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Ελληνίδα blogger 
αφηγείται

Μία από τις πρώτες γράφουσες σε 
αυτό το διαδικτυακό όχημα μοιρά-
ζεται σκέψεις σχετικά με μια εποχή 
που πέρασε ανεπιστρεπτί, που όμως 
άλλαξε τον τρόπο ηλεκτρονικής έκ-
φρασης και δικτύωσης στην Ελλάδα

Η Πρωτοχρονιά
των Ποιητών

Ευλογημένα τα βιβλία που μας δό-
θηκαν το Δύο Χιλιάδες Δεκαπέντε, 
εκείνα που διαβάσαμε, εκείνα που 
γράψαμε, εκείνα που σχεδιάσαμε, 
εκείνα που ονειρευτήκαμε

Θέατρο  Παραπλεύρως ΠαραγωγέςΠολιτιστικές επιλογές  Τα καλύτερα της εβδομάδας

Τ
ι μπορεί να συμβεί, όταν κά-
που στο πουθενά, μέσα από 
τους καπνούς μιας έκρη-
ξης, βγαίνουν δύο άντρες 
που έχουν χάσει την ακοή 

τους; Τι κάνουν, όταν αντιλαμβάνονται 
πως βρίσκονται παγιδευμένοι σε ένα 
ναρκοπέδιο; Καταργεί η απουσία της 
λαλιάς τις εθνοτικές διαφορές και μας 
απελευθερώνει από το άχθος των κα-
ταβολών μας; Το έργο «Μπαμ!», η και-
νούργια παράσταση της Παραπλεύρως 
Παραγωγές, παρουσιάζεται στη Λεμε-
σό, το Σαββατοκύριακο 9-10 Ιανουαρί-
ου στον Τεχνοχώρο της ΕΘΑΛ.

Μια ευφάνταστη κωμωδία του κατα-
ξιωμένου θεατρικού συγγραφέα Γιώρ-
γου Νεοφύτου (Μανώλη…!, DNA, Μια αε-
ροπειρατεία, Στης Κύπρου το βασίλειο, 
Φουλ μεζέ κ.ά.) που μέσα από ιλαροτρα-
γικές καταστάσεις διακωμωδεί τους εαυ-
τούς μας και τη σοβαροφάνειά μας. Πώς 
λειτουργούμε, όταν δεν ακούμε τον άλλο; 
Και πώς αντιδρούμε, άμα αρχίσουμε πά-
λι να ακούμε, αλλά διαπιστώνουμε πως 
έχουμε διαφορετική γλώσσα, και η μο-
ναδική βοήθεια που μας προσφέρεται εί-
ναι σε μιαν άλλη, άγνωστη γλώσσα; «Θεέ 
μου, πόσες γλώσσες πρέπει να ξέρει το 
πλάσμα για να επιβιώσει μέσα σε τούτο 
τον τόπο;»  Αυτή τη χαοτική κατάσταση 
σκηνοθετεί ο Ευριπίδης Δίκαιος, συνέ-
ντευξη του οποίου φιλοξενήθηκε στο 
«Ηδύφωνο» στις 29 Νοεμβρίου.
Πληροφορίες:
Συγγραφέας: Γιώργος Νεοφύτου 

Σκηνοθεσία/φωτισμοί: Ευριπίδης Δί-
καιος 
2ος σκηνοθέτης: Μιχάλης Ασιήκκας 
Σκηνικά/ κοστούμια: Μελίτα Κούτα 
Πρωτότυπη μουσική & σχεδιασμός 
ήχου: Γιώργος Κολιάς 
Υπεύθυνη παραγωγής: Μελίσσα Έκ-
κερς 
Παίζουν: Κώστας Καζάκας, Μάριος 
Στυλιανού και Σάββας Μενοίκου
ΛΕΜΕΣΟΣ: Σάββατο, 9 Ιανουαρίου 

2016 (8.30 μ.μ.) και Κυριακή 10 Ιανου-
αρίου 2016 (6.30 μ.μ.) - Περιορισμένος 
αριθμός θέσεων.
ΧΩΡΟΣ: ΤΕΧΝΟΧΩΡΟΣ ΕΘΑΛ, Λεμε-
σός 
ΕΙΣΟΔΟΣ: 12€ (κανονικό)/ 8€ (μειω-
μένο) 
ΚΡΑΤΗΣΕΙΣ: 99 803 832 
ΧΟΡΗΓΟΙ: Θεατρικός Οργανισμός Κύ-
πρου, Πολιτιστικές Υπηρεσίες Υπουρ-
γείου Παιδείας και Πολιτισμού

«Μπαμ!»

Ιδιοκτησία: Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημοσία Λτδ | Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχάλης Παπαδόπουλος, Βοηθός Υπεύ-
θυνου Έκδοσης: Μαρία Μηνά, Συνεργάτες: Κωνσταντίνος Α. Ει. Παπαθανασίου, Γιάννης Ζελιαναίος, Λογγί-
νος Παναγή, Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή,  Τίτος Χριστοδούλου, Χρήστος 
Μιχάλαρος, Μάριος Αδάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: papadopoulosm@simerini.com, minam@simerini.com

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημόσια Λτδ.

1
Αντίδραση
Οι «Αντίδραση» μαζί μας στο 
Tepee για τα 30χρονά τους! 
Άνοιγμα από τους «Εν Ψυχρώ». 
Κυριακή, 3 Ιανουαρίου, στις 
21:00, στο Tepee Rock Bar, στη 
Γερμασόγεια. Είσοδος: €6.

Γυμνά Καλώδια
Τα Γυμνά Καλώδια επιστρέφουν 
μετά από δύο χρόνια ξανά στην 
Κύπρο με πολλές μελωδίες που 
αγαπήσαμε, αλλά και νέα τραγού-
δια που δημιουργήθηκαν πρό-
σφατα. Ravens, Δευτέρα, 4/1 και 
Εξάντας, Τρίτη, 5/1. Κρατήσεις-
Ravens: 99614100, Εξάντας: 
97770787.

Αλέξια
Η Αλέξια σε μια ζωντανή εμφάνι-
ση στη Μουσική Σκηνή Red στις 
6 Ιανουαρίου. Περισσότερες πλη-
ροφορίες και κρατήσεις στα τηλέ-
φωνα: 22767711 & 99059257.

Amanda the Musical
Η Silver Spotlight παρουσιάζει το 
«Amanda the Musical» για ηλι-
κίες 5 έως 105. Με τη συμμετο-
χή των νεαρών ταλέντων από το 
The Musical Kids. Σάββατο, 9 Ια-
νουαρίου, 16:00 & 19:30, Δημο-
τικό Θέατρο Στροβόλου. Τηλέ-
φωνο: 97876760.

2

3

4

Τα Φώτα υπό το φως
της λογοτεχνίας 

Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή, Ιδεοσκόπιο
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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«Ο Μαγικός Αυλός»,
Βόλφγκανγκ Αμαντέους 
Μότσαρτ
“Τι θεϊκή μαγεία πνέει σε αυτό το έρ-
γο, από το πιο λαϊκό τραγούδι ώς τον 
πιο ευγενή ύμνο! Πόσες όψεις, τι ποι-
κιλία!”. 

Η ξεδιάντροπη 
Αφροδίτη

Με ‘αιδώ’ καλύπτει το, ομωνύ-
μως, έτσι, ‘αιδοίον’ η δυτική πα-
ράδοση.  Το γυναικείον, δηλαδή. 
Η κρίσιμη σχισμή λείπει από τα 
ελληνικά αγάλματα· λιγότερο… 
αγάλλοντα διά τούτο

Peter Reading

Απεχθάνεται τη λογοτεχνική σκη-
νή του Λονδίνου χαμογελώντας 
πλατιά σαν μαθητής. Δεν ανέχεται 
τους εν ζωή ποιητές, που θα μπο-
ρούσε να βάλει καείς σε έναν κα-
τάλογο μέσα σε λιγότερο από δύο 
ώρες

Τζαίησον Ξενάκης,
Χίππηδες και κυνικοί
Όποιος παίρνει τη ζωή, κι επομένως και τη φιλοσοφία, στα σοβαρά δεν είναι πολύ σοβαρό πρόσωπο

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Μουσική  Θέατρο Ριάλτο Θέατρο  Παραμύθι για Δύο

Φεστιβάλ  Λευκωσία Loop Festival 2016

Χορός  Σώμα

Το έργο του Φίλιπ Ρίντλεϊ «Παρα-
μύθι για Δύο» ανεβάζει η θεατρική 
ομάδα «Σκηνή 8» με τους: Πέννυ 
Φοινίρη και Αντρέα Κούτσουμπα, 
σε σκηνοθεσία Αντρέα Μακρή. 
Σκοπός της παράστασης είναι η 
προσέγγιση των νέων στη θεατρική 
δράση και μαγεία. Μέσω αυτής της 
θεατρικής παράστασης ο ουσιαστι-
κός σκοπός μας είναι να φέρουμε 
τους νέους κοντά στον κόσμο του 
θεάτρου με απλά μέσα, χρησιμο-
ποιώντας τη φαντασία, όπως και οι 
χαρακτήρες του έργου ξέρουν πολύ 
καλά να κάνουν - ξεπερνώντας έτσι 
τα όποια προβλήματα τούς κρατούν 
δέσμιους μιας κοινωνίας που τους 

δημιουργεί φόβους, ανασφάλειες, 
ανησυχίες και τους καταντά άβου-
λα πλάσματα, έρμαια των διαφόρων 
καταστάσεων που η ίδια η κοινω-
νία τους φορτώνει. Οι δυο αυτοί 
έφηβοι πρωταγωνιστές ξεπερνούν 
τα όποια προβλήματα τούς απασχο-
λούν με έναν πολύ δημιουργικό 
τρόπο, πλάθοντας με τη φαντασία 
τους -χρησιμοποιώντας την τέχνη 
του θεάτρου- ιστορίες (θεατρικά 
έργα) για να κατανοήσουν και να 
ξεπεράσουν τα διάφορα προβλήμα-
τα τους απασχολούν. Παραστάσεις 
Λευκωσίας - Θέατρο Δέντρο: 4, 5, 11, 
12, 18, 19, 25, 26 Ιανουαρίου & 1, 2 
Φεβρουαρίου.

Η Λουβάνα Δίσκοι γιορτάζει τα πέ-
μπτα γενέθλια του Λευκωσία Loop 
Festival, το οποίο δίνει το «παρών» 
του με δέκα acts, το μεγαλύτερο line-
up μέχρι σήμερα. Οι καλλιτέχνες αυ-
τήν τη χρονιά θα είναι από Κύπρο, 
Ελλάδα, Αγγλία και Πολωνία. Το 
φεστιβάλ θα διεξαχθεί και πάλι στο 
Εγκώμιο Πολιτιστικό Κέντρο στην 
Έγκωμη. Πρόκειται για ένα φεστιβάλ 
μοναδικό στο είδος του, που αφοσι-
ώνεται πάνω στην τεχνική του Live 

Looping, δηλαδή της δημιουργίας 
μουσικών φράσεων, της ηχογράφη-
σής τους ζωντανά πάνω στη σκηνή 
και της εξέλιξής τους με την προ-
σθήκη άλλων φράσεων, οργάνων 
και αυτοσχεδιασμών. Πληροφορί-
ες: 70007610. Προπώληση: Online, 
Πρόζακ Καφενείο (22104244), 
Crepaland Έγκωμης (22261000), 
Εγκώμιο Πολιτιστικό Κέντρο 
(22781104) (από 5 Δεκεμβρίου, περι-
ορισμένος αριθμός εισιτηρίων).

Ένα χορόδραμα που αφορά εσένα, 
έμενα, εσάς, εμάς, την κοινωνία 
όλη. Τέσσερις άνθρωποι, δυο ζευ-
γάρια, μια κοινή ιστορία, δυο πα-
ράλληλοι κόσμοι. Ένα χορόδραμα 
που θα δείξει ωμά κρυφές πτυχές 
των ανθρώπων αυτών που θέλουν 
να διεκδικήσουν τα δικαιώματα 
που δικαιούνται. Ο προορισμός 
δύσκολος με κάθε ανατροπή που 
μπαίνει μπροστά τους. Κάποιοι 
θα συνεχίσουν να διεκδικούν, κά-
ποιοι θα τα παρατήσουν στην δια-
δρομή και δεν θα βρουν ποτέ την 
Ιθάκη τους. Το Sώμα είναι η ευ-
καιρία να δείξουν στην κοινωνία 
ότι δεν είναι άρρωστοι αλλά είναι 

άνθρωποι που διεκδικούν τα θέλω 
τους ψυχή τε και σώματι. Το Sώμα 
τελεί υπό την υψηλή αιγίδα του Ευ-
ρωπαϊκού Κοινοβουλίου. Επί σκη-
νής: Χρύσανθος Δημητριάδης, Χρι-
στίνα Παπακωνσταντίνου, Έλενα 
Γιαννάκη, Γιώργος Δημόπουλος. 
Σχεδιασμός φωτισμού: Αντρέας 
Χριστοδουλίδης. Σχεδιασμός εξω-
φύλλου και επιλογή μουσικής: 
Κωνσταντίνος Τσιόλης. Θεατρο-
λόγος: Άντρη Σιακαλλή. Παραστά-
σεις: 5-6-7 Ιανουαρίου, στις 21:00, 
στο θέατρο Ένα, Λευκωσία. Κρατή-
σεις: 22348203. Τιμή εισιτηρίου: 
€10. Η παράσταση είναι κατάλλη-
λη για άτομα άνω των 18 ετών.

Μ
ε το μαγικό άκουσμα 
του «Μαγικού Αυ-
λού» ξεκινά η νέα 
χρονιά για το πρό-
γραμμα Τhe MET 

Live in HD, την πρώτη όπερα του Μό-
τσαρτ για το ευρύ κοινό, στο Θέατρο Ρι-
άλτο, την Κυριακή, 3 Ιανουαρίου 2016.  

Μια όπερα που προσελκύει τους λά-
τρεις του είδους και κυρίως τα παιδιά, 
«Ο Μαγικός Αυλός» θα εντυπωσιάσει 
με ένα παραμυθένιο θέαμα που περι-
λαμβάνει εντυπωσιακά σκηνικά, κο-
στούμια, και τις συναρπαστικές μαριο-
νέτες της επιτυχημένης σκηνοθεσίας 
της Julie Taymor.

Ένα από τα στοιχεία που εκπλήσ-
σουν στο έργο αυτό είναι η ενότητά του, 
παρά το μωσαϊκό μουσικών ειδών από 
τα οποία αποτελείται η παρτιτούρα. 
Απλά στροφικά τραγούδια, περίτεχνες 
άριες της σοβαρής ιταλικής όπερας, 
πρόζα, μελοποιημένοι διάλογοι, κωμι-
κά μέρη, επιβλητικά χορωδιακά, εκ-
κλησιαστική μουσική βρίσκονται σε 
δημιουργικό διάλογο.  

Με την μπαγκέτα του μαέστρου 
James Levine και μια εκπληκτική δι-
ανομή, η παράσταση δίνει καινούρια 
ζωή στο διαχρονικό παραμύθι του Μό-
τσαρτ.

Η υπόθεση αφορά την προσπάθεια 
του Ταμίνο να ελευθερώσει την όμορ-
φη Παμίνα από τον Ζαράστρο. Η μη-
τέρα της, η Βασίλισσα της Νύχτας, πα-

ρέχει γι’ αυτόν τον σκοπό στον Ταμίνο 
έναν μαγικό αυλό και στον ακόλουθό 
του, Παπαγκένο, ασημένια καμπανά-
κια, των οποίων ο ήχος βοηθά να ξεπε-
ραστούν κάθε είδους δοκιμασίες.

Σταδιακά οι στερεότυπες απόψεις 
για το καλό και το κακό ανατρέπονται. 
Αυτό το οποίο αποδεικνύεται καλό θρι-
αμβεύει και το κακό κατακρημνίζεται.

Ο Ρίχαρντ Βάγκνερ σχολίασε για 
τον «Μαγικό Αυλό»:

“Τι θεϊκή μαγεία πνέει σε αυτό το έρ-
γο, από το πιο λαϊκό τραγούδι ώς τον 
πιο ευγενή ύμνο! Πόσες όψεις, τι ποι-
κιλία!”. 

Aν ενθουσίασε τον Βάγκνερ, ο «Μα-
γικός Αυλός», είναι βέβαιο ότι θα συ-
ναρπάσει μικρούς και μεγάλους. 
Διεύθυνση Ορχήστρας: James Levine
Παραγωγή, Σκηνοθεσία, Κοστούμια, 
Μαριονέτες: Julie Taymor
Σκηνικά: George Tsypin
Φωτισμοί: Donald Holder
Χορογράφος: Mark Dendy
Διανομή:
Matthew Polenzani TAMINO (tenor) 
Nathan Gunn PAPAGENO (baritone) 
Erika Miklósa QUEEN OF THE NIGHT 
(soprano) 
Greg Fedderly MONOSTATOS (tenor) 
Ying Huang PAMINA (soprano) 
René Pape SARASTRO (bass) 
Jennifer Aylmer PAPAGENA (soprano)

· Με ελληνικούς και αγγλικούς υπότιτ-

λους, Διάρκεια: 115 λεπτά
· Με τη στήριξη του ΑΝΤ1

Κυριακή, 3 Ιανουαρίου, ώρα 18.00
Πληροφορίες: 77 77 77 45 
Είσοδος: € 18 / €13  E-ticket: www.
rialto.com.cy

Από το πρόγραμμα The Met: Live in 
HD, στο Θέατρο Ριάλτο ακολουθούν οι 
παραστάσεις «Turandot» στις 30 Ιανου-
αρίου, «Μanon Lescaut» στις 5 Μαρτί-
ου, «Μadama Butterfly, στις 2 Απριλί-
ου και «Εlektra», στις 7 Μαΐου 2016. 

«Ο Μαγικός Αυλός»,
Βόλφγκανγκ Αμαντέους Μότσαρτ
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Ψ
άχνοντας στο αρχείο 
μου για το θέμα των 
«Πολιτισμικών Με-
τεωριτών» της πρώ-
της Κυριακής του 

2016, κι έχοντας κάτι άλλο κατά νουν, 
τράβηξα από τη βιβλιοθήκη ένα παλιό 
τεύχος του λογοτεχνικού περιοδικού 
«Ρεύματα» (τχ. 28, Νοέμβριος-Δεκέμ-
βριος 1995). Τα «Ρεύματα» ήταν ένα 
ακόμη περιοδικό του δραστήριου Ντί-
νου Σιώτη, και θα μπορούσαμε να πού-
με πως αποτέλεσε, τουλάχιστον για τη 
δεκαετία του ‘90, ένα από τα καλύτερα 
mainstream έντυπα του χώρου. 

Στο τεύχος, λοιπόν, που προανα-
φέραμε, το οποίο και ήταν-είναι αφιε-
ρωμένο στην ποίηση του 1995, με 88 
ποιητές από την Ελλάδα και 18 χώρες, 
υπάρχει στις αρχικές του σελίδες ένα 
εκπληκτικό όσο και αποκαλυπτικό 
κείμενο για έναν από τους κορυφαίους 
ποιητές του Λίβερπουλ και της Αγγλί-
ας γενικότερα, τον Peter Reading.

Η ιδιορρυθμία ως κατάκτηση
Γεννημένος στο Λίβερπουλ στις 27 
Ιουλίου του 1946, ο Peter Reading ερ-
γάστηκε ως δάσκαλος (1967-1968) και 
δίδαξε Ιστορία της Τέχνης στο Liverpool 
College of Art (1968-1970). Το 1970 κυ-
κλοφορεί την πρώτη ποιητική συλλογή 
του «Water and Waste», εγκαταλείπει 
τη διδασκαλία και ξεκινά να εργάζεται 

ως χειριστής γεφυροπλάστιγγας. Έως 
το τέλος της ζωή του, στις 17 Νοεμβρί-
ου του 2011, κυκλοφόρησε άλλες 25 
ποιητικές συλλογές, απέσπασε τα σημα-
ντικότερα βραβεία ποίησης της χώρας 
του, αλλά και των Η.Π.Α., υπήρξε προ-
σκεκλημένος στο ίδρυμα Lannan, στη 
Marfa του Texas, έγραψε δοκίμια, κριτι-
κές κι ανάμεσα σε άλλα βραβεία κέρδισε 
το Dylan Thomas Award για τη συλλογή 
του «Diplopic» το 1983. Πρωτοπόρος, 
πειραματιστής, σκληρός, δεν μασούσε 
τα λόγια του κι αποδεχόταν και την πιο 
κακεντρεχή κριτική που του γινότανε, 
συνήθως καγχάζοντας. Το κείμενο που 
αναδημοσιεύουμε παρακάτω είναι από 
την εφημερίδα «Times» (25.7.1995). 
Πρόκειται για ένα άρθρο-συνομιλία της 
Ζιλ Κόρεν για και με τον ποιητή, όπως 
δημοσιεύτηκε στα «Ρεύματα» (με κά-
ποιες σιωπηρές συντακτικές-μεταφρα-
στικές αλλαγές κι αποκοπές), και όπως 
θα διαπιστώσετε διαβάζοντάς το αποκα-
λύπτει ένα σπουδαίο κι αληθινό ποιητή.

Ο δαφνοστεφής του βούρκου
Ο Πίτερ Ρέντινγκ απεχθάνεται τη λογο-
τεχνική σκηνή του Λονδίνου χαμογε-
λώντας πλατιά σαν μαθητής. Δεν ανέ-
χεται τους εν ζωή ποιητές, που θα μπο-
ρούσε να βάλει κανείς σε έναν κατάλογο 
μέσα σε λιγότερο από δυο ώρες. Απε-
χθάνεται τη διδασκαλία κι αυτός είναι 
ο λόγος που πέρασε 22 χρόνια εργαζό-

μενος ως χειριστής γεφυροπλάστιγγας. 
Επειδή όμως μισεί τις φόρμες εργασίας 
δεν είναι χειριστής πια. Απεχθάνεται τις 
τηλεοράσεις, τα αυτοκίνητα και τα τηλέ-
φωνα (πράγμα που καθιστά δύσκολη 
την επικοινωνία μαζί του). Δεν είναι λά-
τρης των τυπικών σχέσεων και δεν του 
αρέσουν οι άνθρωποι που τον ρωτούν 
για την ποίησή του. Αυτό που του αρέ-
σει είναι ένα ποτό και ο πεζός λόγος του 
Τζόναθαν Σουίφτ, που απεχθανόταν με 
μεγαλύτερη αδιακρισία απ’ ό,τι ο ίδιος. 

Ίσως, όμως, ήρθε η ώρα για μια πιο 
συγκαταβατική στάση εκ μέρους του. Η 
πρώτη αναδρομική συλλογή ποιημά-
των του, «Ποιήματα 1970-1984», εκ-
δίδεται σήμερα από τον Bloodaxe και 
συμπίπτει με τη συμπλήρωση των 49 
χρόνων του. Του χρόνου, όταν θα είναι 
50 ετών, θα δημοσιευτούν τα «Ποιήματα 
1985-1996». Ύστερα λέει ότι δεν θα ξα-
ναγράψει ούτε ένα ποίημα. Η Κάρολ Αν 
Ντάφι τον θεωρεί αληθινά πρωτότυπο, 
αλλά ταυτόχρονα δύσκολο κι ευχάρι-
στο, και οι «Times» χαρακτήρισαν την 
ποίησή του ως έξυπνη, πνευματώδη κι 
εφευρετική. Δυστυχώς απεχθάνεται να 
γράφει ποιήματα. Τα νέα θα προκαλέ-
σουν ανακούφιση μόνο σ’ εκείνους οι 
οποίοι έχουν εκφράσει οργή με την όχι 
αυστηρή επιλογή των λέξεων που χρη-
σιμοποιεί, τα σκληρά θέματά του, την 
απαισιόδοξη νοοτροπία του και τις σκα-
τολογικές έμμονες ιδέες του. Τον έχουν 

ονομάσει «ο ανεπίσημος δαφνοστεφής 
της Αγγλίας του Βούρκου». 

   
«Είμαι πάμπτωχος»
Πιστεύουμε ότι οι ποιητές το έχουν 
συνήθειο να πεινάνε. Μπορεί όμως να 
επιβιώσει χωρίς να γράφει; «Όχι, είμαι 
πάμπτωχος», λέει, πίνοντας σ’ ένα μπαρ 
του Σρούσμπερι, την κωμόπολη όπου 
μένει για ν’ αποφεύγει τους άλλους ποι-
ητές. Επιπλέον επιμένει να πληρώνει το 
ποτό του ο ίδιος. «Όταν εγκατέλειψα τη 
γυναίκα μου πριν από τρία χρόνια, της 
έδωσα το σπίτι, το οποίο δεν ήταν υπο-
θηκευμένο και ήταν όλα όσα είχα. Αυτό 
ήταν μεγάλο λάθος. Έτσι αγκάλιασα την 
κυρία φτώχια, αυτή την άστατη γυναί-
κα». Λέγοντάς το, καγχάζει, όπως κάνει 
όταν μισεί κάτι.

«Θα ήμουν αρκετά ευτυχής αν ζού-
σα σ’ ένα βαρέλι, αρκεί το κλίμα να ήταν 
λίγο καλύτερο. Το πιο σημαντικό πράγ-
μα είναι η ποίηση, περισσότερο κι απ’ 
την αγάπη, τη ζωή, όλα αυτά. Από τον 
καιρό που ήμουν μαθητής, η τέχνη 
ήταν το μόνο πράγμα που μ’ έκανε να 
νιώθω ολοκληρωμένος». Στην αρχή 
προσπάθησε να διδάξει. «Το θεωρούσα 
αυθάδεια να λέω στους ανθρώπους τι 
να σκέφτονται. Έκανα διαλέξεις πάνω 
στην Ιστορία της Τέχνης, αλλά αυτό 
θεωρούσα ότι θα έπρεπε να είναι θέμα 
ατομικού ενδιαφέροντος, κι όχι κάτι 
που το διδάσκει ένας δάσκαλος».

Στο «C», μία συλλογή εκατό στρο-
φών με εκατό λέξεις, η καθεμία με θέμα 
τον καρκίνο, γράφει: «Ο στίχος είναι για 
τους υγιείς. Αυτοί που πεθαίνουν/και οι 
χειρουργοί χρησιμοποιούν πεζό λόγο». 
Είπε επίσης ότι «η ποίηση στις καλύτε-
ρες των περιπτώσεων μπουρδολογεί 
για ασύστατες μειοψηφίες». Η σκοτεινή 
του πρόγνωση αφορά έναν κόσμο «με-
ταλλαγμένων αρθρόποδων τα οποία 
δεν είναι πλασμένα για, ή δεν είναι ικα-
νά, να διαβάσουν λογοτεχνία». Αυτός 
όμως διαβάζει, «το κάνω γιατί πρέπει 
κι όχι γιατί μου αρέσει. Το μισώ». Παρ’ 
όλ’ αυτά, αυτή η μάταιη αναζήτηση είναι 
το πιο σημαντικό πράγμα στη ζωή του. 
Ένιωσε περήφανος όταν διόρθωσε τα 
δοκίμια όλης του της δουλειάς και είδε 
τη συνάφειά τους. Δεν μπορεί να φαντα-
στεί τον εαυτό του να κάνει οτιδήποτε 
άλλο εκτός από το γράψιμο. Υπάρχει μια 
αντίφαση εδώ κι αυτό τον δυσαρεστεί.

Από τον μηλίτη περνάει στο κρα-
σί και ξαφνικά δυστυχεί, καθώς σκέ-
φτεται τη δουλειά για την οποία ήταν 
περήφανος πριν από λίγο. Μιλάει για 
αποτυχία και λέει ότι γνωρίζει πως 
η αίσθηση της ματαιότητας είναι μια 
άμυνα σε μια πιθανή επίθεση. Λέει ότι 
κλέβει σαμπάνια από γιορτές εκδοτών, 
μεθάει και παραφέρεται -πράγμα που 
δεν κάνει σκόπιμα- αλλά πάντα είναι ξε-
μέθυστος όταν γράφει, πράγμα που θα 
πάψει να κάνει από εδώ και στο εξής.

Πολιτισμικοί Μετεωρίτες  Με τον Κωνσταντίνο Α. Ει. Παπαθανασίου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

Αφιέρωμα  Ο ποιητής που μισεί να γράφει ποίηση

«Με δύναμη από το Λίβερπουλ»
Peter Reading
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Μ
παίνοντας στο 16ο 
έτος του 21ου αιώνα, 
εμείς οι γραφιάδες-συ-
ντάκτες αισθανόμα-
στε -άλλος λίγο άλλος 

πολύ- «άστεγοι και περιττοί», που μας 
λέει και ο Οδυσσέας Ελύτης σ’ εκείνο το 
αποκαλυπτικό του δοκίμιο «Η Μέθο-
δος του Άρα». Πληθώρα βιβλίων, πλη-
θώρα λογοτεχνών, πληθώρα εικόνων, 
πληθώρα και πάλι πληθώρα άχρηστων 
πληροφοριών των εντυπώσεων και μό-
νο. Και να που ένα μικρό ταπεινό βιβλίο 
με ποιήματα μίας κυρίας με ήθος άλλης 
εποχής, έρχεται και «επαναμαγεύει», 
όπως αξίωναν οι πρώτοι υπερρεαλιστές 
για τον κόσμο (τόσο τον πραγματικό όσο 
και γι’ αυτόν της φαντασίας), έναν συντά-
κτη που πρέπει να παραδώσει κείμενο 
για την ύλη του «Ηδύφωνου» που κρα-
τάτε στα χέρια σας.

Το βιβλιοπωλείο «Ελλάς» 
Την ποιητική συλλογή στην οποία και 
αναφέρονται τα κυριακάτικα «Περιθω-
ριακά», την ανακάλυψα τον Μάρτιο του 
2013 στο βιβλιοπωλείο «Ελλάς», της 
γειτονιάς μου, στο κέντρο της Λευκω-
σίας. Η σχέση μου με το συγκεκριμένο 
βιβλιοπωλείο ξεκινά από τα τέλη της 
δεκαετίας του ‘70, όπου και μαθητής 
δημοτικού στο Ελένειο πέρναγα καθη-
μερινώς απ’ τη βιτρίνα του και συχνά-
πυκνά αγόραζα βιβλία, χωρίς ποτέ να 
φείδομαι χρημάτων. Έκτοτε έχουν πε-
ράσει αρκετές δεκαετίες, με το «Ελλάς» 
να βρίσκεται ακόμη εκεί στη Ζήνας 
Κάνθερ, καλώντας σε ν’ ανακαλύψεις 
τους θησαυρούς γνώσης και απολαυ-
στικής μελέτης που κρύβει στον υπό-
γειό του χώρο. Πάντα φιλικά και εξυ-
πηρετικά τα παιδιά του ιδιοκτήτη κ. 
Κώστα Επιφανίου, τα οποία και έχουν 
αναλάβει τη διαχείρισή του, πάντα χα-
μογελαστός ο υπεύθυνος βιβλιοπώ-
λης Σοφοκλής Κωνσταντίνου και το 
σπουδαιότερο με τις καλύτερες τιμές 
της αγοράς, ακόμη και σε εξαντλημέ-
νες και σπάνιες εκδόσεις. Δεν θα ήταν 
υπερβολή να αναφέρω, πως κοντά 35 
χρόνια τώρα, έχω στις προθήκες και 
στα ράφια του ανακαλύψει κι αγοράσει 
«διαμάντια», όπως αυτό που παρουσι-
άζεται εδώ.    

Η Γκράτσια Σπύρου Δεπούντη
Αρνούμενος να χρησιμοποιήσω το δι-
αδίκτυο για την εκμαίευση πληροφο-
ριών, μένω πιστός στο έντυπο βιβλίο 
που έχω στα χέρια μου, μεταδίδοντάς 
σας τα στοιχεία που αναγράφονται στο 
οπισθόφυλλο για την κυρία Δεπούντη. 

«Η Γκράτσια Δεπούντη, ισπανικής 
καταγωγής, γεννήθηκε στη Δράμα. Τα 
παιδικά της χρόνια τα πέρασε ταξιδεύ-
οντας με τους γονείς της στην Ευρώπη. 
Στην επιστροφή, έζησε για ένα χρονικό 
διάστημα και στη Θεσσαλονίκη. Από το 
1941 εγκαθίσταται μονίμως στην Αθή-

να. Εργάζεται ως τραπεζιτικός υπάλλη-
λος. Το 1949 παντρεύτηκε τον Σπύρο 
Δεπούντη.

Με τα γράμματα και τη λογοτεχνία 
πρωτοασχολήθηκε δύο χρόνια μετά 
τον τραγικό θάνατο του συζύγου της. 
Πριν από τα «Αστέρια και πέλματα» 
(1974) εξέδωσε μία ποιητική συλλογή 
με τίτλο «Αντίδωρο ψυχής» (1971), αφι-
έρωμα στη μνήμη του συζύγου της, και 
μία συλλογή διηγημάτων με τίτλο «Δι-
ηγήματα» (1972).

Επίσης πολλή εργασία της σε ποίη-
ση και πεζά έχει δημοσιευθεί κατά και-
ρούς σε διάφορες ανθολογίες και λογο-

τεχνικά περιοδικά. Έχει προς έκδοση 
πλήθος ποιημάτων και πεζών κειμέ-
νων, ασχολείται επίσης με την κριτική 
θεάτρου και τη μουσική. Έχει γράψει 
και μελοποιήσει αρκετά τραγούδια. Ένα 
από αυτά έχει κυκλοφορήσει με τον τίτ-
λο «Ο ουρανός πάλι γελά», το 1971.

   
Αστέρια και πέλματα
Αφιερωμένο το βιβλίο στον εκλιπόντα 
σύζυγο της ποιήτριας, Σπύρο, σε ξαφ-
νιάζει με την άγουσα δυναμική που 
αποκτούν τα μονόστροφα ποιήματα, 
καθώς τα διατρέχεις στίχο το στίχο 
και σελίδα τη σελίδα. Τυπωμένο στην 

Αθήνα τον Ιούνιο του 1974, λίγο πριν 
το κακό στο Νησί, κρύβει φροντισμένα 
στα μηνύματα που μεταδίδει, όχι μόνο 
το άλγος για τον θάνατο του συζύγου 
της, αλλά κι ολάκερη τη ζοφερή ατμό-
σφαιρα της σκοτεινής εκείνης περιό-
δου, τόσο για την Ελλάδα όσο και για 
την Κύπρο. 

Ακούστε το ομότιτλο, «Αστέρια και 
πέλματα»: «Μια σταγόνα./Μια σταγό-
να μονάχα ζητώ./Οι ουρανίσκοι φλέ-
γονται./Χιλιάδες σίδερα κλείνουν τους 
δρόμους./Χιλιάδες τριαντάφυλλα κλεί-
νουν/τα πέταλά τους./Χιλιάδες αστέρια 
κάτω απ’ τα πέλματά μας.», (σ.25). Και 
στη σελίδα 32, ένα εξάστιχο ακαριαίο 
ποίημα σε καθηλώνει, «Απόψε»: «Από-
ψε γεννήθηκε η αστραπή/κι έσβησε τα 
φώτα./Απόψε έπεσε ο κεραυνός/και 
γκρέμισε τα είδωλα./Απόψε πνίγηκαν 
κορμιά/και γίνηκαν κοχύλια.». Η συλ-
λογή της Γκράτσια Σπύρου Δεπούντη 
είναι διάφανη όπως το νερό της πηγής 
Σάριζα στην Άνδρο, οποιαδήποτε φιλο-
λογική μελέτη-προσέγγιση υποβιβάζει 
το μήνυμα κι εξαφανίζει την καθαρό-
τητά του. Παραθέτω και το ποίημα της 
σελίδας 55, «Ποιος;»: «Ποιος θα βρεθεί 
να μας σώσει;/να δονήσει τα θεμέλια 
του κρανίου;/Να κινήσει το παράλυτο/
βλέμμα;/Να σαλέψει τα διψασμένα/χεί-
λη;/Να οδηγήσει τα χέρια που αργοπε-
θαίνουν/σε χειροκροτήματα;/Ποιος θα 
βρεθεί να μπάσει/τον ήλιο στο σκοτά-
δι;/Όποιος κι αν είναι/πρέπει να βια-
στεί/πριν σταματήσει να κυκλοφορεί/
το αίμα στις φλέβες./Ας βιαστεί, γιατί/
οι πολυφροντισμένοι φόβοι/φθάσανε 
στο λαιμό…/Δεν θ’ αργήσουν να μας 
πνίξουν…/Ποιος θα βρεθεί να ελευθε-
ρώσει/τις σκλαβωμένες ψυχές από το 
άγχος;/Ποιος θα βρεθεί να διασπάσει/
τις αλυσίδες/του εικοστού αιώνα;».   

Εκδόσεις Σαμουράι
Δεκαετίες στον χώρο του βιβλίου, και 
κατά περιόδους εργαζόμενος σε βιβλι-
οπωλεία κι εκδοτικούς οίκους κυρίως 
των Αθηνών, ποτέ δεν συνάντησα άλλο 
βιβλίο των Εκδόσεων Σαμουράι. Έτσι, 
δεν υπήρχε περίπτωση, έστω και μόνο 
από την επωνυμία -ασχέτως περιεχο-
μένου- να μην το αγοράσω. Το βιβλίο, 
λοιπόν, τυπώθηκε τον Ιούνιο του ‘74 
στο τυπογραφείο Ι. Γαλαίου για λογα-
ριασμό της Γκράτσια Σ. Δεπούντη, με 
επιμέλεια των εκδόσεων «Σαμουράι» 
και μακέτες της Αγγελικής Βαβανέλου. 
Σαράντα δύο χρόνια βιβλίο, και η τα-
πεινή αλλά σοβαρή τυπογραφία του το 
διατηρεί σε άψογη κατάσταση. Η ποι-
ότητα των χαρτιών, τόσο του εξώφυλ-
λου-οπισθόφυλλου όσο και των εσωτε-
ρικών σελίδων, το ραμμένο δέσιμο των 
τυπογραφικών και τα στοιχεία-στιγμές 
της κάσας… το προορίζουν για κάποια 
ίσως μελλοντική βιβλιοθήκη μιας κά-
ποιας «επαναμαγεμένης» μυθικής Ατ-
λαντίδος. 

Περιθωριακά  Με τον Κωνσταντίνο Α. Ει. Παπαθανασίου
Κυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

Κατοπτεύσεις  Πώς μια ποιητική συλλογή του 1974 «επαναμαγεύει» έναν γραφιά

Γκράτσια Σπύρου Δεπούντη:
«Αστέρια και πέλματα»
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Κυριακή 3 Ιανουαρίου 2016
Ο ήχος της μουσικής  Αφιέρωμα

Γιάννης Ζελιαναίος  gianniszelianaios@yahoo.gr

Λ
ένε πως τα θλιμμένα 
τραγούδια όταν δημιουρ-
γούνται δεν διώχνουν 
την κατάθλιψη έξω από 
τον κόσμο και μακριά 

από μια λυπημένη κάμαρα, όπου ο 
δημιουργός τα καμώνει. Το μόνο που 
καταφέρνουν και κάνουν γερά είναι να 
στριμώξουν στη γωνία οποιουδήποτε 
δωματίου τα ζοφερά συναισθήματα 
και να μην τα αφήσουν να πάρουν αέρα 
καθ’ όλη τη διάρκειά τους. Η ζωή και 
ο δημιουργικός κάματος του Townes 
Van Zandt από το 1968 μέχρι και την 
πρωτοχρονιά του 1997 -όπου η κιθά-
ρα του έμεινε μοναχή και παρατημέ-
νη στην άκρη ενός ξεβαμμένου τοίχου 
κάπου στο Memphis- κινήθηκε μέσα 
σε κάμαρες απομόνωσης, συνοικιακά 
μπαρ με παρίες ενός απρόσκλητου κό-
σμου, φτηνά μοτέλ, πίσω αυλές γεμά-
τες αναθέματα και τροχόσπιτα, όπου τα 
blues και η country του θανατικού μο-
λογούσαν μερικά από τα πιο λυπημένα 
ξοδέματα που έβγαλε ο χώρος.

Λένε πως την εποχή της μεγάλης 
δουλείας στην Αμερική το ποσοστό αυ-
τοχείρων μεταξύ σκλάβων και των ιδι-
οκτητών τους έγερνε προς την πλάστιγ-
γα των δεύτερων. Αυτό συνέβαινε διότι 
οι πρώτοι είχαν τον τρόπο να αντιμετω-
πίσουν τις κακουχίες και τις στυγερές 
πράξεις των δεύτερων τραγουδώντας 
ολημερίς και ολονυχτίς τα blues, ξορκί-
ζοντας τα στοιχειά των μυαλών τους. Ο 
Townes Van Zandt μπορεί να μην ήταν 
μαύρος και σκλάβος, αλλά από μικρός 
εκεί στο αιμοβόρικο Texas ακούγοντας 
όλα αυτά τα τραγούδια να βγαίνουν από 
τα ταλαιπωρημένα χείλη και δάχτυλα 
των ανθρώπων που ξεκίνησαν το rock 
n roll, ξόρκισε τη δική του κατάθλιψη 
και τα δαιμόνια του μυαλού του, που θα 
τον βασάνιζαν μέχρι το πέρας της ζωής 
του. Είναι κι εκείνη η ιστορία που λέει 
πως όταν κλείστηκε επί ώρες στο δω-
μάτιό του με την κιθάρα του και η πρώ-
τη γυναίκα του περίμενε καρτερικά 
στην κουζίνα να βγει έξω ο άντρας της 
με ένα ερωτικό τραγούδι αφιερωμένο 
σε εκείνη, ο ψιλόλιγνος τραγουδοποιός 
της τραγούδησε το Waiting Around to 
Die, φτιάχνοντας το πρώτο single της 
καριέρας του. 

Λένε πως η ζωή σε κάποιους αν-
θρώπους μοιράζει πάντα από τον πάτο 
της τράπουλας. Τους αδειάζει πριν την 
ενηλικίωση και τους αφήνει να παλεύ-
ουν για όλο το υπόλοιπο. Τους πετάει 
μια κιθάρα, ένα πινέλο, μια πένα και αυ-
τά είναι τα μόνα τους εφόδια για να αντι-
μετωπίσουν τα σκληρά μελλούμενα. Ο 
Townes Van Zandt μια ζωή υπέφερε 
από διπολική διαταραχή, μανιοκατά-
θλιψη, έχασε βασικές του μνήμες όταν 
οι γονείς του είχαν τη φαεινή ιδέα να 
τον «γιατρέψουν» κάνοντάς του θερα-
πεία με ηλεκτροσόκ και άλλες άστοχες 
ιατρικές μεθόδους. Εκείνος κρατήθηκε 
από την κιθάρα που του 'χε κάνει δώ-
ρο ο πατέρας του στα νιάτα του. Έγραψε 
μερικά από τα πιο σκληρά και θλιμμέ-
να blues, folk και country τραγούδια 

από τα sixties μέχρι τα nineties, είχε 
μεγάλο πρόβλημα να τα κυκλοφορή-
σει σε δίσκους, δεν έκανε ποτέ μεγάλη 
επιτυχία και η μοίρα διέταξε να τα τρα-
γουδά για δέκα δολάρια νυχτοκάματο 
σε μερικά από τα χειρότερα καταγώ-
για της περιοχής του. Τραγούδια όπως 
τα Waiting Around to Die, Nothin’, 
Kathleen, No Place to Fall, Pancho 
and Lefty, Snake Mountain Blues και 
πολλά ακόμα θα αναγνωρίζονταν δε-
καετίες μετά, όταν και θα τα διασκεύ-
αζαν μπάντες του μέλλοντος όπως οι 
Tindersticks, Walkabouts, Fatal Shore, 
Bright Eyes, Rowland S. Howard, ο 
Robert Plant των Led Zeppelin μαζί με 
την Alison Krauss και πολλοί ακόμα.

Ζωή γεμάτη καταχρήσεις 
Λένε πως οι καταχρήσεις και οι εξαρ-
τήσεις από ναρκωτικά και αλκοόλ 
στον χώρο της μουσικής πάνε παρέα. 
Ο δημιουργός «είναι μεγαλύτερος από 
τη ζωή» και μη αντέχοντας όλο αυτό 
το ψεύτικο θέαμα, μέσα στη μοναξιά 
του βρίσκει αποκούμπι στις ουσίες. Ο 
Townes Van Zandt έκανε την κατάχρη-
ση και την εξάρτηση μέρος της ζωής 
του όχι για να αντιμετωπίσει όλο αυτό 
το θέαμα, αλλά ολόκληρο αυτό το μεγά-
λο «τίποτα», όπως το έγραψε και το τρα-
γούδησε σε ένα από τα καλύτερά του 
τραγούδια ποτέ, το περίφημο Nothin’. 
Δεν κυνήγησε την καριέρα του, δεν 
δούλεψε για την υστεροφημία του, δεν 
έχτισε πάνω στην αυτοκαταστροφή 
του, δεν λειτούργησε παρέα με τους μά-
νατζερ, δεν τον ένοιαξε ποτέ να δει το 
όνομά του στο νούμερο ένα των charts. 
Οι εξαρτήσεις ήταν ένας τρόπος να φω-
λιάσει αυτό το «τίποτα», να στριμώξει 
στη γωνία τη μανιοκατάθλιψη, να γίνει 
η πανάκεια στις διαταραχές του, να μο-
λογήσει την αδυναμία του και στο τέλος 
να καταστραφεί αφήνοντας το έργο του 
να μιλήσει, αντί για τον ίδιο.

Λένε πως ακόμα να ανακαλύψου-
με όλους αυτούς τους τραγουδοποιούς 
του παρελθόντος που ξεθάβονται κα-
τά καιρούς χάρη στους μελλούμενους 
ακροατές του μέλλοντος και του παρό-
ντος. Όλα γίνονται όταν ένα αγαπημένο 
γκρουπ ή μουσικός αναφέρει κάποιους 
από αυτούς ως σημείο αναφοράς ή με-
γάλης επιρροής και όλοι τρέχουμε 
να τον ψάξουμε. Ο Townes Van Zandt 
υπήρξε ένας από αυτούς, ακόμα και για 
καλλιτέχνες του βεληνεκούς του Bob 
Dylan. Μπορεί την πρωτοχρονιά του 
1997 η κιθάρα του να σταμάτησε για 
πάντα, αλλά τα τραγούδια του θα τρα-
γουδιόνται εις τον αιώνα των αιώνων, 
βαφτίζοντάς τον πια ως έναν από τους 
μεγαλύτερους στιχουργούς και τραγου-
δοποιούς που έπιασαν ποτέ κιθάρα. Το 
απόλυτο «τίποτα» θα είναι για πάντα 
δικό του. Sorrow and solitude / These 
are the precious things / And the only 
words / That are worth rememberin’ 
όπως τραγούδησε κάποτε σε έναν γέρο 
bluesman μέσα σε ένα τροχόσπιτο κι 
εκείνος στρίμωξε τα δάκρυά του σε μια 
αρχαία πλευρά της ζωής του.  

Αναδρομές  Ο Townes Van Zandt μπορεί να μην ήταν μαύρος
και σκλάβος, αλλά από μικρός, εκεί στο αιμοβόρικο Texas, ακούγοντας
όλα αυτά τα τραγούδια να βγαίνουν από τα ταλαιπωρημένα χείλη και 
δάχτυλα των ανθρώπων που ξεκίνησαν το rock n roll, ξόρκισε τη
δική του κατάθλιψη και τα δαιμόνια του μυαλού του 

To live is to fly
Townes Van Zandt
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Λ
έω: Ευλογημένο ήταν 
και το Δύο Χιλιάδες Δε-
καπέντε, αν και τόσο ολέ-
θριο και κακό και μίζερο 
και άθλιο για πολλούς. 

Ευλογημένο, σε φάσεις και στιγμές 
και περιόδους, ναι, ευλογημένο το Δύο 
Χιλιάδες Δεκαπέντε, σαν έχεις τη μου-
σική και την ποίηση, την καθημερινή 
μουσική και την καθημερινή ποίηση, 
σιμά, κοντά σου, πλάι σου. 

Λέω: Ευλογημένες οι μέρες και οι 
νύχτες που μας έφερναν δώρα, χθαμα-
λά μα πολύτιμα, ίσως για άλλους ασή-
μαντα μα για όσους «με τα χέρια γιορ-
τάζουν τη λάσπη» ανεκτίμητα, δώρα 
όπως μια παρτίδα σκάκι χαράματα η 
ώρα τρεις, δώρα όπως ένας περίπατος 
ίσαμε την άκρη του κόσμου, ένα σου-
λάτσο αδιάντροπο μα φιλοσοφημένο, 
αν μ’ εννοείς, δώρα όπως ένα φαγοπότι 
αναπάντεχο σ’ ένα υπόγειο καπηλειό, 
όπου οι φίλοι γιόρταζαν τον ουρανό και 
τη φεγγαρόσκονη.

Λέω: Ευλογημένος ο οίνος και ο άρ-
τος που μας δόθηκε και που με μόχθο 
φροντίσαμε να έχουμε το Δύο Χιλιάδες 
Δεκαπέντε, μες στο στρίμωγμα και την 
ανέχεια και όλα τα αντίξοα. Ευλογη-
μένα τα όσπρια και τα οπωροκηπευτι-

κά, ευλογημένα και τα τσιγάρα και τα 
τσίπουρα κι οι τσικουδιές. Κι οι λίγες 
βότκες ευλογημένες, και τα ουίσκια τα 
πολλά, και τα σπάνια κονιάκ.

Λέω: Ευλογημένα τα βιβλία που μας 
δόθηκαν το Δύο Χιλιάδες Δεκαπέντε, 
εκείνα που διαβάσαμε, εκείνα που γρά-
ψαμε, εκείνα που σχεδιάσαμε, εκείνα 
που ονειρευτήκαμε.

Λέω: Ευλογημένες οι προσευχές 
που εισακούστηκαν το Δύο Χιλιάδες 
Δεκαπέντε, ευλογημένες κι εκείνες 
που δεν εισακούστηκαν. Ποίηση είναι 
οι προσευχές, ευλογημένη ποίηση, κι 
ας μην εισακούονται. 

Λέω: Ευλογημένοι οι Φίλοι το Δύο 
Χιλιάδες Δεκαπέντε, ευλογημένα τα 
συμπόσια και τα τσιμπούσια με τους Φί-
λους, ευλογημένη η παρουσία των Φί-
λων όχι μονάχα στα δύσκολα μα και στα 
εύκολα, όχι μονάχα στις λύπες μα και 
στις χαρές, γιατί όπως είπε κι εκείνος ο 
βασανισμένος μα αγέρωχος συγγραφέας 
και ποιητής, «Οι φίλοι είναι η συγγνώμη 
του Θεού για τους συγγενείς». 

Λέω: Ευλογημένοι όσοι αγαπήσαμε 
το Δύο Χιλιάδες Δεκαπέντε, ευλογημέ-
νοι όσοι μας αγάπησαν, ευλογημένοι 
όσοι αγαπήθηκαν, ευλογημένοι όσοι 
αγάπησαν. Γιατί η Αγάπη δεν είναι πια 

ένας σκύλος απ’ την Κόλαση, όχι, η 
Αγάπη είναι τώρα Εμπράγματο Δίκαιο, 
Συνωμοσία του Καλού. Κτίσμα είναι η 
Αγάπη και Οχυρό, το Οχυρό Άλαμουτ. 

Λέω: Ευλογημένα τα τραίνα με άλ-
φα ιώτα το Δύο Χιλιάδες Δεκαπέντε, 
γιατί τα τραίνα με άλφα ιώτα είναι η 
επιστροφή στην αθωότητα και το πεί-
σμα στην προσήλωση, και η αθωότητα 
είναι πάντα ευλογημένη, και η προσή-
λωση είναι πάντα ευλογημένη, και το 
πείσμα είναι πάντα ευλογημένο. 

Λέω: Ευλογημένο το μικρό χορ-
ταράκι που επιμένει να βλασταίνει 
και γίνεται βάλσαμο, το Δύο Χιλιάδες 
Δεκαπέντε, ευλογημένο το λουλούδι, 
ευλογημένο το δέντρο, ευλογημένος ο 
καρπός. 

Λέω: Ευλογημένα τα στέκια τα θαλ-
περά το Δύο Χιλιάδες Δεκαπέντε, γιατί τα 
στέκια είναι οι φάτνες της μεγαλούπολης. 

Λέω, ευλογημένος ο Θανάσης Πα-
πακωνσταντίνου, το Δύο Χιλιάδες Δε-
καπέντε, γιατί είναι Μέγας Ποιηταράς 
της Ζωής και μας κερνάει τραγούδια 
και χαμόγελα και είναι ο champion 
της σεμνότητας και ο ευαίσθητος αθλη-
τής που σμίγει την παράδοση με την 
πρωτοπορία. Ευλογημένη, λέω, και η 
Ματούλα Ζαμάνη που ερμηνεύει την 

«Ουρά του Αλόγου» και ταράσσονται 
τα σύμπαντα. Ευλογημένος και ο Αρ-
γύρης Μπακιρτζής, και οι Χειμερινοί 
Κολυμβητές ευλογημένοι, γιατί οι 
μπαλάντες τους είναι προσευχές και 
ξόρκια και μαγγανείες και χρησμοί. 
Ευλογημένος κι ο Μέγιστος Σταύρος 
Τσιώλης, που διατηρεί το άδολο σφρί-
γος και την απίθανη δημιουργικότητά 
του και ετοιμάζει την καινούργια του 
ταινία που είναι συνέχεια μιας θρυλι-
κής παλιάς. Ευλογημένη και η Μαρίλη 
Ζάρκου, που ξέρει να απαθανατίζει τις 
κόγχες της πόλης και να περιπολεί στα 
όνειρά μας που είναι στοιχειωμένα από 
τα σοκάκια και τις λεωφόρους που οδη-
γούν στη λύτρωση. Ευλογημένος και ο 
Πέρης Μιχαηλίδης που δοξάζει το θέα-
τρο. Ευλογημένη και η Ειρήνη Λεβίδη, 
που διατηρεί για χάρη μας έναν χώρο 
μέθεξης και κατάνυξης. Ευλογημένος 
και ο Νίκος Τατασόπουλος, που ξέρει 
στα ταξίμια τα ταξίδια του τον Τσιτσάνη 
να σμίγει με τον Βιβάλντι. Ευλογημένη 
και η Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ, που 
είναι απόλυτη Γυναίκα και Ποιήτρια. 

Ευλογημένος και ο μαινόμενος εν 
ονόματι μυστηρίου, συμπληρώνει και 
σιγοντάρει ο Καρούζος.

Δεκέμβριος, 2015

Καντράν 22   Με τον Γιώργο - Ίκαρο Μπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com

Σύντομες Ιστορίες  
Ευλογημένα τα βιβλία 
που μας δόθηκαν 
το Δύο Χιλιάδες 
Δεκαπέντε,
εκείνα που διαβάσαμε, 
εκείνα που 
γράψαμε, εκείνα που 
σχεδιάσαμε, εκείνα 
που ονειρευτήκαμε

Φωτογραφία © Μαρίλη Ζάρκου

Η Πρωτοχρονιά των Ποιητών
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    μικρά
    κινηματογραφικά
    μυστικά

ΛΟΓΓΙΝΟΣ ΠΑΝΑΓΗ

1. Το σενάριο έρχεται από την 
εποχή του Αριστοτέλη 
Οι αρχαίοι μύθοι και τα μεσαιωνικά 
παραμύθια εκφράζουν τη διαχρονική 
ανάγκη να μοιραζόμαστε τις ιστορίες 
μας. Όχι τυχαία, μία από τις κορυφαίες, 
βοηθητικές πραγματείες για τη δημι-
ουργία ενός σεναρίου είναι η «Μορφο-
λογία του παραμυθιού» του Ρώσου αν-
θρωπολόγου Βλαντίμιρ Προπ. Βέβαια, 
«πρόγονος» της σεναριακής θεωρίας 
θεωρείται η «Ποιητική» του Αριστοτέ-
λη, η οποία αποτελεί οδηγό, τόσο για 
την αρχαία τραγωδία όσο και για το 
σύγχρονο δράμα. Τεχνικές όπως εκεί-
νη του φλασμπάκ συναντώνται σε μια 
σειρά από κλασικά έργα, με πιο χαρα-
κτηριστική την ομηρική «Οδύσσεια». 
Στην πορεία, η δραματική τέχνη, η λο-
γοτεχνία και το σενάριο συναντήθη-
καν αρκετές φορές, ενώ κατά καιρούς 
αναπτύχθηκαν εξειδικευμένες θεω-
ρίες: το Ταξίδι του Ήρωα του Τζόζεφ 
Κάμπελ, η Δομή των Τριών Πράξεων 
του Σιντ Φιλντ, η Θεωρία των Σεκάνς 
του Φρανκ Ντανιέλ. Πέρα από τη δομή, 
βασικά θέματα στην ανάπτυξη ενός σε-
ναρίου αποτελούν η δημιουργία των 
χαρακτήρων, η σχέση του Ήρωα με τον 
Ανταγωνιστή και τους δεύτερους χαρα-
κτήρες και η τέχνη του διαλόγου. 

Ταινίες για το σενάριο: Sunset 
Boulevard, Barton Fink, Adaptation, 
Le Mepris, Magnolia, Memento, Pulp 
Fiction, Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind.

2. Ο σκηνοθέτης είναι 
ψυχολόγος και μάνατζερ
Τα τέσσερα στάδια της δημιουργίας 
ενός φιλμ είναι τα εξής: ανάπτυξη, προ-
παραγωγή, παραγωγή και μεταπαρα-
γωγή. Η πρώτη βασική κίνηση είναι η 
«μετάφραση» του σεναρίου σε εικόνα 
και ήχο. Στο σημείο αυτό υπεισέρχο-
νται βασικές σκηνοθετικές προβλη-
ματικές όπως: μέγεθος του πλάνου, 
θέση και κίνηση της κάμερας, τόνος, 
ύφος, αισθητική και ατμόσφαιρα του 
φιλμ. Το σενάριο χωρίζεται σε σεκάνς, 
σκηνές και πλάνα μέσω της τεχνι-
κής του decoupage (shot-list) και του 
storyboard. Αφού εξασφαλισθεί η πο-
λυπόθητη χρηματοδότηση (με βάση 
τον αναλυτικό προϋπολογισμό) ακο-
λουθεί η επιλογή των κατάλληλων 
συνεργατών. Ο σκηνοθέτης θα πρέπει 
να μοιραστεί το όραμά του με τον διευ-
θυντή φωτογραφίας και το υπόλοιπο 
καλλιτεχνικό προσωπικό (τον ηθο-
ποιό, τον σκηνογράφο, τον ενδυματολό-
γο, τον συνθέτη, τον μοντέρ). Η εξεύρε-
ση των κατάλληλων χώρων (location 
scouting) για το γύρισμα, το casting και 
η διδασκαλία των ηθοποιών πραγμα-
τοποιούνται συνήθως παράλληλα. Κα-
τά τις πρόβες ο σκηνοθέτης λαμβάνει 
υπ’ όψιν τη δυναμική του κάδρου και 
την τοποθέτηση του ηθοποιού μπροστά 
στην κάμερα. Στο γύρισμα, με τα απρόο-
πτα και τις ευκαιρίες που προκύπτουν, 
διαπιστώνουμε πως ο σκηνοθέτης, πέ-
ρα από καλλιτέχνης, είναι επίσης ψυχο-
λόγος και μάνατζερ. Αυτό θα διαφανεί 
και στην συνεπαγόμενη συνεργασία με 
τον μοντέρ και τον συνθέτη.

Ταινίες για τη σκηνοθεσία: Fellini’s 
81/2, The State of Things, Ed Wood, 
Amator.

Παρουσίαση 
Οδηγίες προς 
ναυτιλλομένους 
κινηματογραφιστές 
με τη συνοδεία 
της ανάλογης 
φιλμογραφίας, ή 
ολόκληρη η θεωρία 
και η τεχνική του 
κινηματογράφου 
μέσα σε πέντε
απλά μυστικά
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3. Ο ρυθμός της ταινίας 
δημιουργείται από το μοντάζ
Τα βασικά μέσα του κινηματογραφιστή 
είναι: η κάμερα, ο φακός, η κίνηση, το 
φως. Τα κατάλληλα υλικά συνοδεύουν 
κάθε φορά και την κατάλληλη ταινία. 
Με τεχνικά και καλλιτεχνικά κριτήρια 
επιλέγεται το φορμά, η θέση της κάμε-
ρας, οι φακοί, το κάδρο, η εστίαση, το 
βάθος πεδίου, η χρωματική παλέτα της 
ταινίας και το φως. Το ίδιο ισχύει και 
για την κίνηση της κάμερας: αναλόγως 
των αναγκών προκύπτει το πανοραμι-
κό, το vertical, το tracking (dolly-shot), 
το crane-shot και η steadycam. 

Η συνεργασία του διευθυντή φω-
τογραφίας με τον σκηνοθέτη ξεκινά-
ει ήδη από το στάδιο του decoupage 
και συνεχίζεται με τη συμμετοχή του 
τεχνικού και του υπόλοιπου καλλιτε-
χνικού προσωπικού. Βεβαίως, με την 
ολοκλήρωση των γυρισμάτων δεν τε-
λειώνει και η ταινία, αφού θα πρέπει 
να προηγηθεί η συνδρομή του μοντάζ. 
Η συρραφή των πλάνων (όπως δίδαξαν 
οι Ρώσοι πρωτοπόροι του μοντάζ) είναι 
ικανή να δημιουργήσει νέο νόημα. Η 
κίνηση και η διάρκεια δημιουργούν 
από μόνα τους ρυθμό, καθώς και το 
εσωτερικό μοντάζ το οποίο εμπεριέχε-
ται στο εκάστοτε πλάνο.

Ενδεικτικά φιλμ: Citizen Kane, 
Notorious, Russian Ark, MASH, 
Requiem for a Dream, Run Lola 
Run, The Truman Show, Traffic, 
The Conversation, Days of Heaven, 
Persona, Battleship Potemkin, 2001: 
Space Odyssey, Mirror.

5. Ο ηθοποιός στον 
κινηματογράφο είναι 
αφαιρετικός
Όπως αναφέραμε στην αρχή, η επιρ-
ροή της λογοτεχνίας και του θεάτρου 
στη δημιουργία των πρώτων εξειδι-
κευμένων θεωριών για το κινηματο-
γραφικό σενάριο υπήρξε ουσιαστική. 
Η επιρροή αυτή διαφαίνεται ακόμη 
περισσότερο στο ζήτημα της ηθοποιί-
ας στο σινεμά. Καθώς οι πλείστοι ηθο-
ποιοί διαθέτουν μία καθαρά θεατρική 
παιδεία, είναι χρήσιμο να τονιστούν 
οι τεχνικές διαφορές μεταξύ της ερμη-
νείας ενός ρόλου στην οθόνη και στη 
θεατρική σκηνή. Γενικώς, στο σινεμά ο 
ηθοποιός καλείται να προσεγγίσει τον 
ρόλο πιο αφαιρετικά. Θα πρέπει λοιπόν 
να προσαρμόσει αναλόγως τα διάφορα 
εκφραστικά του μέσα (στάση του σώ-
ματος, κίνηση, τόνος, ένταση, προφορά 
και εκφορά του λόγου) υποβοηθούμε-
νος από τα εξωτερικά μέσα τα οποία 
του παρέχονται (κοστούμι, κόμμωση, 
μακιγιάζ). Στο σινεμά υπάρχουν δύο 
βασικές ερμηνευτικές προσεγγίσεις: 
η προσωποποίηση του ρόλου και η 
ενσάρκωση του ρόλου. Από τη μια η 
σχολή Τζακ Νίκολσον «γαρνιρίζει» 
τον εκάστοτε ρόλο με μία χαρακτηρι-
στική πινελιά και από την άλλη, η σχο-
λή Ντάνιελ Ντέι Λιούις (ή Μέριλ Στριπ) 
αφήνει τον ρόλο να «μιλήσει» από μό-
νος του. Βεβαίως, στην περίπτωση του 
Χόλιγουντ, το λεγόμενο star-system 
επηρεάζει τη συνεργασία σκηνοθέτη 
και ηθοποιού, προς όφελος του δεύτε-
ρου. Υπάρχουν αρκετές καθιερωμένες 
τεχνικές ερμηνείας: το σύστημα Στανι-
σλάβσκι, η Μέθοδος, το Actor’s Studio, 
η Βρετανική Σχολή, η τεχνική της 
«αποστασιοποίησης» του Μπρεχτ, η 
μέθοδος Λαμπάν, το σύστημα του Ντέ-
ιβιντ Μάμετ, η αυτοσχεδιαστική τεχνι-
κή του Μάικ Λι και άλλες.

Εκείνο που οφείλει να γνωρίζει ο 
ηθοποιός του σινεμά είναι ότι τοποθε-
τείται πάντοτε με βάση την κάμερα, το 
φως και τον κινηματογραφικό χώρο. 
Η άψογη συνεργασία με τον σκηνοθέ-
τη υπηρετεί το ύφος και του ήθος του 
φιλμ, ακόμα και στην περίπτωση του 
motion capture, όπου ο ηθοποιός ερ-
μηνεύει ένα χαρακτήρα... λίαν ψηφια-
κό (για παράδειγμα ο Άντι Σέρκις στο 
Planet of the Apes).

Ενδεικτικές ταινίες: On the 
Waterfront, A Streetcar Named 
Desire, Rebel Without a Cause, 
North by Northwest, Ο Δράκος, Erin 
Brockovich, Secrets and Lies, Taxi 
Driver, Scarface, Rise of the Planet 
of the Apes, La Dolce Vita, The Artist, 
Being John Malkovich, The Iron Lady.

4. Η μουσική φτιάχνει χώρο, 
εποχή και χαρακτήρες
Λέγεται πως η λειτουργία του ήχου 
στον κινηματογράφο παραμένει μια 
σχετικά υποτιμημένη και ταλαιπω-
ρημένη υπόθεση. Και όμως, δεν είναι 
λίγες οι περιπτώσεις που η χρήση γί-
νεται με τρόπο απολύτως δημιουργικό. 
Έτσι, έχουμε το σύγχρονο και το ασύγ-
χρονο, το voice-over, το voice-in, το 
voice-off και άλλες τεχνικές. Πραγμα-
τοποιείται μία πολλαπλή χρήση του δι-
αλόγου, ενώ ο ήχος λειτουργεί είτε ως 
συμπλήρωμα είτε ως κατεύθυνση της 
εικόνας. Βεβαίως, όταν λέμε «ήχος» 
εννοούμε και τη μουσική. Οι βασικές 
χρήσεις της μουσικής στον κινηματο-
γράφο είναι οι εξής: δημιουργία χώρου, 
ταύτιση με συγκεκριμένο χαρακτήρα, 
δημιουργία συναισθήματος, αποτύπω-
ση χρονικής περιόδου και δημιουργία 
συναισθηματικού κοντράστ. Η ατμό-
σφαιρα και το ύφος ενός φιλμ τονίζε-
ται με την κατάλληλη μουσική, ενώ το 
μουσικό μοτίβο βοηθά στην αίσθηση 
της καλλιτεχνικής αρτιότητας του έρ-
γου, με χαρακτηριστικότερες περιπτώ-
σεις εκείνες των σπαγκέτι γουέστερν. 
Η επιλογή των κατάλληλων μουσι-
κών οργάνων και οι παραλλαγές στην 
ενορχήστρωση, οι στίχοι, το τέμπο και 
η ένταση της μουσικής λειτουργούν 
προς όφελος του ρυθμού της ταινίας. 
Γι’ αυτό και η συνεργασία του συνθέτη 
με τον σκηνοθέτη είναι από τις πλέον 
δημιουργικές κατά τη διαδικασία μιας 
κινηματογραφικής παραγωγής. 

Ενδεικτικές ταινίες: Brazil, Once 
upon a time in the West, Psycho, 
Apocalypse Now, Bridge of the River 
Kwai, The Good the Bad and the Ugly, 
Dr. Strangelove, Taxi Driver, The Last 
Picture Show, Amadeus, Amelie, 
Atonement, The Return, Piano.
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ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Έ
να πολύμορφο αφιέ-
ρωμα στον πρωτοπόρο 
συνθέτη Γιάννη Χρί-
στου, υπό τον γενικό τίτ-
λο «Γιάννης Χρήστου 

- Επίκυκλοι», διοργανώνουν, από τις 
3 έως τις 5 Ιανουαρίου 2016, στο Ευρω-
παϊκό Πανεπιστήμιο Κύπρου, η μουσι-
κός Άντρια Νικοδήμου σε συνεργασία 
με τους μουσικούς ερευνητές Μαρία 
Γεροσίμου και Κωστή Ζουλιάτη.

Το αφιέρωμα διοργανώνεται με 
αφορμή τη συμπλήρωση 90 χρόνων 
από τη γέννηση του συνθέτη και περι-
λαμβάνει προβολές, ακροάσεις, διαλέ-
ξεις, workshops και ζωντανή δράση. Η 
διοργάνωση γίνεται με τη στήριξη των 
Πολιτιστικών Υπηρεσιών του Υπουρ-
γείου Παιδείας και Πολιτισμού και τη 
συνδρομή του European University of 
Cyprus.

Ο Γιάννης Χρίστου (1926-1970) 
υπήρξε ένας από τους σπουδαιότερους 
συνθέτες του 20ού αιώνα. Παρ’ όλα αυ-
τά, ανήκει στην κατηγορία των εκπρο-
σώπων της σύγχρονης δημιουργίας, 
των οποίων η προσφορά και η σημα-
σία δεν έχουν σήμερα συγχρονιστεί με 
το μέγεθός τους και την παρουσία που 
τους αναλογεί στο σύνολο του ανθρώπι-
νου πολιτισμού. Με τον τραγικό θάνατό 
του σε αυτοκινητικό δυστύχημα ανή-

μερα τα γενέθλιά του, μόλις στα 44 χρό-
νια του, ο σύγχρονος μουσικός κόσμος 
έχασε ένα από τα συναρπαστικότερα 
και προκλητικότερα ταλέντα του. Γεν-
νημένος στην Αίγυπτο, με ελληνική 
και κυπριακή καταγωγή, ο Χρήστου 
μέσα από τη δημιουργία του και τη φι-
λοσοφία του άφησε ένα μυστηριακά γο-
ητευτικό αποτύπωμα στον κόσμο της 
τέχνης - και όχι μόνο.

Σε συνέντευξή τους στο «Ηδύφωνο» 
οι συνδιοργανώτριες του αφιερώματος, 
Άντρια Νικοδήμου και Μαρία Γεροσί-
μου, μιλούν για τη σημασία της διοργά-
νωσης, αλλά και για τη σημαντικότητα 
του έργου του Γιάννη Χρίστου για τη 
σύγχρονη μουσική και γενικότερα για 
τον σύγχρονο πολιτισμό. 

Ποια η σημασία αυτού του αφιερώ-
ματος στον Γιάννη Χρήστου;
Ο Γιάννης Χρήστου υπήρξε ένας από 
τους σημαντικότερους εκπροσώπους 
της ελληνικής, αλλά και της παγκό-
σμιας μουσικής πρωτοπορίας του 
20ού αιώνα. Η μουσική του χαρα-
κτηρίζεται από μια έντονα προσωπι-
κή γλώσσα, στην οποία κυριαρχεί το 
μεταφυσικό, ο μύθος, το τελετουργικό 
στοιχείο, η υπέρβαση. Εντούτοις το 
όνομά του παραμένει άγνωστο, τόσο 
σε ορισμένους ελληνικούς, όσο και 
στους διεθνείς μουσικούς κύκλους. Οι 
εκτελέσεις των έργων του είναι εξαι-
ρετικά σπάνιες, ενώ λίγοι είναι αυτοί 

που μελετούν το έργο του ερευνητι-
κά. Το αφιέρωμα αυτό αποτελεί μίαν 
από τις προσπάθειες που γίνονται να 
εδραιωθεί ο Γιάννης Χρήστου ως συν-
θέτης και να πάρει τη θέση που του αρ-
μόζει ανάμεσα στις μεγάλες φιγούρες 
του 20ού αιώνα. Κυριότερα, είναι μια 
ευκαιρία για το μουσικόφιλο κοινό 
της Κύπρου να έρθει σε επαφή με το 
έργο του, μέσα από τις διάφορες δρά-
σεις του αφιερώματος, το οποίο απευ-
θύνεται σε όλους, ανεξαρτήτως μου-
σικών γνώσεων. Αξίζει να σημειωθεί 
ότι πρόκειται για μια σπάνια ευκαιρία 
για το κοινό, μιας και οι δράσεις που 
αφορούν τον Χρήστου γίνονται αραιά 
και σποραδικά.
Πάνω σε ποιους άξονες κινείται; 
Το αφιέρωμα αφορά όλους τους μου-
σικόφιλους και είναι δομημένο με 
τρόπο που να δέχεται στις δράσεις του 
όλους, ανεξαρτήτως μουσικής παιδεί-
ας ή άλλων προϋποθέσεων. Συγκεκρι-
μένα, περιλαμβάνει την προβολή της 
σημαντικής ταινίας-ντοκιμαντέρ του 
Κωστή Ζουλιάτη, που αφορά τη ζωή 
και το έργο του συνθέτη, σπάνιες προ-
βολές οπτικοακουστικού υλικού από 
το αρχείο του, ακροάσεις, διαλέξεις πά-
νω στα τελευταία έργα του, καθώς και 
ένα μίνι αφιέρωμα στη συνεργασία του 
με το Θέατρο Τέχνης και τον Κάρολο 
Κουν. Παράλληλα, ο Κωστής Ζουλιά-
της, που επιμελείται το πρόγραμμα, 
συντονίζει εργαστήριο και ζωντανή 

Συνέντευξη  
«Το αφιέρωμα 
αποτελεί μίαν από 
τις προσπάθειες 
που γίνονται 
να εδραιωθεί ο 
Γιάννης Χρήστου
ως συνθέτης και 
να πάρει τη θέση 
που του αρμόζει 
ανάμεσα στις 
μεγάλες φιγούρες 
του 20ού αιώνα»

Μουσική  Ιδέες   Πρόσωπα
Κυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

τη μουσικήΜετατρέποντας

Η Μαρία Γεροσίμου

Η Άντρια Νικοδήμου

Γιάννης Χρήστου - «Επίκυκλοι »
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δράση του σκηνικού happening Επί-
κυκλος (1968), η οποία δράση θα ολο-
κληρώσει και το αφιέρωμα. Η είσοδος 
είναι ελεύθερη σε όλες τις δράσεις του 
αφιερώματος.
Ο Γιάννης Χρίστου άφησε μια με-
γάλη μουσική κληρονομιά. Θεωρεί-
τε ότι το αποτύπωμά του στη σύγ-
χρονη μουσική έχει βρει δημιουργι-
κούς συνεχιστές; 
Ο Γιάννης Χρήστου δεν είχε ποτέ σκο-
πό να δημιουργήσει μία σχολή «Χρή-
στου», που να έχει συνεχιστές ως 
προς την τεχνική και την αισθητική 
δημιουργία, και κάτι τέτοιο θα ήταν 
ενάντια στην φιλοσοφία του. Παρ’ όλ’ 
αυτά, μοιράζεται έναν τρόπο σκέψης 
και δράσης, που είναι αδύνατον να 
μην επηρεάσει οποιονδήποτε αποφα-
σίζει να έρθει σε επαφή με τα έργα του, 
τόσο σε επίπεδο δημιουργίας, όσο, το 
σημαντικότερο, σε επίπεδο ανθρώπι-
νης ύπαρξης. Έτσι, θα λέγαμε πως ναι, 
σε αυτήν τη βάση, έχει βρει σίγουρα 
δημιουργικούς συνεχιστές από διάφο-
ρους χώρους τέχνης, που ταυτίζονται 
με τη φιλοσοφία του, δημιουργώντας 
στη δική τους γλώσσα.
Μπορείτε να πείτε λίγα λόγια για 
τη δική σας συνομιλία με το έργο 
του; (Απαντά η Άντρια Νικοδήμου)
(Σαν) μία σύνθεση χρόνου στον χρόνο 
το έργο του, στον κάθε χρόνο, που από 
όπου και όποτε την κοιτάξεις η μορ-

φή της αλλάζει μαζί με σένα. Σ’ αυτό το 
δίπολο πράξης και μετάπραξης… σαν 
ένα Φοίνικα, σαν μια πύρινη γλώσσα… 
Σ’ αυτήν τη μαγεία, τη γοητεία του μυ-
στηρίου του στο όλον. Που όποιος και 
να ‘σαι, σε τραβάει μαζί του. Σε μιαν 
αναζήτηση εαυτού, που σε φέρνει 
αντιμέτωπο και δεν σε αφήνει να ξε-
φύγεις. Σε μια (πραγματική) ελευθερία 
να ξεπεράσεις τα όριά σου στην κάθε 
στιγμή. Να βλέπεις πέρα από αυτό που 
υπάρχει μπροστά σου. Η υπέρβαση μέ-
σα από την πολυδιάστατη μορφή της 
μουσικής πέραν των ήχων. Μετασχη-
ματισμός. Αυτή η άσχημη ομορφιά 
και η όμορφη ασχήμια. Η σιωπή στο 
έργο του κραυγή και η κραυγή, σιωπή 
του. Τι μένει… Δώρο, στην κάθε παρά-
σταση, για την κάθε αναπαράσταση…

Το πρόγραμμα του Τριημέρου 
Πιο αναλυτικά, το τριήμερο περιλαμ-
βάνει:
•Προβολή της ταινίας «Anaparastasis: 
Η ζωή και το έργο του Γιάννη Χρήστου 
(1926-1970)» του Κωστή Ζουλιάτη, ο 
οποίος επιμελείται και το πρόγραμμα 
του αφιερώματος
•Προβολή σπάνιων ντοκουμέντων από 
εκτελέσεις έργων Χρήστου, μαζί με ένα 
μικρό αφιέρωμα στη συνεργασία του με 
το Θέατρο Τέχνης και τον Κάρολο Κουν
•Ακροάσεις έργων Χρήστου από σπάνι-
ες ιστορικές ηχογραφήσεις

•Διαλέξεις πάνω στην τελευταία και 
πλέον ιδιαίτερη φάση της δημιουργίας 
και φιλοσοφίας του συνθέτη: η Μαρία 
Γεροσίμου θα μιλήσει για το εμβλημα-
τικό πολύτεχνο έργο «Η Κυρία με τη 
Στρυχνίνη», για το οποίο έχει εκπονή-
σει διδακτορική διατριβή, ενώ ο Κω-
στής Ζουλιάτης για τις «Αναπαραστά-
σεις», το σύνολο των τελετουργικών 
σκηνικών έργων που έμεινε ανολο-
κλήρωτο.
•Workshop και ζωντανή δράση του 
«Επίκυκλου»: πρόκειται για το σκη-
νικό happening που παρουσίασε ο 
Χρήστου το 1968 στην Αθήνα, σε μια 
εκδοχή που θα απευθύνεται στη συμ-
μετοχή του κοινού - χωρίς απαραίτητα 
μουσικές γνώσεις.

Η είσοδος είναι ελεύθερη σε όλες 
τις εκδηλώσεις του τριήμερου αφιε-
ρώματος. Το workshop και η δράση 
του «Επίκυκλου» είναι ανοικτά προς 
όλους όσοι ενδιαφέρονται να συμμετά-
σχουν, ανεξαρτήτως μουσικών γνώσε-
ων ή άλλων κριτηρίων.

Το αφιέρωμα θα διοργανωθεί σή-
μερα Κυριακή 3, αύριο Δευτέρα 4, και 
την Τρίτη 5 Ιανουαρίου στις εγκαταστά-
σεις του European University (Cultural 
Center, Auditorium Beta, Αίθουσα G01).

Περισσότερα στην ιστοσελίδα 
που δημιουργήθηκε αποκλειστικά 
για το αφιέρωμα: http://jcepicycles.
wordpress.com

Μουσική  Ιδέες   Πρόσωπα
Κυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΡΗΣΤΟΥ γεννήθη-
κε στην Ηλιούπολη, ΒΑ του Καΐ-
ρου, στις 8 Ιανουαρίου 1926. Γόνος 
ελληνικής και κυπριακής οικογέ-
νειας, φοίτησε στο αγγλικό κολέ-
γιο Victoria της Αλεξάνδρειας και 
ξεκίνησε να συνθέτει από μικρή 
ηλικία. Σύμφωνα με τον μύθο, στα 
μέσα της δεκαετίας του ‘40, ταξίδεψε 
στην Αγγλία για να σπουδάσει Συμ-
βολική Λογική και Φιλοσοφία στο 
King’s College του Cambridge, δίπλα 
στον Ludwig Wittgenstein και τον 
Bertrand Russell. Παράλληλα, πα-
ρακολούθησε ιδιαίτερα μαθήματα 
αρμονίας και αντίστιξης με τον Hans 
Ferdinand Redlich -διακεκριμένο 
μουσικολόγο, μαθητή και μελετητή 
του Alban Berg- ενώ το 1949 μετα-
κόμισε στη Ρώμη για να σπουδάσει 
ενορχήστρωση για κινηματογράφο 
με τον Angelo Francesco Lavagnino, 
γνωστό κινηματογραφικό συνθέτη. 
Στην Ιταλία συνέθεσε το πρώτο συμ-
φωνικό έργο του, τη Μουσική του 
Φοίνικα. Περιπλανήθηκε αρκετά 
στην Ευρώπη, διαμένοντας για ένα 
μικρό διάστημα στη Ζυρίχη, όπου 
παρακολούθησε διαλέξεις ψυχολο-
γίας του Carl Gustav Jung - δασκάλου 
του μεγαλύτερου αδερφού του, Ευάγ-
γελου (Εύη) Χρήστου, ο οποίος πέ-
ρασε από τη ζωή του νεαρού Γιάννη 
ως πνευματικός μέντορας. Στις αρ-
χές της δεκαετίας του ‘50, είχε ήδη 
επιστρέψει στην Αλεξάνδρεια -όπου 
οργάνωσε το προσωπικό στούντιό 
του- και το 1956 παντρεύτηκε τη Θη-
ρεσία (Σία) Χωρέμη, μια ξεχωριστή 
ζωγράφο από τη Χίο, η οποία στήριξε 
τον Χρήστου σε όλες τις δημιουργι-
κές αναζητήσεις του. 

Το 1953 είχε ήδη συνθέσει δύο 
ακόμα συμφωνικά έργα, Πρώτη 
Συμφωνία και Λατινική Λειτουρ-
γία, ενώ το 1956 ολοκλήρωσε τα 
Έξι Τραγούδια σε Ποίηση Τ.Σ.Έλιοτ 
(αρχικά για φωνή και πιάνο, έπειτα 
μεταγραφή για ορχήστρα). Το 1960 
ο Χρήστου εγκαταστάθηκε οριστικά 
στην Ελλάδα, μοιράζοντας τον χρό-
νο του ανάμεσα στην Αθήνα και τη 
Χίο. Είχε ήδη ολοκληρώσει τη Δεύ-
τερη Συμφωνία και τις Μετατροπές 
(Patterns & Permutations).

Στα μέσα της δεκαετίας, συνέθε-
σε μουσική για το αρχαίο ελληνικό 
δράμα για το Εθνικό Θέατρο (Αγαμέ-
μνων, Προμηθέας Δεσμώτης) και το 
Θέατρο Τέχνης του Καρόλου Κουν 
(Πέρσες, Βάτραχοι, Οιδίπους Τύ-
ραννος), ενώ συνεργάστηκε με τον 
Robert Graves και τον Αλέξη Μινω-
τή για μια τηλεοπτική παραγωγή στη 
Μεγάλη Βρετανία πάνω σε κείμενα 

αρχαίων τραγωδιών. Την ίδια επο-
χή υπέγραψε την Τοκάτα για Πιάνο 
και Ορχήστρα, τα ορατόρια Πύρινες 
Γλώσσες και Μυστήριον. Μετακό-
μισε στην Αθήνα, εξαιτίας των όλο 
και περισσότερων καλλιτεχνικών 
γεγονότων στα οποία συμμετείχε. Η 
ύστερη φάση της δημιουργίας του 
-από το 1966 και μετά- υπήρξε η πλέ-
ον παραγωγική: Πράξη για 12, Κυρία 
με τη Στρυχνίνη, Επίκυκλος, Εναντι-
οδρομία, Αναπαραστάσεις - ένα σύνο-
λο διάφορων πολύτεχνων τελετουρ-
γιών, από το οποίο ολοκληρωμένα 
έργα είναι μόνο δύο: Αναπαράστασις 
Ι: αστρωνκατοιδανυκτερωνομηγυ-
ριν (ή ο Βαρύτονος) και Αναπαρά-
στασις ΙΙΙ: Ο Πιανίστας. Ανάμεσα σε 
αυτά, συνέθεσε μουσική για τον κι-
νηματογραφικό Οιδίποδα του Philip 
Saville, με τον Orson Welles και τον 
Christopher Plummer. Από το 1968, 
εργάστηκε πυρετωδώς πάνω σε ένα 
φιλόδοξο σχέδιο: μια σύγχρονη όπε-
ρα μεγάλου διαμετρήματος, βασισμέ-
νη στην Ορέστεια του Αισχύλου. Δεν 
πρόλαβε να την παρουσιάσει ποτέ. 
Τα ξημερώματα της 8ης Ιανουαρί-
ου 1970, επιστρέφοντας από την τα-
βέρνα όπου έκανε το τραπέζι στους 
φίλους του για την ονομαστική του 
γιορτή και ενώ ξημέρωνε η μέρα των 
γενεθλίων του, ο Γιάννης Χρήστου 
σκοτώθηκε σε αυτοκινητικό δυστύ-
χημα, μόλις στα 44 του.

Σύμφωνα με τον συνθέτη και 
μουσικολόγο Michael Stewart, με 
τον θάνατο του Χρήστου «ο σύγχρο-
νος μουσικός κόσμος έχασε ένα 
από τα συναρπαστικότερα και προ-
κλητικότερα ταλέντα του. [...] Πολ-
λοί τον θεωρούσαν ως έναν από 
τους σημαντικότερους συνθέτες 
της γενιάς του… Ο πρόωρος χαμός 
του άφησε μισοτελειωμένα πολλά 
του σχέδια. [...] Ο Χρήστου συνήθιζε 
να εργάζεται ολόκληρες ώρες χω-
ρίς διακοπή, αλλά όταν δεν τον απα-
σχολούσε η σύνθεση καθαυτή, περ-
νούσε πολλές ώρες στη μεγάλη του 
βιβλιοθήκη μελετώντας φιλοσο-
φία, ανθρωπολογία, ψυχολογία, θε-
ολογία, συγκριτική θρησκειολογία, 
ιστορία, καθώς και κείμενα σχετικά 
με την αλχημεία και αποκρυφισμό. 
Ήταν εξίσου φιλόσοφος και μεταφυ-
σικός στοχαστής όσο και συνθέτης, 
και έχει ιδιαίτερη σημασία για την 
κατανόηση της δημιουργίας του, η 
συνειδητοποίηση ότι όλη του η μου-
σική αποτελούσε άμεση απόρροια 
των φιλοσοφικών μελετών και θε-
ωριών του» (απόσπασμα από το κεί-
μενό του στην έκδοση των ιστορι-
κών ηχογραφήσεων, Σείριος 2001).

Ο Γιάννης Χρήστου
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ΕΒΙΝΑ ΠΕΡΔΙΚΗ

O 
μαγικός κόσμος των 
blogs. Μια εποχή που νο-
σταλγώ και χαμογελάω 
όταν την αναπολώ. Σαν 
να είναι ένα αγαπημένο 

κομμάτι της ζωής μου, της αληθινής, 
της διαδικτυακής, το ίδιο ήταν κάποτε. 
Η αλήθεια είναι ότι εμείς που αρχίσαμε 
τότε να γράφουμε στα blogs, κάπως έτσι 
τον αντιλαμβανόμασταν. Κι όταν λέω 
τότε, εννοώ λίγο πριν από τον ερχομό 
του γρήγορου internet στην Ελλάδα. 
Αναφέρομαι στην περίοδο που ξεκί-
νησε το 2005 και έσβησε κάπου κοντά 
στο 2008, πριν έρθει το facebook και 
τα καταπιεί όλα. Δημιουργήσαμε μια 
κοινωνία, έναν μικρόκοσμο που ήταν 
καλύτερος από τον πραγματικό. 

Ένας κόσμος αγνός, χωρίς ανταγω-
νισμούς, μίση και πάθη, έρωτες, καβγά-
δες, trolling. Ήταν πραγματικά ωραία 
στην αρχή. Όταν ξεπερνούσες τον αρ-
χικό φόβο ότι εκτίθεσαι (έστω κι ανώ-
νυμα), με ενθουσιασμό ανακάλυπτες 
νέους ανθρώπους με κοινά ενδιαφέ-
ροντα και σκέψεις που μπορούσες να 
συνομιλήσεις και να σε καταλάβουν. 
Η ανωνυμία άνοιγε τους ανθρώπους, 
μπορούσες να εκφραστείς ελεύθερα, 
χωρίς αναστολές να γράψεις πράγματα 
που δεν θα έλεγες στους πιο κοντινούς 
σου ανθρώπους. Και πράγματι, ώρες-
ώρες αισθάνομαι ότι οι φίλοι μου των 
blogs που με διάβαζαν χρόνια, με ξέ-
ρουν καλύτερα από τους δικούς μου. 
Είναι και η γραφή που πάντα βάζει σε 
τάξη τις σκέψεις μας.

Έγραφα για ό,τι με πλήγωνε
Το προσωπικό μου blog ήταν το ths-
ellinidas.blogspot.gr και το ψευδώνυ-
μό μου «Ελληνίδα». Το διάλεξα γιατί 
παλιότερα τσακωνόμουν σε διάφορα 
φόρα με Αμερικανάκια για τη Σερβία 
και ήταν το πρώτο που μου ήρθε στο 
μυαλό. Σκεφτόμουν τι είναι αυτό που 
με χαρακτήριζε τότε. Ε, αυτό με χαρα-
κτήριζε. Τα κείμενά μου ήταν προσω-
πικά, ημερολογιακά κατά το πλείστον. 
Για την καθημερινότητά μου και τα 
προβλήματά μου, για τη μάνα μου, για 
τον άντρα μου, για όποιον και ό,τι με 
πλήγωνε, αναμνήσεις και ποιήματα. 
Νομίζω πως μάλλον την ψυχοθερα-
πεία μου έκανα τελικά, η οποία όμως 
λειτουργούσε σαν ομαδική θεραπεία. 
Κάποιοι από τους αναγνώστες μου βο-
ηθήθηκαν και κάποιοι άλλοι έπαιρ-
ναν έναυσμα να γράψουν τις δικές τους 
ιστορίες. Υπήρξε έμπνευση, διαδραστι-
κότητα και μια ροή απίθανης ενέργει-
ας. Νομίζω όμως πως εκεί κρυβόταν κι 
ένα από τα αρνητικά της όλης ιστορίας. 
Η οικειότητα. Υπήρχαν άνθρωποι που 
επικοινωνούσαν μαζί μου και νόμιζαν 
πως είναι φίλοι μου, μου ζητούσαν βο-

ήθεια για να λύσουν τα προβλήματά 
τους και άλλα πολλά. 

Ενδεχομένως, επειδή έγραφα ποιή-
ματα, με φαντάζονταν σαν ένα αιθέριο 
πλάσμα με αισθήσεις που λάμνει στα 
σύννεφα, και όχι σαν έναν κανονικό 
άνθρωπο της διπλανής πόρτας. Αυτό 
το πλάσμα ουδεμία σχέση, πλην της 
ευαισθησίας, είχε με τον πραγματικό 
άνθρωπο που φορούσε γαλότσες και 
έσκαβε στον κήπο λασπωμένος από 
τα σκυλιά του. Και βέβαια απέκτησα 
stalkers. Για όσους δεν ξέρουν, stalkers 
είναι άνθρωποι που αποκτούν τέτοια 
εμμονή μαζί σου που κατασκοπεύουν 
κάθε σου κίνηση, περνώντας μέχρι και 
στην πραγματική σου ζωή, ζητώντας 
κάτι παραπάνω. Ή και όλα. 

Εντάξει, μπορεί να γελάω τώρα, αλ-
λά στην αρχή ήταν φρικιαστικό, μετά 
το συνήθισα και ήταν απλώς δυσάρε-

στο. Όλοι αυτοί οι άνθρωποι που ήθε-
λαν κάτι, λίγο χρόνο ή ένα κομμάτι 
από εμένα, που δεν μπορούσα να τους 
δώσω. Απέκτησα μέχρι κι ενοχές, λες 
και έφταιγα εγώ για το τι είχε πλάσει 
η φαντασία των ανθρώπων. Δεν λέω, 
όλοι το παθαίνουμε, βλέπουμε ό,τι θέ-
λουμε να δούμε, ουδείς αναμάρτητος. 
Το διαδίκτυο όμως μεγεθύνει τα πάντα, 
κάθε συναίσθημα δεκαπλασιάζεται, 
δεν είναι αληθινό κι όμως πονάει σαν 
αληθινό. Τελικά η αλήθεια και το ψέμα 
γίνονται ένα. Καταλήγεις στο συμπέ-
ρασμα ότι είναι ένας ψεύτικος κόσμος 
γυάλινος, που θα σπάσει χίλια κομμά-
τια μόλις πατήσεις το κουμπάκι του off.

Η φιλοδοξία κατέστρεψε
την μπλογκόσφαιρα
Νομίζω ότι η μπλογκόσφαιρα ή η Βλο-
γολάνδη, όπως την αποκαλούσαμε, έχα-

σε τη γοητεία της όταν ξύπνησαν οι φιλο-
δοξίες. Αν και το χειρότερο πλήγμα ήταν 
η άφιξη των δημοσιογράφων. Η ανθρω-
ποφαγία και η «κατινιά» μεταφέρθηκε 
και στο διαδίκτυο. Δεν θα ξεχάσω ποτέ 
την κουβέντα ενός φίλου, όταν μου εί-
πε «πούλα την Ελληνίδα, τώρα που έχει 
πέραση», αναφερόμενος προφανώς σε 
ένα βιβλίο ή μια δημοσιογραφική πο-
ρεία. Να εκμεταλλευόμουν το κοινό που 
είχα μαζέψει για να αποκομίσω κέρδη. 
Πάντα θεωρούσα ότι δεν γράφω αρκετά 
καλά για να βγάλω βιβλίο, τι θα πουλού-
σα λοιπόν; Την ψυχή μου; 

Εν τω μεταξύ είχε διαρρεύσει και 
το όνομά μου, με είχαν μάθει αρκετοί, 
με διάβαζαν πλέον συγγενείς και φί-
λοι, τροφοδοτούσα απλώς τα κουτσο-
μπολιά. Έτσι χάθηκε κάθε ενδιαφέρον 
μέσα μου. Πρέπει να έχεις τρομερή δύ-
ναμη ν’ αντέχεις τις αλήθειες σου, και 
προφανώς δεν την έχω. 

Νομίζω ότι ένα από τα πιο ενοχλη-
τικά που μου συνέβη είναι το εξής. Μια 
φορά βρέθηκα σε ένα νοσοκομείο και 
ο γιατρός με συνέστησε σαν την μπλό-
γκερ Ελληνίδα. Και ανακάλυψα ότι με 
διάβαζαν κι άλλοι εκεί μέσα. «Πω πω 
ξεφτίλα», σκέφτηκα, «τώρα όλοι αυτοί 
ξέρουν ότι έχω προβλήματα με τη μάνα 
μου και ό,τι άλλο έχω γράψει μέσα στο 
blog». Ήθελα ν’ ανοίξει η γη να με κατα-
πιεί. Δεν άνοιξε.

 
«Μάλλον με διάβαζαν
από περιέργεια»
Ποτέ μου δεν κατάλαβα πού οφειλόταν 
η επιτυχία που είχε το blog μου και για-
τί είχα γίνει, ας πούμε «δημοφιλής». 
Μάλλον το αποδίδω στην αμεσότητα 
και την αλήθεια μου, που μπορούσα να 
γράψω χωρίς φόβο και πάθος. Πιθανό-
τατα κάποιοι να με διάβαζαν από περι-
έργεια, όπως παρακολουθούν τον γεί-
τονα από το παράθυρο. Υπήρχαν όμως 
άνθρωποι που με διάβασαν και με «αγά-
πησαν», έψαξαν και με βρήκαν χρόνια 
μετά στο facebook και μου παραπονέ-
θηκαν επειδή σταμάτησα να γράφω. 

Άνθρωποι που δεν γνώριζα καν 
την ύπαρξή τους, αφού ούτε blog είχαν, 
ούτε μου είχαν γράψει ποτέ. Κάποιοι 
με συγκίνησαν πολύ και τους θυμάμαι 
πάντα με ευγνωμοσύνη. Όσο για τους 
φίλους που έκανα μέσα από τα blogs, 
γιατί πράγματι γεννήθηκαν φιλίες δυ-
νατές ακόμα και με ανθρώπους που 
δεν γνώρισα ποτέ από κοντά, διατηρώ 
ακόμα επαφή. Κομίζω πως αυτό ήταν 
το πιο ωραίο που μου άφησαν τα blogs. 
Κάποιοι άνθρωποι που εκτιμώ. Δεν εί-
ναι και λίγο.

Και ποιος ξέρει, ίσως μια μέρα ξανα-
γυρίσω, πάντα το σκέφτομαι. Ούτως ή 
άλλως πλέον δεν θα είμαι «μπλογκο-
στάρ» (τι γελοίος χαρακτηρισμός, αλ-
λά το άκουσα κι αυτό) και το ταπεινό 
μπλογκάκι μου θα χαθεί ανάμεσα στα 
αμέτρητα που υπάρχουν πλέον.

Λεξιγραφήματα  Αναγνώσεις
Kυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

   

Το διαδίκτυο μεγεθύνει τα 
πάντα, κάθε συναίσθημα 
δεκαπλασιάζεται, δεν είναι 
αληθινό κι όμως πονάει σαν 
αληθινό. Τελικά η αλήθεια και 
το ψέμα γίνονται ένα

Αναδιφήσεις  Μία από τις πρώτες γράφουσες σε αυτό το διαδικτυακό όχημα μοιράζεται σκέψεις σχετικά με μια
εποχή που έφυγε ανεπιστρεπτί, που όμως άλλαξε τον τρόπο ηλεκτρονικής έκφρασης και δικτύωσης στην Ελλάδα

Διαδικτυακές μνήμες

Ελληνίδα blogger αφηγείται
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ΤΙΤΟΣ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ 
titos_christodoulou@hotmail.com

‘A
πεκδυομένη η γυνή, 
απεκδύεται την αιδώ’, 
μας μαθαίνει η ιστο-
ρία του Κανδαύλη, 
από τον Ηρόδοτο. Σε 

μοντέρνα, κινηματογραφική έκδοση, 
που έφερε - για λίγο - τον Ηρόδοτο στη 
μόδα, στην ταινία ‘The English Patient’. 
Με ‘αιδώ’ καλύπτει το, ομωνύμως, έτσι, 
‘αιδοίον’ η δυτική παράδοση. Το γυναι-
κείο, δηλαδή. Η κρίσιμη σχισμή λείπει 
από τα ελληνικά αγάλματα - λιγότερον... 
αγάλλοντα διά τούτο; Ενώ παρίστανται 
τα άρρενα genitalia, εις ήρεμον, έστω 
κατάστασιν, ή πιο απειλητική, ‘εξιταρι-
σμένη’, και ευχητήριον γονιμότητος 
στους Πριάπους. 

‘Pudenda’, λατινιστί αγγλικός όρος 
από τον 14ο αιώνα. Κι έτσι, τα γυναι-
κεία όργανα δηλούν την αιδώ σε γε-
ρουνδιακή μορφή, με το διατακτικόν 
‘πρέπει’ της ντροπής, της αιδούς. Στη 
φανερή, εξωτερική μορφή τους, ντύ-
νονται την λατινική, επιστημονικίζου-
σα πρόφαση: ως ‘mons veneris (όρος 
της Αφροδίτης), vulva ή volva, labia 
majora και minora. Εσωτερική πτυχή 
κι εξωτερική πτυχή: όπως το κυπρια-
κό πρόβλημα. Στην αγγλική αργκώ, 
με κυνηγετικές βλέψεις ενός Μπλέ-
ηκ, ονομάστηκαν ‘beaver’, ή κάστωρ, 
ενώ, το γυναικείον ‘πορτφόλιον’, από 
το αρχαιοαγγλικό του τσαντίου ‘pussa’ 
ή ‘posa’, ‘puss’ ή pouch, από το 1660 
έδωσε τον γνωστό σας όρο, που μοι-
ράζονται με τις γατούλες, pussy cats. 

Κατά την Germaine Greer, στο 
The Female Eunuch, η πιο μειωτική 
λέξη που μπορεί να χρησιμοποιηθεί 
στην αγγλική είναι το ‘cunt’, εκ του 
λατινικού ‘cunnus’, συνθετικού στην 
επιστημονικίζουσα περιγραφή σε-
ξουαλικών ενεργημάτων, με δεύτερο, 
πχ, συνθετικό το ‘lingus’. Η κοινωνι-
κή κατρακύλα του ‘cunt’ σημειώθηκε 
στα τελευταία 100 χρόνια, με τη λέξη 
να ομαδοποιείται με μια σειρά άλλων 
ανατομικών τετραγράμματων, που δεν 
σας έμαθε η μητέρα σας. Η Jane Mills, 
στο Dictionnary of the Vulgar Tongue 
το ονομάζει ως Tetragrammaton, αλ-
λά σε μια εποχή θήλειας αποφασιστι-
κότητας, θα δείτε T-shirts με το ‘απε-
λευθερωτικό σλόγκαν ‘Cunt Power’. 
Ως αρχισυντάκτης του Rock Power, ο 
γράφων έπρεπε να μάθει τις slang λέ-
ξεις ικανών ροκάδων, χεβιμεταλάδων 
δημοσιογράφων, όπως το ‘poontang’. 
Στο ‘impudicus’ Vagina Monologues 
της, η Eve Ensler παραθέτει μια αρμα-
θιά από ‘χαϊδευτικά’ παρατσούκλια του 
αιδοίου, διαψεύδοντας τους μισογύνη-

δες συγγραφείς, όπως ο John Updike, 
που κρίνουν ότι, αντίθετα από τους άν-
δρες, οι γυναίκες δεν χρησιμοποιούν 
παρατσούκλια για το ‘απόκρυφόν’ τους: 
pooki, mongo, powerbox, funnyboo, 
mushmellow, poonani, dee dee, split 
knish, tamale, dignity pal, nappy 
dugout, ακόμη και Gladys Siegelman. 
O ίδιος ο John Updike, στο δοκίμιό του 
‘The Disposable Rocket’, το οεριγράφει 
ποιητικά ως Μέδουσα. 

Η ελληνική αργκώ
Σας παραπέμπω για τη σχετική ελλη-
νική αργκώ στον παρ’ ημίν παραλαο-
γράφο του περιθωρίου, τον Ηλία Πε-
τρόπουλο, στο ‘Μπορδέλο’ του. Εδώ, ή... 
αιδώ, παραμένω στην αιδώ που εκά-
λυψεν τα... διά νόμου μη αποκαλυπτό-
μενα, ‘αιδούς δεόμενα’, pudenda. Στις 
αρχαίες ινδικές λατρείες η κρυψίνους 
αιδώς δεν παρενέβαινε στη λατρευτι-
κή τιμή των... διόδων προς την ύπαρξη. 
Το ‘lingam’ και το ‘yoni’, το ανδρικό και 
το θήλυ αιδοίο συλλατρεύονται εν τη 
ενώσει των. Ο Michael Sims, από όπου 
αρύομαι, εξηγεί στο Adam’s Navel ότι οι 
προ-Χριστιανοί Ιρλανδοί λάτρευαν και 
μια φιγούρα γυναίκας, τη ‘sheilag-na-
gig’, που παρίστατο να ανοίγει τα ‘labia’ 
της. Εικόνες που αποδίδονται σε πολ-
λές αγγλικές και ουαλικές εκκλησίες, 
πριν τους ‘βάλει χέρι’ η χριστανική 
σεμνοτυφία. Παρέμεινε, και δημοσιεύ-
ουμε, ένα ‘sheilagh’ του δωδεκάτου αι-
ώνα, από τον ναό του Kilpeck Church, 
Herefoshire. Εξάλλου, σε σπήλαιο 
στη Γαλλία, το Angles-sur-l’ Anglin, το 
1864 ανεκαλύφθη παρόμοια ανενδοί-
αστη γυναικεία μορφή, από το 14000 
πΧ. Τρεις ίντσες σε μέγεθος, ακέφαλη, 
χωρίς χέρια και πόδια, δεν κρύβει 
την επίμαχον σχισμή: είναι η Venus 
Impundique, ή Woman of Gabillou. 

Δεν χρειάζεσθε να ενδρέπεσθε πλέ-
ον. Προχωρήσαμε στην διαγαλακτική 
εποχή. Αγνοί και ‘pundici’. To 1972 στεί-
λαμε στο αχανές του γαλαξία το Pioneer 
10. Mεταφέρει μιαν ασημένια πλάκα με 
στοιχεία για το γένος και τον πολιτισμό 
μας. Την προγραμμάτισαν οι αστρονόμοι 
Carl Sagan και Frank Drake, ενώ δύο 
σχέδια, του Homo Sapiens, ανδρός και 
γυναικός, βασισμένα στον Leonardo da 
Vinci, σχεδίασε η γυναίκα του Sagan, 
η Linda Salzmann. H NASA εφοβήθη 
την... σχισμή. Δικαιολογία του Sagan, 
ότι ούτε τα ελληνικά αγάλματα τη δεί-
χνουν. Θα το εκτιμήσουν οι... διαγαλα-
ξιακοί τεχνοκριτικοί. Για την ώρα, το 
Pioneer 10, με την ασχιστολιθική πλά-
κα του, μεταφέρει στα βάθη του διαστή-
ματος το μήνυμα ότι στη γη δεν υπάρ-
χει η γνωστή σχισμή. Το ‘vagina’. Ή τα 
‘labia’. Ελπίζεται να μην αναζητούνται 
εκεί... λύτες του Κυπριακού!

Κατοπτεύσεις  Θέματα
Kυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

Ιστορίες αλλιώς   Με ‘αιδώ’ καλύπτει το, ομωνύμως, έτσι,
‘αιδοίον’ η δυτική παράδοση. Το γυναικείο, δηλαδή

Γεννήθηκε στη Μάλαγα της Ισπα-
νίας στις 25 Οκτωβρίου 1881 και 
πέθανε στις 8 Απριλίου 1973 στη 
Γαλλία, σε ηλικία 92 ετών. Τάφηκε 
δίπλα στη δεύτερη σύζυγό του Ζα-
κλίν, στον κήπο του κάστρου του 
Βωβενάργκ, στο ομώνυμο χωριό 
της Γαλλίας. Σπουδαίος Ισπανός 
ζωγράφος και γλύπτης, ίσως ο με-
γαλύτερος του 20ού αιώνα, συνι-
δρυτής του Κυβισμού. Τα πρώτα 
μαθήματα Ζωγραφικής τα πήρε 
από τον πατέρα του, ο οποίος ήταν 
καθηγητής Σχεδίου και Ζωγραφι-
κής. Το 1900 εγκαταστάθηκε στο 
Παρίσι, που αποτελούσε τότε σημα-
ντικό κέντρο καλλιτεχνικής δρά-
σης. Τα πρώτα έργα του τα υπέγρα-
φε ως Ρουίθ Μπλάσκο, το όνομα 
του πατέρα του. Το 1901 άρχισε να 
χρησιμοποιεί το όνομα της μητέ-
ρας του. Το έργο του Πικάσο χωρί-
ζεται σε τέσσερεις κυρίως περιό-
δους, από το 1901 - 1915 περίπου: 
Μπλε ή Γαλάζια περίοδος, Ροζ ή 
Ρόδινη περίοδος, Αναλυτικός Κυ-
βισμός και Συνθετικός Κυβισμός. 
Η μεσογειακή περίοδος διαρκεί 
από το 1916 - 1924 και ακολούθως 
η ασχολία του με τη γλυπτική και η 
μεταπολεμική περίοδος. Εργάστη-
κε με ελαιογραφίες, υδατογραφίες, 
παστέλ, μολύβι και μελάνι. Αρκε-
τά από τα έργα ζωγραφικής του 
συγκαταλέγονται στα ακριβότερα 
έργα τέχνης παγκοσμίως. Υπήρξε 
υποστηρικτής του κομμουνισμού 
και ήταν ενταγμένος στο Γαλλικό 
Κομμουνιστικό Κόμμα, εξέφραζε 
όμως πολλές φορές την αντίθεσή 
του με διάφορες ενέργειες της Σο-
βιετικής Ένωσης.

Το σπουδαιότερο ίσως έργο του 
μεγάλου ζωγράφου είναι η Γκέρνι-
κα, που παρουσιάζει την ισπανική 
πόλη μετά τους γερμανικούς βομ-
βαρδισμούς του Β’ Παγκοσμίου 
Πολέμου. Ο πίνακας βρισκόταν για 
χρόνια στη Νέα Υόρκη, επιστρέφο-
ντας το 1981 στην Ισπανία, με την 
αποκατάσταση της Δημοκρατίας 
στη χώρα. Ο Πικάσο υπήρξε ένας 
οραματιστής, πρωτοπόρος και τα-
λαντούχος ζωγράφος, που άλλαξε 
ουσιαστικά την αντίληψη του κό-
σμου για την τέχνη του 20ού αιώ-
να. Έχει εικονογραφήσει αρκετές 
σπουδαίες και σημαντικές εκδό-
σεις βιβλίων, όπως π.χ. οι Ταύροι, 
Κάρμεν, Λυσιστράτη.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποτεθείτε στο  www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

ART AERI LTD

Πάμπλο Πικάσο

Η ξεδιάντροπη Αφροδίτη
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Κυριακή 3 Ιανουαρίου 2016
Θέατρο  Σκηνικά Ενθέματα

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ

Ό
ταν ένας θεατρικός συγ-
γραφέας θέτει επί σκη-
νής διλήμματα αντι-
νομικών προβλημα-
τισμών γύρω από στε-

ρεότυπα θρησκευτικών πεποιθήσεων 
και αντιδογματικά κίνητρα εξορθολογι-
στικών διερευνήσεων, αλλά και πέραν 
των προσβατών επιστημονικών ορίων 
υποβάλλει ανατρεπτικά μεταφυσικά 
ερωτήματα και δυσερμήνευτα υπερβα-
τικά ζητήματα αδιαπραγμάτευτης πνευ-
ματικής πίστης, τότε το έργο του απαιτεί 
την ανάλογη σφαιρική προσέγγιση σκη-
νοθετικής διαλεκτικής. Και ο Άγις Πα-
ΐκος για ακόμη μια φορά κατάφερε να 
μας δώσει τον καλύτερο εαυτό του, σκη-
νοθετώντας στη φιλόξενη Εστία του την 
«Αγνή του Θεού»: ένα από τα πιο γνω-
στά ψυχοδράματα του παγκοσμίως βρα-
βευμένου Αμερικανού John Pielmeier, 
που πρωτοπαρουσιάστηκε στις αρχές 
της δεκαετίας του ΄80 στο Μπροντγου-
αίη, λίγο αργότερα προσαρμόστηκε για 
κινηματογραφική παραγωγή και εξα-
κολουθεί έκτοτε να ανεβάζεται από τα 
μεγαλύτερα ανά τον κόσμο θέατρα έως 
τα μικρότερα και τα πιο άγνωστα· όπως 
ακριβώς σ’ αυτήν τη μικρή γωνιά του 
Λυκαβηττού της Λευκωσίας, που με 
το επιλεγμένο, ωστόσο, ρεπερτόριο και 
την ολοένα υψηλότερη ποιοτική στάθμη 
των αποδόσεών της, διευρύνει συνεχώς 
το εκλεκτό θεατρικό της κοινό. Εξού και 
η παράταση των τακτικών παραστάσε-
ων από τα τέλη Οκτωβρίου μέχρι τα μέ-
σα Δεκεμβρίου, που θα επαναληφθούν 
στις 12 και 13 Ιανουαρίου στην Αίθου-
σα «Μελίνα Μερκούρη», τα έσοδα των 
οποίων θα διατεθούν υπέρ του νεοσύ-
στατου από συγγενείς και φίλους ανθρώ-
πων με ψυχικά νοσήματα συνδέσμου 

«Αγκαλιά». Δύο παραστάσεις επίσης θα 
δοθούν στην Εστία στις 20 και 27 Ιανου-
αρίου και ενδέχεται να συνεχιστούν κα-
τά τον προσεχή Φεβρουάριο.

Προς ενίσχυση των όσων αναφέρθη-
καν εισαγωγικά αποσπούμε από το κατα-
τοπιστικό σημείωμα του σκηνοθέτη κά-
ποιες εύστοχες παρατηρήσεις, που ανα-
λύουν ευσύνοπτα τον πυρήνα της υπό-
θεσης του έργου και τις φιλοσοφικές του 
προεκτάσεις, μεταφέροντας επιλογικά 
καίριες επισημάνσεις: «Ο τίτλος “Η Αγνή 
του Θεού” αποτελεί λογοπαίγνιο πάνω 
στη βιβλική φράση “Ο Αμνός του Θεού” 
[…] και ο Τζον Πιελμέιερ φαίνεται να θε-
ωρεί την ηρωίδα του, Αγνή - ένα κορίτσι 
με κάποια πολύ ιδιαίτερα χαρίσματα - ως 

ένα εξιλαστήριο θύμα για την προσωπι-
κή σωτηρία της άλλης ηρωίδας του, 
της ψυχιάτρου Λιβινγκστόουν, η οποία, 
όπως και ο ίδιος ο συγγραφέας, αμφισβη-
τεί όχι τη θρησκεία μέσα σ’ ένα ευρύτερο 
πλαίσιο, αλλά ειδικά τον Καθολικισμό. 
Δύο αντικρουόμενες δυνάμεις διεκδι-
κούν τη ζωή της Αγνής: η θρησκεία 
από τη μια, όπως εκπροσωπείται από 
την Ηγουμένη Μύριαμ, και η επιστήμη 
από την άλλη, όπως εκπροσωπείται από 
τη γιατρό Λιβιγκστόουν». «Κλείνοντας, 
θεωρώ σημαντικό να παραθέσω εδώ τη 
δήλωση της Οσκαρικής ηθοποιού Ανν 
Μπάνκροφτ (1931-2005), η οποία υπο-
δύθηκε την Ηγουμένη Μύριαμ στην κι-
νηματογραφική μεταφορά του έργου το 

1985: “Μετά τη θέαση 
της “Αγνής του Θεού”, 
θα ήθελα όλοι όσοι πι-
στεύουν στον Θεό να το 
ξανασκεφτούν. Και όλοι 
όσοι δεν πιστεύουν στον 
Θεό να το ξανασκεφτούν 
επίσης».

Τριγωνικό σχήμα
Συγκεκριμένα, μέσα από 
την επιτυχή μετάφραση 
του πρόωρα χαμένου 
Χρήστου Καρχαδάκη 
προβάλλονται οι αρετές 
του κοινωνικοθρησκευ-
τικού αυτού ψυχογραφι-
κού έργου, ήτοι η άρτια 
θεατρική δομή με τους 
ζωντανούς σφύζοντες δι-
αλόγους εναρμονισμένων 
κατ’ ήθος συνομιλιών και 
πειστικών εκατέρωθεν 
επιχειρημάτων μεταξύ 
των τριών συμπρωταγω-
νιστριών-ηρωίδων στην 
αριστοτεχνική χαρακτη-
ρολογική τους αποτύ-
πωση. Στην κορυφή του 
οιονεί τριγωνικού αυτού 
μορφοπλαστικού σχήμα-

τος η Ηγουμένη, μητέρα-προστάτις της 
δόκιμης μοναχής και φρουρός του ιε-
ρού μυστικού τής «άνωθεν» σύλληψης 
και της βρεφοκτονίας του παιδιού της 
κατά τον τοκετό. Ενώ τη «σιωπή του 
αμνού» με τα απωθημένα παιδικά τραύ-
ματα από μια βίαιη βιολογική μητέρα, 
τους κατοπινότερους ψυχαναγκασμούς 
της στο μοναστήρι και την υποσυνείδη-
τη οδύνη της δολοφονημένης της μη-
τρότητας θα αφυπνίσει η ψυχίατρος, με 
τη μέθοδο των εν υπνώσει συνειρμικών 
εξιστορήσεων. Η γιατρός-ανακρίτρια, 
εντούτοις, δεν θα έλθει αντιμέτωπη μό-
νο με το ανθρώπινο δράμα ενός αθώου 
θύματος και τους απαγορευτικούς μο-
ναστηριακούς κανόνες της Ηγουμένης, 
αλλά και με τις αιτιογενείς αντιδράσεις 

της δικής της πολεμικής κατά του Καθο-
λικισμού, τις οικογενειακές της πληγές 
και τις εσωτερικές της ανασφάλειες σ’ 
ένα μπούμερανγκ ανάκρισης-ενδοσκο-
πικής αυτοανάκρισης. Οι ατάκες που 
συμπεριλαμβάνονται στο πρόγραμμα 
είναι ευγλώττως δηλωτικές των ηθι-
κοπνευματικών αντιλήψεων ή των 
ψυχοσυναισθηματικών καταστάσεων 
των τριών γυναικείων μορφών: «Καμιά 
φορά, πρέπει κάποιος να παρουσιάζεται 
ανάμεσά μας που να είναι ταγμένος στον 
Θεό», αποφαίνεται με διδακτικό τόνο η 
Μητέρα Μύριαμ. «Ποτέ δεν ήμουν πι-
στή καθολική· οι αμφιβολίες μου για τη 
θρησκεία άρχισαν όταν ήμουν έξι χρό-
νων, αλλά όταν πέθανε η Μαρία [η μι-
κρότερη αδελφή της], απομακρύνθηκα 
από τη θρησκεία όσο πιο γρήγορα μου 
επέτρεπε το μυαλό μου. Η μαμά ποτέ 
δεν με συγχώρησε», εκμυστηρεύεται με 
απαξιωτική έως σαρκαστική παρρησία 
η ψυχίατρος. Ενώ τη δήλωση της Αγνής 
«Την Παρθένο την είδα όταν ήμουν δέ-
κα χρόνων» όσοι δεν θεωρούν υποβο-
λιμαία ψευδεπίγραφη, μπορούν να την 
πιστέψουν ως ομολογία αληθινής θείας 
αποκάλυψης, νοουμένου ότι παρά τη μη 
ενσυνείδητη θέλησή της οδηγήθηκε 
στο μοναστήρι όχι τυχαία.

Ο θεατής, εντούτοις, έστω και αν λύει 
προς το τέλος της δεύτερης και τελευταί-
ας πράξης τις απορίες των αμφίσημων 
εξομολογήσεων, των λανθανόντων ερω-
τηματικών και των συγκεκαλυμμένων 
υπαινιγμών για το ποιος ακριβώς είναι 
ο βρεφοκτόνος και ο πατέρας του στραγ-
γαλισμένου βρέφους, δεν μπορεί να απο-
δώσει ευθύνες, καταδικάζοντας θύτες 
και αυτουργούς. Ποιες αποδείξεις έχει, 
εξάλλου, η επιστήμη για τη θρησκεία 
και πώς μπορεί η θρησκεία να εναντι-
ωθεί στην ανθρώπινη φύση; Μήπως η 
ίδια η φύση και η εγγενής δημιουργική 
της πνοή δεν είναι το μεγάλο θαύμα της 
ζωής στα χέρια του Θεού;

Σ’ αυτά τα κομβικά σημεία των ενδι-
άθετων ερωταπαντήσεων εστιάζεται η 
σκηνοθεσία του Άγι Παΐκου, μέσα στο 
λειτουργικό σκηνικό ενός συμβολιστι-
κού μινιμαλισμού της Μαρίζας Παρτζί-
λη. Ενώ τους τρεις δύσκολους ρόλους, 
της Ηγουμένης, της Ψυχιάτρου και της 
νεαρής Μοναχής, υπερασπίζονται με 
δραματικό πάθος και ανεπιτήδευτες 
υποκριτικές δεξιότητες, ερμηνεύοντας 
τα πάθη και τις ιδιαιτερότητές τους, οι 
τρεις ηθοποιοί μας, Ιωάννα Σιαφκάλη, 
Φάνη Πέτσα και Ελεωνόρα Σερένα. Η 
καθεμιά είχε να παλέψει με ένα πλέγμα 
αμφίρροπων συναισθηματικών κατα-
στάσεων, υποσυνείδητων εμπειριών 
και συνειδησιακών εκλάμψεων με-
ταξύ μιας λογικής, άλογης και νοητής 
πραγματικότητας. Και σε αρκούντως 
ικανοποιητικό βαθμό κατάφεραν να 
αναδείξουν την αντιστικτική σύνθεση 
ασύμβατων ψυχισμών και συγκρουσια-
κών σχέσεων από τα τραγικά αδιέξοδα 
έως την έξοδο του δράματος μέσα από 
την ατομική και διαπροσωπική τους 
έκφραση, χαρίζοντάς μας μιαν αξιόλο-
γη παράσταση.     

Η Αγνή του Θεού του John Pielmeier
Θεατρικός Πολυχώρος «Εστία»

Θεατροκρισία 
Τους τρεις δύσκολους 
ρόλους, της 
Ηγουμένης, της 
Ψυχιάτρου και της 
νεαρής Μοναχής, 
υπερασπίζονται με 
δραματικό πάθος 
και ανεπιτήδευτες 
υποκριτικές δεξιότητες, 
ερμηνεύοντας τα πάθη 
και τις ιδιαιτερότητές 
τους, οι τρεις ηθοποιοί 
μας, Ιωάννα Σιαφκάλη, 
Φάνη Πέτσα και 
Ελεωνόρα Σερένα
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chrysothemisch1@gmail.com

Ιδεοσκόπιο  Χρυσόθεμις ΧατζηπαναγήΒιβλιχνηλασίες   Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή

Γιάγκος Π. Κλεόπας

Ό
σα και να εξιστορή-
σεις, όσα κι αν συ-
γκεφαλαιώσεις για 
την Αμμόχωστο, 
η  πολυκύμαντη 

Ιστορία της θα μένει ατέλειωτη υπό 
διττήν έννοια: θα επιδέχεται αφενός 
καινούργιων συμπληρωματικών 
στοιχείων από ανεξάντλητες πη-
γές και ανεξερεύνητα εισέτι αρχεία, 
που θα εμπλουτίζουν συνεχώς την 
ιστορική και πολιτισμική της ιδι-
οπροσωπία· αφετέρου η επώδυνη 
αφήγηση της κατεχόμενης πόλης 
του Ευαγόρα δεν έπαψε εδώ και 41 
χρόνια να καταγράφει τις ατέλειω-
τες ημέρες τής προσφυγιάς της, για 
να ξαναζωντανέψει σε καινούργιες 
σελίδες τη δημιουργική της πορεία 
μετά την ποθητή απελευθέρωση και 
την επάνοδο των δραστήριων κατοί-
κων της. Με τέτοιες προϋποθέσεις 
και παρεμφερείς σκέψεις τιτλοφορεί 
ο συμπολίτης Αμμοχωστιανός Γιά-
γκος Κλεόπας το πόνημα των 700 
σελίδων του, που με προδιαγραφές 
επιστημονικής προσέγγισης, γλωσ-
σική και αισθητική αρτιότητα ήλθε 
πρόσφατα στο φως από τις εκδόσεις 
Αρμίδα. Στην πλούσια ελληνική και 
ξενόγλωσση βιβλιογραφία, που επι-
τάσσει πριν από το ευρετήριο και το 
έγχρωμο φωτογραφικό ένθετο, έρ-
χεται να προστεθεί και το δικό του 
αξιόλογο έργο, με σκοπό να υπομνή-
σει κομβικούς αρχαιολογικούς και 
ιστορικούς σταθμούς, να ανανεώσει 
νοσταλγικές μνήμες και να περιδια-
βάσει μέσα από βιωματικές αναμνή-
σεις αξέχαστες φυσιογνωμίες και 
χώρους αγαπημένους, πολυσύχνα-
στους δρόμους και θαλασσοφίλητα 
τοπία της Βασιλεύουσας πόλης μας. 
Εξάλλου, όπως σημειώνει στον πρό-
λογό του ο πρώην Διευθυντής του 
Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών 
Γεώργιος Γεωργαλλίδης, «η μελέτη 
αναδεικνύει την πραγματικότητα 
της φυσικής και πνευματικής επιβι-
ώσεως του λαού εντός των παραδο-
σιακών του θεσμών, αξιών και πε-
ποιθήσεων, παρά τας αντιξοότητας 
και καταστροφάς της μακράς πορεί-
ας της Νήσου». 

Οι στόχοι του συγγραφέως, που 
εξαγγέλλονται στο δικό του προοίμιο 
για μιαν ευσύνοπτη και ευανάγνωστη 
εξιστόρηση της πόλης από αρχαιοτά-
των χρόνων μέχρι σήμερα, στέφονται 
με επιτυχία· χωρίς να παραλείπει την 
προτροπή για πιο εξειδικευμένη με-
λέτη, με αξιοποίηση των σχετικών 
παραπομπών και των έγκριτων πολ-
λαπλών του παραθεμάτων.

Η δομική συγκρότηση του βιβλί-
ου ακολουθεί ευθύγραμμη χρονο-
λογική περιοδολόγηση: από τις δι-
άφορες εκδοχές της ονομασίας της 
πόλης μέχρι την ιστορική επισκόπη-
ση των διαδοχικών της βασιλείων 
μέσα από αρχαίους και νεότερους 
συγγραφείς, τα ανασκαφικά ευρήμα-
τα των μυκηναϊκών θησαυρών και 
των χριστιανικών της μνημείων, 
εμβληματικών των νεκροπόλεων-

«προαγγέλων» της: της Έγκωμης, 
Σαλαμίνας, Αρσινόης και Κωνστα-
ντίας, πριν από την ίδρυση της Αμμο-
χώστου, που συμπίπτει με το τέλος 
των αραβικών επιδρομών. Διατρέχο-
ντας στις αντίστοιχες ενότητες τους 
Βυζαντινούς Χρόνους, τη Φραγκο-
κρατία των Λουζινιανών, Γενουατών 
και Ενετών, την Πολιορκία και την 
Οθωμανική Κατοχή, σύμφωνα με 
περιγραφές περιηγητών, μελετητών 
και προξενικών εκθέσεων, την Αγ-
γλοκρατία και τον μετά την Ανεξαρ-
τησία «καιρό των Ολβίων», εξετάζει 
τους αιτιογενείς παράγοντες και τις 
δραματικές επιπτώσεις των επιδρο-
μών και των μακραίωνων κατακτή-
σεων της πόλης, τις πολιτισμικές 
επιδράσεις, τις κοινωνικοοικονομι-
κές και διοικητικές δομές κάτω από 
τους διάφορους κατακτητές της, ενδι-
ατρίβοντας με λεπτομερέστερες ανα-
φορές στα χρόνια της αποικιοκρατί-
ας. Εδώ, σε σύγκριση με την οπισθο-
δρόμηση κατά τη σκοτεινή περίοδο 
της Τουρκοκρατίας, ο συγγραφέας 
επισημαίνει τις θεσμικές και διοι-
κητικές αλλαγές, τη γεωργική, συ-
γκοινωνιακή, εμποροβιομηχανική 
και τουριστική ανάπτυξη, καθώς 
και την εκπαιδευτική και πολιτι-
σμική πρόοδο της Αμμοχώστου επί 
Αγγλοκρατίας, παρά τον βαρύ φόρο 
υποτελείας, που επέβαλλε το αγγλικό 
καθεστώς μέχρι την κατάργησή του 
το 1927. Στα τελευταία κεφάλαια της 
ενότητας εντοπίζουμε ενδιαφέρου-
σες πληροφορίες για τους Εβραίους, 
που οδηγήθηκαν από τους Άγγλους 
μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλε-
μο στον καταυλισμό του Καράολου, 
προτού μεταφερθούν στην Παλαι-
στίνη. Παρακολουθούμε επίσης τις 
αγωνιστικές διεκδικήσεις των Αμ-
μοχωστιανών για απαλλαγή από την 
αγγλική κυριαρχία και εκπλήρωση 
των ενωτικών τους πόθων, όπως συ-
νοψίζονται στην προσφώνηση προς 
τον Churchill τού τότε βουλευτή και 
Δημάρχου της πόλης Λούη Λουίζου.

Με ανάγλυφη παραστατικότητα 
αποτυπώνονται τα δρώμενα της οι-
κονομικής και πολιτισμικής άνθι-
σης της Αμμοχώστου μετά την Ανε-
ξαρτησία μέχρι την εισβολή, αλλά 
και της επαναδραστηριοποίησης 
των κατοίκων της στην προσφυγιά. 
Μια «πόλη όραμα» επιγράφει τον 
επίλογο του βιβλίου του ο Γιάγκος 
Κλεόπας, πλαταίνοντάς μας το όρα-
μα για επιστροφή.

 
                      

 

Τα Φώτα υπό το φως της λογοτεχνίαςΑμμόχωστος η ατέλειωτη Ιστορία

Κ
αθώς πλησιάζουμε στη 
μεγαλογιορτή των Θεοφα-
νείων ή Επιφανείων ή Φώ-
των, που κλείνει τον Δε-
σποτικό λατρευτικό κύκλο 

του Αγίου Δωδεκαημέρου, το υπέρλα-
μπρο ανέσπερο φως του άστρου της Βη-
θλεέμ καταυγάζεται μέσα μας φωτισμός 
παλιγγενεσίας από «το Φως το απρόσι-
τον» του «εν Ιορδάνη βαπτιζομένου σου 
Κύριε». Όχι απλώς ως συμβολισμός εθι-
μοτυπικής τελετουργίας, αλλά ως θεία 
εμπνοή βαθύτερης και ουσιαστικότερης 
πίστης. Ο αγιασμός των υδάτων με την 
κατάδυση και ανέλκυση του Σταυρού 
δεν γίνεται προς το θεαθήναι κολυμβητι-
κών αγώνων, αλλά, σύμφωνα με το Με-
γαλυνάριο των Θεοφανείων, «ίνα βρο-
τών / εκπλύνει τα παραπτώματα» προς 
«εν επιγνώσει» φώτιση του νου και εξι-
λαστήριο καθαρμό των ψυχών. 

Για τούτο ο άγιος των Ελληνικών 
μας Γραμμάτων, επισημαίνοντας τη δι-
άκριση ανάμεσα στα επιφαινόμενα και 
το θεόπεμπτο μυστήριο των Επιφανεί-
ων, όπου «η της Τριάδος εφανερώθη 
προσκύνησις», δεν φείδεται αυστηρής 
κριτικής ως προς την πρόσληψη του 
ιερού βαπτίσματος όχι τόσο από τη Δυ-
τική Εκκλησία, λόγω εννοιολογικής 
άγνοιας του ελληνικού ρήματος «βα-
πτίζω», όσο κυρίως από Eλληνορθό-
δοξους κληρικούς. Ευγλώττως ενδει-
κτικά τα αντίστοιχα αποσπάσματα από 
το διήγημά του «Ο Σημαδιακός» και το 
άρθρο του «Θεοφάνεια» του 1888: «Μέ-
γα ενέπνεεν ενδιαφέρον η εορτή αύτη. 
Όχι τόσον διά το μεγαλείον της ιεράς 
πομπής, όχι τόσον διά το τις θ’ αναλά-
βη τον Σταυρόν από του κύματος, όσον 

διά το… τις θα αρπάση τον Σταυρόν από 
των χειρών του πρώτου λαβόντος, διό-
τι ούτος μεν απεκλείετο, εκείνος δε, ο 
ευτυχής, έμελλε ν’ αργυρολογήση και 
να μεθοκοπήση επί δύο ημέρας. Δύο 
ήσαν οι ήρωες της ημέρας: Ο Φτίκας 
και ο Σοροκάς. Ούτοι διηγωνίζοντο 
κατ’ έτος περί του γέρατος. Και έφερον 
πασίδηλα τα ίχνη της μακροετούς ταύ-
της πάλης. Ο μεν Φτίκας είχεν επτά δα-
κτύλους εις τας δύο χείρας του, ο δε Σο-
ροκάς ένα οφθαλμόν ολιγώτερον των 
πολλών ανθρώπων». «Είναι καιρός να 
φυλαχθή ο ιερός ούτος τύπος, διότι αν 
εξακολουθήση η αμάθεια του κλήρου 
και πληθυνθή η αθεΐα και η ασέβεια, 
μετά μίαν γενεάν, ότε θα είμεθα μισο-
βαφτισμένοι όλοι, θα δεήση να διατα-
χθή γενικός αναβαπτισμός όλων των 
κατοίκων του Ελληνικού Βασιλείου, 
αρρένων και θηλέων».

«Κατά βάθος είμαι ζήτημα φωτός», 
εξομολογείται ο Σεφέρης, και σε προέ-
κταση είμαστε οι περισσότεροι ζήτημα 
φωτισμένης καθαρής πίστης, όπως αυ-
τής που μεταδίδεται από το θεϊκό φως 
των Φώτων για τη χριστιανική μας 
αναβάπτιση· μακάρι να είχαμε σήμερα 
τούτη την πίστη των απλών εκείνων 
ανθρώπων, που ενσαρκώνουν οι ήρω-
ες της διηγηματικής και αφηγηματι-
κής μας πεζογραφίας. Σταχυολογού-
με από τα «Φώτα Ολόφωτα» πάλι του 
Παπαδιαμάντη: «Η Πλανταρού ήρχισε 
τότε να μέμφεται πικρώς τον υιόν της 
διά την τόλμην και την αποκοτιά του. 
Τι ήθελε, τι γύρευε τέτοιες μέρες να κά-
μει ταξίδι; Δεν άκουε, ο βαρυκέφαλος, 
τη μάννα του, τι του έλεγε. Ακόμη τα 
Φώτα δεν είχαν έλθει. Ο Σταυρός δεν 

είχε πέσει στον γιαλό. Τον αβάσταχτο 
είχε; Δεν εκαρτερούσε, ο απόκοτος, δύο 
τρεις ημέρες, να φωτισθούν τα νερά, να 
αγιασθούν οι βρύσες και τα ποτάμια, να 
φύγουν τα σκαλικαντζούρια; Καλά να 
πάθει, γιατί δεν την άκουσε».

Ιδού, επίσης, πώς ο εορτάζων εκεί-
νη την ημέρα Φώτης Κόντογλου περι-
γράφει την επιλογική σκηνή από τα 
«Φώτα στο Αϊβαλί»: «Την ώρα που έπε-
φτε ο Σταυρός στη θάλασσα, όλα τα καΐ-
κια και τα καράβια, που ήτανε φουντα-
ρισμένα ανοιχτά στο πέλαγο, γυρίζανε 
την πλώρη τους κατά την Ανατολή, από 
κει που ήρθε ο Χριστός στον κόσμο».

Περιδιαβάζουμε, τέλος, στα «Φώτα 
Ολόφωτα, Κυπριακά», που αποπνέουν 
με τον Παπαδιαμαντικό τίτλο το άρωμα 
των αλλοτινών «φωτεινών» ημερών· 
τα παραδοσιακά Φώτα των χωριών 
μας, όπως τα ζωντανεύει με τη λογοτε-
χνική του γραφίδα ο Τεύκρος Ανθίας 
στη λαογραφική του μελέτη τού 1941 
«Ζωντανή Κύπρος»: «Μ’ ευλάβεια και 
κατάνυξη θ’ ακούσουνε τη λειτουργία, 
κι όταν θα φτάσει η στιγμή, που ο πα-
πάς θα βαφτίσει τον σταυρό, θα περικυ-
κλώσουνε την κολυμβήθρα και πολλοί 
θα ψιθυρίζουν το τροπάριο των Θεοφα-
νείων: “Εν Ιορδάνη βαπτιζομένου σου, 
Κύριε…”. Οι μποτίλιες θα γεμίσουν, και 
μ’ αναμμένα κεριά θα γίνει ο γυρισμός 
στο σπίτι. Φώτα! Το Θείο Φως, μεταλα-
μπαδεύεται - κυριολεκτικά - σ’ όλα τα 
σπίτια. Κάθε δωμάτιο, πρέπει νάχει 
αναμμένο ένα κερί, που με την ήρεμή 
του φλόγα θα εξοντώσει όλους τους 
«πειρασμούς». Με τον «αγιασμό» θα 
ραντισθούν όλα τα σπίτια, τα περιβόλια 
και τ’ αμπέλια-όπου υπάρχουν». 
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Απόσπασμα της βδομάδας  Όποιος παίρνει τη ζωή, κι επομένως και τη φιλοσοφία,
στα σοβαρά, δεν είναι πολύ σοβαρό πρόσωπο  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Το βιβλίο Χίππηδες και κυνι-
κοί κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
Απόπειρα

Ό
ποιος παίρνει τη ζωή, 
κι επομένως και τη 
φιλοσοφία, στα σο-
βαρά, δεν είναι πολύ 
σοβαρό πρόσωπο. Η 

ζωή είναι ένα αστείο. Αλλά, εν πάση 
περιπτώσει, αν το να παίρνει κανείς 
τη ζωή στα σοβαρά αποτελεί μία πρό-
κληση στην απογοήτευση και την πί-
κρα, τότε έχουμε μία πρόκληση που 
περικλείει δύναμη και ρεαλισμό. Παρ’ 
όλα αυτά αληθεύει ότι η ανυπαρξία της 
τεκμηριωμένης συνουσίας συμβαδί-
ζει με την εσχατολογική κενότητα της 
εσωτερικής διαδικασίας της μετου-
σίωσης. Και, τέλος πάντων, γιατί να 
πιστεύει κανείς πως ό,τι έχει τις ιδιό-
τητες του κρασιού είναι κρασί, κι όχι 
οινόπνευμα με σταφυλόζουμο.

Ο κόσμος συνήθως γκρινιάζει πως 
η φιλοσοφία είναι χαοτική. Αλλά ας 
πούμε πως εμείς εδώ νιώθουμε την 
ανάγκη να βρούμε τον τρόπο να μιλή-
σουμε ελεύθερα και ν’ αμφισβητήσου-
με μία ή και όλες τις θέσεις, προϋπο-
θέσεις και προκαταλήψεις - να βρούμε 
έναν τρόπο συζήτησης που να μη δέ-
χεται ως καθαγιασμένο κανένα δόγμα 
και καμιά αρχή. Αυτό το παιχνίδι είναι 
η φιλοσοφία.

Άλλο συνηθισμένο παράπονο είναι 
πως η φιλοσοφία δεν προοδεύει. Ξε-

χνάνε πως η φιλοσοφία είναι γονιός 
της επιστήμης. Μια φορά κι έναν και-
ρό η αστρονομία, η φυσική, η βιολογία, 
τα μαθηματικά, η ψυχολογία κ.ά. ήταν 
κομμάτια της φιλοσοφίας, που όταν 
αποκρυσταλλώθηκαν θεωρητικά είτε 
τεχνικά και εμπειρικά, έπαψαν να ονο-
μάζονται φιλοσοφία.

Όλοι αυτοί που θρηνολογούν ξεχνά-
νε πως η φιλοσοφία πρέπει να είναι 
σχετικά αδέσμευτη, ανεξάρτητη, περι-
πετειώδης. Καθόλου παράξενο που οι 
δογματικοί και οι οπαδοί του ολοκλη-
ρωτισμού είναι εχθρικοί προς τη φιλο-
σοφία. Αλλά η έχθρα προς τη φιλοσο-
φία (όπως όταν θες να την καταργήσεις, 
είτε με τον τρόπο του Πύρρωνα είτε με 
του Βίττγκενσταϊν) είναι έχθρα προς 
την πνευματική ελευθερία. Χωρίς ελευ-
θερία, η φιλοσοφία είναι ανύπαρκτη. Κι 
ακόμα συνεπάγεται πως η φιλοσοφία 
είναι δυνατό να γίνει «επιστημονική», 
αν θέλει να λέγεται φιλοσοφία.

Τόσο η επιθυμία για την εξάλειψη 
της φιλοσοφίας ως κλάδου (γιατί υπάρ-
χουν κι άλλες έννοιες του όρου «φιλο-
σοφία», όπως και του όρου «φιλοσοφι-
κός»), όσο κι η ιδέα ότι η φιλοσοφία θ’ 
αντικατασταθεί ή θα καταβροχθιστεί 
από την επιστήμη, μπορούν κάλλιστα 
να πηγάζουν από τον  φόβο μπροστά 
στην ελευθερία. Πολλοί τρελαίνονται 

ή γίνονται θεολόγοι, όταν μπούνε για 
τα καλά στη στρατόσφαιρα της φιλοσο-
φίας. Γιατί άραγε να ζητάμε ή να περι-
μένουμε ασφάλεια απ’ τη φιλοσοφία, 
όταν η ίδια η ζωή δεν έχει σταθερότη-
τα; Τούτος ο κόσμος δεν προσφέρει εγ-
γύηση.

Κι όταν λες έτσι, δεν σημαίνει ότι 
παραδέχεσαι πως «η ζωή είναι χωρίς 
νόημα» ή πως είναι «παράλογη». Μπο-
ρεί να είναι κατά δύο αν δεν την ευχα-
ριστιέσαι, αλλά αν την βρίσκεις, είναι 
παράλογο να λες πως η ζωή είναι πα-
ράλογη. Μπορεί όμως αυτοί που λένε 
πως η ζωή δεν έχει νόημα, να εννοούν 
πως το νόημα πρέπει να τους δοθεί, κι 
όχι να το βρούνε μόνοι τους (η φιλοσο-
φία του παράσιτου). 

[…] Η φιλοσοφία δεν ταυτίζεται 
ίσως με την τυπική λογική. Η λογική 
θεώρηση είναι ωστόσο απαραίτητη 
στην πορεία της φιλοσοφίας - όταν την 
παραμελείς, απλώς παίζεις ένα άλλο 
παιχνίδι, δεν κουβεντιάζεις. Βέβαια, 
πιθανόν να πει κάποιος υπάρχουν με-
ρικά πράγματα που δεν μπορείς να τα 
κουβεντιάσεις ξάστερα ή με συνέπεια, 
που ζητάνε από μόνα τους την αντί-
φαση  και τη σκοτεινή γλώσσα. Αλλά 
τι ψάρια πιάνουμε με την αντίφαση, 
αφού δεν περιγράφει τίποτα; Είναι 
αλήθεια πως μερικές φορές δεν είμα-

στε σε θέση να συνειδητοποιήσουμε 
την αντίφαση μέσα σε μια σκέψη. Αυ-
τό όμως δεν σημαίνει πως ακόμα κι 
αν τη συνειδητοποιήσουμε, η σκέψη 
αυτή περιγράφει ή επικοινωνεί. Αν 
απαντήσω στην ερώτηση «χιονίζει;» 
με ένα «και ναι και όχι», δεν απάντη-
σα στην ερώτηση (εκτός βέβαια αν 
ακολουθεί ανάλυση - γιατί καμιά φο-
ρά το «και ναι και όχι» δεν σημαίνει 
πράγματι αντίφαση). Το ίδιο συμβαίνει 
και όταν η γλώσσα μου είναι ασαφής 
(σκοτεινή): η πληροφορία που μετα-
βιβάζω είναι επίσης ασαφής. Η ασφά-
λεια δεν είναι ιδιότητα των πραγμά-
των, αλλά των σκέψεων. Ή, σε ειδικές 
περιπτώσεις, μπορούμε να ελπίζουμε 
ότι μέσα από το εννοιολογικό σχήμα 
υποδεικνύουμε, αλλά δεν περιγρά-
φουμε. Αλλά και η «υπόδειξη» πάλι, 
μπορεί να είναι αντιφατική ή ασαφής. 
Στην πρώτη περίπτωση ο ακροατής 
θα μπερδευτεί παρά θα πληροφορη-
θεί, ενώ στη δεύτερη δεν θα ξέρει καλά 
καλά για τι να ψάξει. Για παράδειγμα, 
προσπαθήστε να βρείτε κάτι που είναι 
κυριολεκτικά ένα ασώματο σώμα ή 
ένα ασημένιο παγόβουνο, που υφίστα-
ται αλλά δεν υπάρχει -ή προσπαθήστε 
να αποκλείσετε τον σκοπό- δεν γίνεται 
(πράγμα που ανατρέπει και τις θεωρί-
ες της συμπεριφοράς) (σελ.66-70).
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