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Ηδύφωνο
Κυριακή 24 Απριλίου 2016

ǁ επιǒαιρε�α�ία 
Κλάψε να γελάσω, λοιπόν. Σαν καθαρότε-
ρη μορφή του αστείου που προκύπτει από 
το αίσθημα της ανωτερότητας απειλεί με 
το σκληρό του γέλιο το εχθρικό χιούμορ 
της «επιχαιρεκακίας» ή «shadenfreude»

Ǉο�αν�ός �αι Ƶλαμουτ
Όσα πλούτη κι αν συσσωρεύσεις, αυτό που 
τη ζωή σου ορίζει είναι ένα κάτι που αγά-
πησες, όσο μικρό και ευτελές και ασήμαντο 
κι αν το θεωρεί ο κόσμος. Είναι ένα έλκη-
θρο, ένα λουλούδι, ένα μολύβι 

Θñατρο  Θñατρο Ïναåοÿιτιστιþñς επιÿο÷ñς  èα þαÿύτερα της εβδομάδας

�
υχάριστο ξάφνιασµα η συµ-
µετοχή του κοινού στην 
πλοκή του Killer Joe.

Mε µεγάλη επιτυχία, το 
«θέατρο ένα» συνεχίζει τις 

παραστάσεις του έργου Killer Joe, του 
Τρέισι Λετς, µιας ιστορίας που µας έρ-
χεται από τον αµερικανικό Νότο και 
αποµυθοποιεί το αµερικανικό όνειρο. 
Ο Killer Joe προκαλεί έντονες συζη-
τήσεις µεταξύ όσων το έχουν ήδη πα-
ρακολουθήσει, αφού οι ανατρεπτικές 
σκηνές του αλλά και οι εξάρσεις βίας 
δηµιουργούν το υπόβαθρο για ένταση 
στις απόψεις.

Το έργο κρατάει τον θεατή καθη-
λωµένο από την πρώτη µέχρι και την 
τελευταία σκηνή. Είναι σηµαντικό να 
λεχθεί ότι ευχάριστο ξάφνιασµα απο-
τελεί η συµµετοχή του κοινού στα δι-
αδραµατιζόµενα επί σκηνής, που µε 
επιφωνήµατα άλλοτε επικροτεί κι άλ-
λοτε απορρίπτει όσα βλέπει να συµβαί-
νουν στο φτωχόσπιτο µιας οικογένειας 
από τις χιλιάδες που «λαθροβιούν» σ’ 
έναν κόσµο σχεδόν πανοµοιότυπο σε 
εκατοντάδες χώρες. Μπορεί η ιστορία 

να διαδραµατίζεται στο Τέξας, θα µπο-
ρούσε όµως κάλλιστα να ήταν παντού, 
όπου υπάρχει ανθρώπινος πόνος και 
µιζέρια.

Το έργο αφηγείται µια ιστορία 
φόνου µέσα σε µιαν απόλυτα αποσα-
θρωµένη οικογένεια του αµερικανι-
κού Νότου, µια οικογένεια φτωχή. 
Ήρωες του έργου είναι το κατακά-
θι της κοινωνίας, χαρακτήρες που 
έχουν αφεθεί να λύσουν µόνοι τους 
τα προβλήµατά τους µε όποιον τρόπο 
καταλαβαίνουν, όσο βίαιος ή χαζός 
µπορεί να είναι αυτός. Άνθρωποι που 
προσπαθούν να επιβιώσουν µέρα µε 
τη µέρα και ονειρεύονται το µεγάλο 
κόλπο, που θα τους βγάλει από τη µι-
ζέρια. Άτοµα µε στενόµυαλες ιδέες, 
αµορφωσιά και άγνοια, νοοτροπία 
καουµπόι, µε τεράστια απόσπαση από 
τον υπόλοιπο κόσµο που τους οδηγεί 
σε αποµόνωση σε έναν δικό τους µι-
κρόκοσµο.

Το έργο είχε γίνει ταινία το 2011 
από τον Γουίλιαµ Φρίντκιν µε πρωτα-
γωνιστές τους Μάθιου ΜακΚόναχι και 
Εµίλ Χιρς.

� nyףmεση
Ο νεαρός Κρις, µπλεγµένος µε εµπόριο 
ναρκωτικών και καταχρεωµένος, ορ-
γανώνει µε τον πατέρα του τη δολοφο-
νία της µητέρας, για να εισπράξουν την 
πανάκριβη ασφάλεια ζωής που έχει 
κάνει. Αυτό θα γίνει όµως µε τη βοή-
θεια ενός διεφθαρµένου µπάτσου, του 
Τζο, που δρα παράλληλα και ως εκτε-
λεστής. Στην υπόθεση µπλέκεται και η 
µητριά του Κρις, ενώ όλα πρέπει να γί-
νουν όσο πιο «ανώδυνα» για την αθώα 
έφηβη αδελφή του, την Ντότι.
Σκηνοθεσία/Μετάφραση: Αντρέας Χρι-
στοδουλίδης.
Σκηνικά/Κοστούµια: Λάκης Γενεθλής.
Βοηθός Σκηνοθέτη: Χρυστάλλα Σκόρ-
δου.
Φωτογραφίες: ∆ηµήτρης Βαττής.
Παίζουν: Σωτήρης Μεστάνας, Φανή 
Σωκράτους, Στέφανη Νέρου, Τζούλιο 
Φιλίππο Ντ’ Ερίκο, Μάριος Στυλιανού.

Τακτικές Παραστάσεις: Παρασκευή, 
Σάββατο και Κυριακή στις 20:30.
* Κατάλληλο για άτοµα άνω των 18.
Τηλ. κρατήσεων: 22348203.
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Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �{iοτι{ףς ΟÍ{ος �Íας �ημףσια �τi.
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«Lebensraum»
τοn �ανάση ÃριαρÍiη
Ένα πείραμα. Δύο ηθοποιοί. Ένας 
υπεύθυνος πειράματος και ένας 
συμμετέχων. Το κοινό σε ρόλο κοι-
νού του πειράματος (ή και όχι). Αύ-
ριο, Μεγάλη Δευτέρα, 25 Απριλίου, 
Τεχνοχώρος ΕΘΑΛ, 21:00. Τιμή ει-
σιτηρίων: 10 ευρώ (γενική είσοδος). 
Πληροφορίες/κρατήσεις: 99581618, 
99848407.

�ι}άλης �οnλοnμÌς
� #HQNJ@BDC CPD@KQ
Ο διεθνούς φήμης βιολιστής Μιχά-
λης Κουλουμής έρχεται ξανά στην 
Κύπρο για να παρουσιάσει το πιο 
πρόσφατο project του για σόλο βιο-
λί, που τιτλοφορείται «Displaced 
dreams». Σήμερα Κυριακή, 24 και 
αύριο, Μεγάλη Δευτέρα, 25 Απριλί-
ου, 21:00 - 22:20, ο Χώρος Δίπλα 
στα Καλά Καθούμενα.

�nμ|ορά αyף το yολύ μnαλף 
Μια κωμωδία γραμμένη σε στίχο, η 
οποία σατιρίζει την κοινωνία της με-
ταναπολεόντειας Μόσχας. Το έργο 
γράφτηκε το 1823 και ανήκει στην 
κλασική σχολή κωμωδίας με στοι-
χεία από το μολιερικό έργο. Μεγάλη 
Τρίτη, 26 Απριλίου, 19:00, Θέατρο 
Ριάλτο Λεμεσός. 

"MJJ@NQD � Ðνα ει{αστι{ף 
{ονσÐρτο
Το Collapse είναι ένα εικαστικό κον-
σέρτο που επιχειρεί τη συνύπαρξη 
μιας προβολής ενός συνδυασμού 
video art και animation με τη ζω-
ντανή ερμηνεία κλασικής μουσικής. 
Αύριο, Μεγάλη Δευτέρα, 25 Απριλί-
ου, 20:00 - 22:00, Β’ Δημοτική Αγο-
ρά (Θέατρο Ένα). Είσοδος: €10.
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�yÍ{αιρα {αι μι{ρο|ιλολογι{ά
σ}ףλια στον �αÍqyηρ

Ιδεοσκόπιο, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
 ΣΕΛΙΔΑ 5
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ǈελετή fή�ης
Το 14ο Διεθνές Φεστιβάλ «Κινηματογραφι-
κές Μέρες - Κύπρος 2016» ολοκληρώνεται 
σήμερα Κυριακή, στο Θέατρο Ριάλτο, με την 
απονομή των βραβείων

ǆι αν�ρώπινες ι�τορίες 
της Ελǎνης fόππα
Μέσα από τα αδιέξοδα που δημιουρ-
γούν οι καταστάσεις η Ελένη Λόππα δεν 
σταματά και δεν παραδίδεται. Αντίθετα, 
βρίσκει λύσεις και διεξόδους όχι διαφυ-
γής, αλλά πάλης με την ίδια τη ζωή σ’ 
έναν αγώνα δύσκολο

ǈαινίες που
α�αποǖν τα ζώα
Μια εξάδα από ταινίες που θα μπορού-
σαν άνετα να φιγουράρουν στο κινηματο-
γραφικό «Top-20» κάθε φιλόζωου

�αÍqyηρ�
¼μλετ
Να ζεις ή να μη ζεις; Αυτό είναι το ερώτημα

 ΣΕΛΙΔΑ 16

ßινηματο÷ράφος  Θñατρο æιάÿτο Θñατρο  äι ρά÷ες πίσω μου

Θñατρο  èúεμαÿι÷ιñ

Úιþαστιþά  êαρþώνια στο ßοÿόσσι

Το θέατρο «∆ιόνυσος» παρουσι-
άζει το έργο «Οι ράγες πίσω µου» 
του Χάρη Ρώµα, σε σκηνοθεσία 
Αλεξίας Παπαλαζάρου. Το έργο: 
Σε ένα σταθµό τρένου, o Θαλής πη-
γαίνει να συναντήσει τη γυναίκα 
του που τον έχει παρατήσει. Περι-
µένοντάς την, έρχεται στη µνήµη 
του όλη του η ζωή. Έτσι ξετυλίγο-
νται µπροστά του όλα τα σηµαντι-
κά πρόσωπα του παρελθόντος, η 
θεία του που τον έχει µεγαλώσει, ο 
πατέρας του, ο αδερφός του, η µνή-
µη της µητέρας του, ένα κοριτσάκι 

της γειτονιάς που τον ακολουθού-
σε πάντα, οι γυναίκες της ζωής 
του, µια δασκάλα που ερωτεύτηκε, 
µια πόρνη που συνάντησε κάποια 
στιγµή, η γυναίκα του και άλλα 
πρόσωπα που σηµάδεψαν τη ζωή 
του. Έντονα επηρεασµένος από τα 
τραγούδια του Σαββόπουλου ερω-
τεύεται, ονειρεύεται, γελάει, πονά-
ει και πορεύεται µε αυτά. Τακτικές 
Παραστάσεις: Παρασκευή & Σάβ-
βατο στις 8.30 µ.µ. και Κυριακή 
στις 6.30 µ.µ., µέχρι την Κυριακή, 
22 Μαΐου.

Η θεατρική Οµάδα «Σόλο για Τρεις» 
µετά την πολύ ιδιαίτερη παράστα-
ση «Στη µοναξιά των κάµπων µε 
βαµβάκι» του σπουδαίου Γάλλου 
συγγραφέα Bernard-Marie Koltes 
ανεβάζει στο θέατρο ∆έντρο το κυ-
πριακό έργο της Κωνσταντίας Σω-
τηρίου «Τζεµαλιγιέ», σε σκηνοθε-
σία Μαρίας Μανναρίδου-Καρσερά. 
Το έργο κινείται στον χώρο της 
µνήµης, όπου οι αφηγήσεις των Ε/κ 
γυναικών κινούνται γύρω από τον 
κεντρικό άξονα του µονολόγου της 
Τζεµαλιγιέ, παρεµβαίνοντας για να 
µας δώσουν µιαν άλλη οπτική των 

πραγµάτων, άλλοτε συγκλίνουσα µε 
το αφήγηµα της Τζεµαλιγιέ και άλ-
λοτε αποκλίνουσα. Την Τζεµαλιγιέ 
υποδύεται η Έλενα ∆ηµητρίου, ενώ 
στους ρόλους των εννιά γυναικών 
βρίσκονται οι: Ζωή Κυπριανού, 
Ηλιάνα Κάκκουρα, Χριστίνα Χρι-
στόφια και Έλενα Χριστοφή. Λόγω 
της µεγάλης ζήτησης από το θεατρό-
φιλο κοινό θα πραγµατοποιηθούν 
τρεις ακόµη έξτρα παραστάσεις στη 
Λευκωσία, από αύριο, Μεγάλη ∆ευ-
τέρα, µέχρι τη Μεγάλη Τετάρτη, 27 
Απριλίου. Κρατήσεις στο τηλέφωνο 
99544934.

Το Τµήµα Αρχαιοτήτων, Υπουρ-
γείο Μεταφορών, Επικοινωνι-
ών και Έργων παρουσιάζει την 
έκθεση του εικαστικού Λευτέρη 
Ολύµπιου µε τίτλο «Φαρκώνια 
στο Κολόσσι», στο Κάστρο Κολοσ-
σίου. Η έκθεση, η οποία θα είναι 
ανοικτή στο κοινό µέχρι την 31η 
Αυγούστου, εγκαινιάστηκε την πε-
ρασµένη ∆ευτέρα στο πλαίσιο των 
εορτασµών της φετινής ∆ιεθνούς 
Ηµέρας Μνηµείων και Χώρων. 
Στην αναδροµική αυτή έκθεση του 
Λευτέρη Ολύµπιου παρουσιάζο-

νται τέσσερεις εικαστικές ενότητες 
εµπνευσµένες από τη µεσαιωνική 
ιστορία της Κύπρου που εξιστο-
ρείται στο Χρονικό του Λεοντίου 
Μαχαιρά. Μέσω της εικαστικής 
γλώσσας, παρακινείται το κοινό να 
συνδιαλέγεται µε το έργο του καλ-
λιτέχνη και τον µνηµειακό χώρο 
έκθεσής του. Η έκθεση του Ολύµπι-
ου αποτελεί την πρώτη ατοµική 
έκθεση που πραγµατοποιείται στο 
µνηµείο, σηµατοδοτώντας έτσι τη 
σηµαντικότητα του έργου που εκτί-
θεται. Πληροφορίες: 22865888.

Τ
ο 14ο ∆ιεθνές Φεστιβάλ 
«Κινηµατογραφικές Μέρες 
- Κύπρος 2016», που πραγ-
µατοποιείται και φέτος σε 
Λεµεσό και Λευκωσία, µε 

προβολές βραβευµένων ταινιών σε 
πρώτη παγκύπρια προβολή, και άλλες 
εκδηλώσεις για τον κινηµατογράφο, 
ολοκληρώνεται σήµερα Κυριακή, 24 
Απριλίου, στο Θέατρο Ριάλτο µε την 
απονοµή των βραβείων.

Η τελευταία ταινία, «Τhe Brand New 
Testament», θα προβληθεί σήµερα στις 
6:00 µ.µ. Η ταινία είναι µια συµπαρα-
γωγή Βελγίου - Γαλλίας - Λουξεµ-
βούργου. Ανάµεσα σε άλλα, απέσπασε 
Βραβείο Καλύτερου Σχεδιασµού Πα-
ραγωγής Ευρωπαϊκής Ακαδηµίας Κι-
νηµατογράφου και ήταν υποψήφια για 
Χρυσή Σφαίρα Καλύτερης Ξενόγλωσ-
σης Ταινίας. Στην ταινία πρωταγωνι-
στούν οι Benoit Poelvoorde, Catherine 
Deneuve, Francois Damiens. 

Αµέσως µετά, στις 8:00 µ.µ. θα ακο-
λουθήσει η τελετή λήξης, µε ένα εντυ-
πωσιακό live-cinema performance, που 
παρουσιάζει η οµάδα Zoomwooz, από 
την Ισπανία, στη σκηνή του Ριάλτο. Οι 

Zoomwooz σκιαγραφούν τη λειτουργία 
της ανθρώπινης κοινωνίας και των συ-
στηµάτων που την περιβάλλουν. Η Karla 
Kracht και ο Andres Beladiez χρησιµο-
ποιούν την πειραµατική αυτή τεχνική 
-έναν συνδυασµό κινηµατογράφου & 
περφόρµανς- για να σχολιάσουν τη θέση 
του καθενός ξεχωριστά µέσα στη συνε-
χώς µεταβαλλόµενη κοινωνία µας.  

Ακολούθως, θα απονεµηθούν τα 
βραβεία του Φεστιβάλ, από την πεντα-
µελή διεθνή κριτική επιτροπή του Φε-
στιβάλ, ενώ την τελετή θα παρουσιάσει 
ο ηθοποιός Αντρέας Τσέλεπος.

Μετά την τελετή βράβευσης, το 
Φεστιβάλ προσκαλεί κοινό και προ-
σκεκληµένους δηµιουργούς στο πάρ-
τι λήξης µε την τετραµελή υβριδική/
ακουστική µπάντα Naughty Claudia, 
η οποία διασκευάζει ποπ, ροκ, µπλουζ 
και ρέγγε τραγούδια µε τον δικό της µο-
ναδικό τρόπο.

Μουσικοί: Κατιάνα Ζαχαρίου (Φω-
νή), Γιώργος Σόλωνος (Aκουστική Κι-
θάρα), Νεκτάριος Cassar (Κοντραµπά-
σο), Κωνσταντινός Παυλίδης (Τύµπανα 
/ Κρουστά)

èελετò�àòĂûĆ���ăĉ�ÙýεüāăđĆ�
êεćτýöðλ�ßýāûμõτă÷ąõĊýþñĆ
áñąεĆ���ßđĄąăĆ������

 �α֨λος �ρυqνÑδης	qτογραφÑες� �C׌
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åαρουσίαση  ǁ τρα�ι�ή ι�τορία μιας α��νί�τριας
αντǍρτι��ας�s�λει�ίt
 της α�ι�αί�της
ΕπανǍ�τα�ης του �������
 μǎ�α από ǎνα �ερό �είμενο �αι μια �α�όλα Ǎ�ο�η �εατρι�ή παρǍ�τα�η

âóτćõ��l×ðćεý�τă�ćċñøýă��ćĉāεāāăăđμεüõ��āõý�y�

�
η σας κάνει εντύ-
πωση που αναφέρο-
µαι στον απελευθε-
ρωτικό αγώνα της 
Ε.Ο.Κ.Α. ως Επανά-

σταση. ∆ιότι, περί Επαναστάσεως πρό-
κειται και δη αδικαίωτης. Ούτε από 
τους κατάπτυστους Άγγλους ελευθε-
ρωθήκαµε (βλέπε το «κοτσάνι» των 
Βρετανικών Βάσεων στην υποτιθέµε-
νη κυρίαρχη ανεξάρτητη δηµοκρατία 
µας), ούτε το «δίκαιο του αγώνα» ευο-
δώθηκε µε την επίτευξη της Ενώσεως 
µε την Ελλάδα. Όπως συµβαίνει σε τέ-
τοιες περιπτώσεις -«δια καταλλήλων 
ενεργειών» (Μπολιβάρ-ένα ελληνικό 
ποίηµα, Νίκος Εγγονόπουλος)- όλοι 
όσοι σπιούνοι… θρονιαστήκανε… τα 
«πόστα» και ξεκινήσανε έκτοτε, κι απ’ 
ακόµη και πιο πίσω, το πλιάτσικο του 
ξεπουλήµατος, του τελευταίου τούτου 
ελληνικού νησιού της αιµοσταγούς 
Μεσογείου Θαλάσσης!    Ο Γιώργος 
Τριλλίδης τόλµησε να θίξει όλα τα πα-
ραπάνω. Τόλµησε, πολιτικώ τω τρόπω, 
να βυθιστεί στην ιδιάζουσα περίπτωση 
της αγωνίστριας/αντάρτισσας, Νίτσας 
Χατζηγεωργίου, και να ξετυλίξει/απο-
καλύψει, θεατρικώ τω τρόπω, µε τους 
συνεργάτες του, την ιστορία της.

� yαράσταση
Παρακολούθησα το έργο, την Παρα-
σκευή, 8 Απριλίου του 2016, µαζί µ’ 
ένα κοινό που: «Είν’ η ‘αξίωση’/το µόνο 
που κρατάει στη ζωή τέτοιους ανθρώ-
πους/που ‘χει η πάστα τους ξαναγινεί 
από το χρήµα.//Παρµένες όλες τους οι 
άλλες ιδιότητες» (Θεόδωρος Ντόρρος, 
Κρεάτινα φαινόµενα σπουδαιότητας, 
«Στου γλυτωµού το χάζι»).

Προηγουµένως είχα φροντίσει να 
διαβάσω το κείµενο, που µου είχε χα-
ριστεί από τον συγγραφέα, και όδευα 
προς το θέατρο «Σπούτνικ» -εκεί στο 
δρόµο προς το κάποτε ελληνικό χω-
ριό Τύµβου και τώρα αεροδρόµιο 
των Τούρκων κι άλλων δικών µας 
αναίσθητων τουριστών/ταξιδευ-
τών- κι αναρωτιόµουν πώς θα 
καταφέρουν οι δυο κοπέλες ηθο-
ποιοί να αποδώσουν τον καλπά-
ζοντα µονόλογο της «Νίτσας». Η 
ευφυέστατη σύλληψη του σκηνο-
θέτη, Πάρι Ερωτοκρίτου, να σπάσει 
το δράµα σε δυο περσόνες (η «Νίτσα» 
τότε, Νίκη ∆ραγούµη, η «Νίτσα» τώρα, 
Παναγιώτα Παπαγεωργίου) απογείωσε 
το πνεύµα του γραπτού λόγου.

Γράφει ο Τριλλίδης, στο πρόγραµµα 
της παράστασης: «Αν φιλοδοξεί να 
προσφέρει κάτι το µονόπρακτο αυτό 
-µε εφαλτήριο και αφορµή τη ζωή 
της Νίτσας Χατζηγεωργίου- είναι η 
αποτύπωση του εσωτερικού τοπί-
ου ενός ανθρώπου τη στιγµή που 
αναλογίζεται τα του βίου του -λίγο 
πριν από το τέλος της ζωής του- 
και µε πίκρα, αλλά και ελαφράδα, 
µετράει µόνο ήττες. ∆υσεξήγη-
τες, συντριπτικές, ολωσδιόλου 
περιττές ενδεχοµένως, αλλά 
αβάσταχτες οδυνηρές ήττες».

Η διάρκεια της παράστασης ήταν 
70 λεπτά, περίπου. 70 καταιγιστικά 
λεπτά, όπου η «Νίτσα» δεν επέτρεψε 
σε κανέναν θεατή να αµφισβητήσει το 
αδυσώπητο της τραγωδίας της. Το τι, 
συγγνώµη, µπούρδες άκουσα µετά το 
τέλος του έργου… δεν παραλείπω να 
το κυκλοφορώ στην πόλη και µάλιστα 
ονοµατίζοντας εκείνους/εκείνες που 
νοµίζουν ότι έχουν κι άποψη… όπως 
όλοι έχουµε… καταλαβαίνετε!

Καθόλα άψογη θεατρική παράστα-
ση. Το σκηνικό του Γιώργου Ιωάννου 
λειτουργικότατο, τα κοστούµια της Ρέας 
Ολυµπίου γαλήνευαν το µάτι στα χρώ-
µατά τους ισορροπώντας τη σκληρότητα 
του λόγου, ο σχεδιασµός ήχου του Γιάν-
νη Χριστοφίδη καταλυτικός συµπληρώ-
νοντας µε κρότο την «αόρατη εικόνα»… 
του φόνου, της σύλληψης, του βασανι-
σµού ακόµη κι αυτού που µας αποκαλύ-
πτεται, απ’ την αρχή του έργου, µέσω της 
αφήγησης της «Νίτσας»: « […] Κάποιοι  
είπαν πως πέθανα από φυσικά αίτια. 
Κάποιοι πως αυτοκτόνησα. Ο ιατροδι-
καστής, πάντως, επιµένει µέχρι σήµερα 
πως µε στραγγάλισαν».  

� ��Íτσα�
Υπαρκτό πρόσωπο, γνήσια κι άδολη 
αγωνίστρια/αντάρτισσα του ‘55-’59. 
Όµορφη γυναίκα, εκπάγλου καλλονής, 
που λέµε, µε βοστρύχους που έλαµπαν 
στη/στο δόξα/άνθος της νιότης της. Μυ-
ηµένη στον αγώνα, τη χαρακτήρισαν 
πόρνη, την πρόδωσαν, την άφησαν έκ-
θετη, ουσιαστικά την «πρόσφεραν» βο-
ρά στο µένος του Άγγλου αποικιοκρά-
τη/βασανιστή. 

Σαγήνευε τους αξιωµατικούς του 
εχθρού… «βάσει το σχέδιο, συνεννοού-
µεθα, ναι;», παρασέρνοντάς τους για τους 
σκοπούς της οργάνωσης. Κουβαλούσε 
εκρηκτικές ύλες µε κίνδυνο της ζωής 
της, κι ας κώφευαν ή περί άλλα τυρβάζο-

ντας οι «πατριώτες» συναγωνιστές της. 
Φυλακίστηκε, βασανίστηκε, βιάστηκε, 
σµπαραλιάστηκε, διαποµπεύτηκε, ξεχά-
στηκε, περιθωριοποιήθηκε… χαλάστη-
κε απ’ αυτούς που ενοχλήθηκαν µετά το 
τέλος του… «Αγώνος»!

Ο Γιώργος Τριλλίδης, µαζί µε όλους 
τους συντελεστές της παραστάσεως, 
κατάφερε να «χαστουκίσει» την υπο-
κριτική ραστώνη τής, υπό µανδραγόρα, 
«τοκογλυφικής» κοινωνίας µας. Μας 
έδωσε/έδωσαν ένα έργο-σταθµό στη 
σύγχρονη δραµατουργία της Νήσου. Το 
ιστορικό-πολιτικό-επαναστατικό πλαί-
σιο, µέσα στο οποίο κινείται η ηρωίδα, 
«Faraway, so close» για να θυµηθούµε 
και τον Wim Wenders, εντάσσεται αρι-
στοτεχνικά στη σύγχρονη εποχή που 
διανύουµε. Η ατοµική-συλλογική µνή-
µη αφυπνίζεται, επανέρχεται, κονιορ-
τοποιεί τη συστηµατική διαστρέβλωση 
ενός γεγονότος.

Η αγένεια πολιτών και κυβερνώ-
ντων, η κακοήθης εµπλοκή µιας κατα-
στάσεως, η θορυβώδης πρακτική του 
φόβου και η κακεντρεχής συµπεριφο-
ρά µιας πάγιας υπερβολής απαντώνται 
στην τραγωδία της «Νίτσας», εκµαιεύ-
οντας την προδοτική, παρασιτική και 
παραδόπιστη «κακία» που, φευ, βασι-
λεύει στον τόπο µας.

Ας την ακούσουµε: «Αλλά µίλησα; 
Ε; Έσπασα; Ε; Είπα ποιοι σκοτώσανε 
τον Εγγλέζο; Ε; Είπα; Ερώτηση: Ήξε-
ρα ή δεν ήξερα ποιοι σκοτώσανε τον 
Εγγλέζο; Ερώτηση: Είπα στους Εγ-
γλέζους ποιοι σκοτώσανε τον Εγγλέ-
ζο; Ερώτηση: Είπα σε κανέναν άλλο 
ποιοι σκοτώσανε τον Εγγλέζο; Ε, είπα; 
Ε; Άνοιξα το στόµα µου; Γι’ αυτά ή για 
τίποτε άλλο; Ε; Γι’ αυτά ή για τίποτε άλ-
λο; Οπόταν; Οπόταν; Οπόταν; […] Μια 
χαρά δεν βολεύτηκαν µετά τον Αγώνα; 
Με τις θέσεις τους, τα σπίτια τους, τα σα-
λόνια τους. Τις δόξες και τις τιµές τους. 

Τους παράδες τους και τις κυράδες 
τους, τα σόγια τους, τις κλίκες τους. Τι 
τους έφταιξε η Νίτσα; Πού τους έφταιξε; 
Κατάλαβες, Κύριε; Κατάλαβες; Κατάλα-
βες; Να δεις που στο τέλος θα ζητάµε 
και συγγνώµη που ζήσαµε».        

                   
Ο σnγγρα|Ðας
Ο Γιώργος Τριλλίδης γεννήθηκε στη 
Λευκωσία το 1976. Σπούδασε νοµικά 
στο Εθνικό & Καποδιστριακό Πανε-
πιστήµιο Αθηνών, πολιτικές επιστή-
µες στη Σκοτία και δηµιουργική γρα-
φή στην Αγγλία. Είναι δικηγόρος και 
εργάζεται στη Λευκωσία. Στα Ελλη-
νικά Γράµµατα εµφανίστηκε το 1998, 
µε τη συλλογή διηγηµάτων «Αγκι-
στρωµένοι στα φυστικοαµάξια µας» 
(εκδ. Αιγαίον, Λευκωσία), όπου και 
απέσπασε το Κρατικό Βραβείο Νέου 
Λογοτέχνη Κύπρου. Ακολούθησαν 
οι συλλογές, «Τελετή Λήξης» (εκδ. 
Αιγαίον, Λευκωσία, 2000), «Τέσσε-
ρις Αληθινές Ιστορίες» (εκδ. Αιγαίον, 
Λευκωσία, 2010) και «Μικροπράγ-
µατα» (εκδ. Κουκκίδα/Αιγαίον, Αθή-
να/Λευκωσία, 2012). Η «Νίτσα» είναι 
το πρώτο του θεατρικό έργο. 
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ράφει ο µεταφραστής του 
ποιήµατος, Γιώργος Μπλά-
νας, στο τέλος της εισαγωγής 
του βιβλίου που κυκλοφό-
ρησε από τις εκδόσεις Ελεύ-

θερος Τύπος, τον ∆εκέµβριο του 2010: 
«Όσο κι αν το ακαδηµαϊκό κατεστηµέ-
νο προσπάθησε και προσπαθεί να το 
παρουσιάσει σαν µια “οργισµένη”, “εν 
βρασµώ ψυχής” εκδήλωση της “ευαι-
σθησίας” του Shelley, αυτό επιµένει να 
φωνάζει πως είναι το Αναρχικό Ποίη-
µα ενός ανθρώπου που θεωρούσε την 
ποίηση όπλο ενάντια σε κάθε εξουσία.

»Η µετάφραση έγινε από ένα γνήσιο 
αντίτυπο της έκδοσης του 1832: “The 
Masque of Anarchy. A Poem”. By Percy 
Bysshe Shelley. Now first published, 
with a preface by Leigh Hunt.

»Το ποίηµα συντίθεται από 92 στρο-
φές, ως επί το πλείστον αποτελούµενες 
από τέσσερεις επτασύλλαβους στίχους, 
σε αναπαιστικό µέτρο. Στην ελληνική 
µετάφραση χρησιµοποιήθηκε ο ανα-
παιστικός στίχος, µε τη µορφή που 
του έδωσε ο ∆ιονύσιος Σολωµός στον 
“Ύµνο εις την Ελευθερία”. Η δύναµή 
του είναι αξεπέραστη µέχρι σήµερα, 
αφού συνδυάζει την αµεσότητα της 
επαναστατικής προσταγής µε τη δραµα-
τική ένταση. Εξάλλου, ο Σολωµός έγρα-
ψε τον “Ύµνο” του την ίδια εποχή, µε τις 
ίδιες προσλαµβάνουσες. Παρά το γεγο-
νός ότι ο Shelley παραβιάζει συνεχώς 
το µέτρο, το µετάφρασµα ακολουθεί την 
κανονικότητα του αναπαιστικού οκτα-
σύλλαβου, λόγω των ρυθµοτονικών 
ιδιοµορφιών της ελληνικής γλώσσας, 
η οποία διαθέτει µόνο δυναµικό τόνο.

»Όσον αφορά τον τίτλο του ποιήµα-
τος, θα πρέπει να διευκρινίσουµε ότι η 
λέξη “Αναρχία” δεν χρησιµοποιείται 
µε την έννοια που της δόθηκε από τον 
Proudhon πολύ αργότερα, αλλά µε την 
έννοια της έλλειψης κάθε αρχής στην 
κοινωνική ζωή. Αυτήν την έλλειψη τη 
δηµιουργεί το σύστηµα εκµετάλλευσης 
από τους λίγους της εργασίας των πολ-
λών. Σύµφωνα µε τον ποιητή, η κοινω-
νική ζωή θα πρέπει να διέπεται από τις 
αρχές τις οποίες διδάσκει στον άνθρωπο 
η φύση: την ισότητα, την ελευθερία, την 
υπευθυνότητα και τη συναδελφικότητα».

� σ|αγÌ τοn �ΠÍτερλο�
Στις 16 Αυγούστου του 1819, στην περιο-
χή του Αγίου Πέτρου (πλατεία) στο Μά-
ντσεστερ, µαζεύτηκαν πάνω από 60.000 
άνθρωποι προκειµένου να ακούσουν 
την οµιλία ενός δηµοφιλούς ριζοσπά-
στη ηγέτη, του Χένρι Χαντ, ο οποίος φη-
µιζόταν για τη ρητορική του δεινότητα. 
Στην ίδια συγκέντρωση θα µιλούσαν και 
άλλοι, καθώς και µια εκπρόσωπος της 
νεοσύστατης «Γυναικείας Μεταρρυθµι-
στικής Οµάδας του Μάντσεστερ». Όλοι οι 
οµιλητές είχαν σκοπό να καταγγείλουν 
µε σφοδρότητα τη συντηρητική και αντι-

λαϊκή πολιτική των κυρίαρχων τάξεων. 
Θα ζητούσαν ταυτόχρονα και πολιτικές-
οικονοµικές µεταρρυθµίσεις προς ανα-
κούφιση των λαϊκών µαζών.

 Το µεγάλο πλήθος και ο δυναµι-
σµός των παρευρισκοµένων θορύβη-
σε ιδιαίτερα τις Αρχές, οι οποίες διέτα-
ξαν έντροµες την εθνοφρουρά και το 
ιππικό να διαλύσει τη συγκέντρωση 
και να συλλάβει τους οµιλητές. Όπως 
ήταν φυσικό, ακολούθησε πανδαιµό-
νιο µε την εθνοφρουρά και τον στρατό, 
αλλά και µε οπλισµένους Τόριδες. Η 
επίθεση αυτή είχε ως αποτέλεσµα να 
σκοτωθούν 18 εργάτες και να τραυµατι-
στούν εκατοντάδες. Οι πρωταγωνιστές 
της συγκέντρωσης συνελήφθησαν και 
οδηγήθηκαν σε δίκες και καταδίκες. Η 
βάρβαρη αυτή δολοφονική καταστολή 
έµεινε στην ιστορία του εργατικού κι-
νήµατος ως «Η σφαγή του Πίτερλο».

Η λέξη «Peterloo» υπήρξε επινό-
ηση ενός δηµοσιογράφου, που ήθελε 
να δείξει ότι ο βρετανικός στρατός είχε 
αµαυρώσει τη νίκη του στο Βατερλό-
Waterloo µε την αγριότητα που επέδειξε 
τέσσερα χρόνια αργότερα, όταν διέλυσε 
τη διαδήλωση στην πλατεία του Αγίου 
Πέτρου (St Peter) του Μάντσεστερ! 

   Θυµάµαι, τώρα, το φιάσκο των δι-
κών µας διαδηλώσεων, του Μάρτη του 
2013 έξω από τη «Βουλή των Αντιπρο-
σώπων» στη Λευκωσία. Είχα σταθεί 
πίσω από τους αστυνοµικούς µπροστά 
από το «Αρχαιολογικό Μουσείο», κι 
ανάµεσα σ’ άλλες κουβέντες που συλ-
λάµβανε τ’ αφτί µου άκουσα κι αυτό που 
έβλεπα µε τα µάτια µου: «Τουλάχιστον, 
βγάζουν καλό µεροκάµατο τα “καρα-
βάνια” µε τα σάντουιτς. Κοίτα τους πώς 
τρώνε… διαδηλωτές να σου πετύχουν». 

��ομαντισμףς� Αναρ}ισμףς
{αι ΠοÍηση�
Έτσι τιτλοφορεί, ο Γιώργος Μπλάνας, 
το διεισδυτικό δοκίµιο που προηγεί-
ται του ποιήµατος, συµπληρώνοντας… 
«στη “Μάσκα της Αναρχίας” του Πέρσυ 
Μπυς Σέλλεϋ». Ο Μπλάνας επιχειρεί 
µία βαθύτατη επιτοµή της εποχής των 
αρχών του 18ου αιώνα στο Λονδίνο, 
και στην Αγγλία κατ’ επέκτασιν. 

Σηµειώνει εµφατικά: «Στις καθα-
ρές περιοχές των αστών, ένας τεράστι-
ος αριθµός θεάτρων, φιλολογικών και 
επιστηµονικών σωµατείων, αιθουσών 
διαλέξεων και συναυλιών, πλαισίωνε 
τα ιδιωτικά σχολεία, τα νοσοκοµεία και 
τα κτίρια δηµόσιων υπηρεσιών. Οι φι-
λόσοφοι και οι επιστήµονες ασκούσαν 
ελεύθερα τις δραστηριότητές τους, µε τη 
φλεγµατική αίσθηση της κοσµιότητας 
που δίνουν οι Άγγλοι στην ελευθερία. 
Εδώ, οι ελάχιστες -και µάλλον εκδικητι-
κού χαρακτήρα- πολιτικές αντιδράσεις 
δεν αντιµετωπίζονταν µε την απροκάλυ-
πτη βία της γαλλικής µοναρχίας, αλλά 
µε την ύπουλη µυστικότητα των αριστο-

κρατών: απλώς δεν σκότωναν ακόµα εν 
ψυχρώ κόσµο στον δρόµο, αφού ήξεραν 
ότι οι διαφωνούντες αργά ή γρήγορα θα 
πέθαιναν στο λιµάνι από τις κακουχίες. 
Η θέα και µόνο του απίστευτα εξαθλιω-
µένου πλήθους του Λονδίνου -αλκοολι-
κές πόρνες, ζητιάνοι, κλέφτες και αµέ-
τρητα ορφανά παιδιά, τα οποία εµπορεύ-
ονταν οι ίδιοι οι κοινωνικοί λειτουργοί- 
γεννούσε σε κάθε φιλότιµο άνθρωπο 
στοιχειώδεις απορίες: έχει δικαίωµα ο 
άνθρωπος να θεµελιώνει την ευτυχία 
του πάνω στη δυστυχία των άλλων;».

Για να συνοψίσει, παρακάτω, επικε-
ντρώνοντας στο ποίηµα του ανυπέρ-
βλητου αυτού Άγγλου ποιητή: «Την 
πορεία του λαού προς την ευτυχία τη 
φωτίζουν η ποίηση, η επιστήµη, ο στο-
χασµός, η πνευµατική καλλιέργεια, η 
ευγένεια και η κοινωνική ανοχή. Η 
ελευθερία µπορεί να εκφράζει το υψη-
λό, το ωραίο και το λογικό, µπορεί να 
έχει συλληφθεί ως στόχος από τον δι-
ανοητή που µένει αµόλυντος από την 
κόπρο της καπιταλιστικής ανάπτυξης, 
µπορεί να είναι ένα πνευµατικό αίτηµα, 
αλλά για να πραγµατοποιηθεί ως κοι-
νωνική συνθήκη, θέλει δράση».

Ας αναλογιστούµε, τώρα που µπαί-
νουµε και στην «Εβδοµάδα Των Πα-
θών», όλα τα παραπάνω. Κι ας µη φο-
βόµαστε τον Θεό, κι ας µην τον προ-
σκυνάµε… έτσι επειδή το επιβάλλει το 
τυπολατρικό του δόγµατος. Η «Πίστη» 
είναι κάτι που µας ανυψώνει! Αλλά, τι 
να πεις για ένα νησί που κατοικείται 
από µνησίκακους ανθρώπους;  

   

Ùđă�ćτąăĊñĆ
õĄĐ��τă�Ąăóûμõ
Îρθ÷θείτε και σταθείτε
âÚσος σκοτειëό, àουàό.
Éρατηθείτε õÛρι�õÛρι
κι ατεëίστε τοë εõθρό
êε êατιÚ τροπαιοφόρα�
είëαι όπλο τροêερό.

Éαι τοë Ïαëικό, που τρÛõει
ìεπερëüëτας το ιππικό
σε ορêÜ, περιφροëÜστε�
φÚσêα είëαι περαστικό.
Μείëετε στης φÚλαááÚς σας
το απρόσàλητο οõυρό.

åεριüωριαþά  áε τον ßωνσταντίνο Α� Úι� åαπαüανασίου
Κυριακή 24 Απριλίου 2016

Αναδιφòσεις   cραμμǎνο το ����
 μετǍ τη ��α�ή τ�ν α�ροτών �αι τ�ν τεǒνι�ών
του ǄǍντ�ε�τερ
 είναι ǎνα ǎρ�ο αμι�οǖς ποίη�ης �αι
 Ǎρα
 αμι�οǖς πολιτι�ής �ρǍ�ης
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�
λάψε να γελάσω, λοιπόν. 
Σαν καθαρότερη µορφή 
του αστείου που προ-
κύπτει από το αίσθηµα 
της ανωτερότητας απει-

λεί µε το σκληρό του γέλιο το εχθρι-
κό χιούµορ της «επιχαιρεκακίας» ή 
«shadenfreude», όπως επιβλήθηκε 
να το υποδεικνύει ο γερµανικός όρος. 
Πολύ πριν από την Merkel και τον Σόι-
µπλε. Ή τον Χάρη και τον Αβέρωφ και 
τα αιχµηρά ειρωνικά τους σχόλια για 
την ελληνική προσπάθεια χαλάρωσης 
της µέγκενης της ‘λιτότητας’, µε την 
οποία εξάλλου δηλώνει ιδεολογικά 
σύµφωνος ο Χάρης, σε χαρούµενη ο 
Χάρος λιτότητα για παγανιά. 

«Shadenfreude» που επεδείχθη 
χαιρέκακα πρόσφατα (πώς αλλιώς να 
το ονοµάσουµε) από την εφθηνή τευ-
τονική φυλλάδα Bild για τα ελληνικά 
oικονοµικά δεινά. Να πουλήσουµε ελ-
ληνικά νησιά, ζητεί η γερµανική φυλ-
λάς, κι οι Βρετανοί το ανέγνωσαν χιου-
µοριστικά ως «cash for Corfu». Προη-
γούνται όµως άλλοι διεκδικητές των 
νησιών µας, παραδοσιακοί του γερµα-
νικού µιλιταρισµού σύµµαχοι. Χωρίς 
αστεία εδώ. Μέχρι Όπερα µε θέµα την 
κάθοδο της Ελλάδας στην Κόλαση ανέ-
βασαν οι Γερµανοί. Φτηνή παρηγοριά, 
αλλά πάντα παρηγοριά µας το χιούµορ, 
να έχουµε ανακαλύψει, ξεφυλλίζοντας 
την Ανατοµία του Gray, σε ποιο αιδή-
µον σηµείο της... γυναικείας ανατοµίας 
αναφέρονται τα  αισθητήρια νεύρα που 
επονοµάσθηκαν «Merkel receptors». 
Έχει και το κακό, την... ηδονή του! (το 
αφήνω εδώ, είναι βέβαιον ότι θα γκου-
γκλίσετε πάραυτα όλοι σας!

Τη χαιρεκακία κατανοεί φιλο-
σοφικά ο Λουκρήτιος στο De Rerum 
Natura (2.1-13:), εξηγώντας πόσο γλυ-
κύ είναι από την ασφάλεια της στεριάς 
να βλέπουµε τη δυστυχία των άλλων 
στο πλοίο που θαλασσοδέρνει. Αποκα-
λώντας, στην ίδια γραµµή της χαιρε-
κακίας, το αστείο σαν «έξαφνη δόξα» 
(‘Sudden Glory’), o Hobbes διακρίνει 
µε τη σειρά του µια έκπληξη στην εξέ-
λιξη των πραγµάτων. Επιχαίρουµε στη 
διαπίστωση του συγκριτικού πλεονε-
κτήµατος που διακρίνει την επιτυχή 
δική µας τύχη, αλλά γελούµε και στη 
δυσµορφία και έλλειψη των άλλων, το 
οδυνηρό απροσδόκητο στην όψη των 
ανθρώπων, που µας δηµιουργεί µια 
αίσθηση της ανωτερότητας κι αυτεπι-
βράβευσης. 

Στον... θηριώδη Λεβιάθαν του, βλέ-
πει ο Hobbes στη διάψευση της εύλο-
γης προσδοκίας, το «abnormal», σαν 
«πήρωµα» της πραγµατικότητας, σαν 
παραµόρφωση και απόκλιση από το 
πρότυπο, το υγιές και εύµορφο. Ως ανα-
γνώριση του αρρωστηµένου, το αστείο 

στον Hobbes κινείται στα µέτρα του 
πλατωνικού ορισµού του αστείου ως 
κοροϊδίας µάλλον, σχετλιασµού του 
αδυνάµου, που ρίχνεται στον Καιάδα 
του γέλωτός µας.

«Μια έξαφνη δόξα που επιγεννάται 
από κάποιαν αντίληψη ανωτερότητας σε 
µας, σε σύγκριση µε το ελάττωµα (ανα-
πηρία) των άλλων ή τη δική µας προη-
γουµένως». Η έκπληξη παραµένει βα-
σική παράµετρος αλλά, όπως στον Πλά-
τωνα, το γέλιο κερδίζεται εις βάρος των 
άλλων, της δυστυχίας των και, µε τον 
πιο φθηνό τρόπο, ακόµα της φυσικής 
των δυσµορφίας. Ο κωδωνοκρούστης 
των Παρισίων θα µετρούσε σαν κωµι-
κό θέαµα για τον Hobbes: και κυφός και 
κωφός, µε µια δόση κι από τον Θερσίτη 
της Ιλιάδος. Επιµένει, εδώ, η κατώτερη 
µορφή του αστείου, το «οπτικό».  Το γέ-
λιο για το γελοίον του αντικειµένου του 
αστείου: «the object» είναι «reject».

Ãο αστεÍον της �ανoτερףτητος�
Μελέτες έχουν επικεντρωθεί στις επι-
θετικές ρίζες του αστείου, κι όπως θα 
δούµε πιο κάτω, στον Όµηρο ο γέλως 
είναι συνήθως επιθετικός, θριαµβικός 
για τα πλήγµατα ή την καταστροφή 
του αντιπάλου, ή όποιου θεωρούµε ως 
«κακό», δηλαδή εχθρικό στην αυτο-

εικόνα µας και δική µας σωτηρία. Στο 
«Laughter: A Scientific Investigation», 
ο Robert R. Provine (σελ. 20) τεκµηρι-
ώνει ότι «γελούµε περισσότερο όταν 
άσχηµα πράγµατα συµβαίνουν σε 
αντιπαθείς παρά σε συµπαθείς ανθρώ-
πους». Πληµµυρίς ιστορικών αναφο-
ρών µάλιστα δείχνουν ότι, διαµέσου 
των αιώνων, οι αδύναµοι, ανάπηροι, 
πνευµατικά καθυστερηµένοι και κάθε 
είδους «πηρώµατα» ήσαν ανεξαίρετα 
αντικείµενο χλεύης, επιθέσεων, κα-
κοµεταχείρισης και γενικού γέλωτος. 
Η άγρια χαστούκα που έφαγε ο ζητιά-
νος Ίρος, για να σπάσει το σβέρκο του 
και να πέσει αιµόφυρτος στο δάπεδο, 
περιγράφεται µε τρόπο φυσικό στην 
Οµηρική Οδύσσεια να προκαλεί τον γέ-
λωτα όλων, µνηστήρων και Οδυσσέα. 
Αναλογιστείτε και πόση άγρια χλεύη 
και γέλως των πολλών ακολουθούσε 
τον Ιησού στην «via dolorosa» και την 
Σταύρωση και πόσο εορταστικά τα πλή-
θη παρακολουθούσαν τις κατά κανόνα 
δηµόσιες εκτελέσεις. Πόσον θηριώδης 
η χαρά των ανθρώπων!

‘Cold Joke’ αποκαλεί την επιχαι-
ρεκακία ο φιλόσοφος της Πρακτικής 
Ηθικής, Jonathan Glover, στο  ‘A Moral 
History of Humanity’ του, στο οποίο 
επιχειρεί να αναγνώσει τις θεωρίες 

της ηθικής στο φως της ιστορίας και 
να ‘ανακρίνει την ιστορία’ µε το µέτρο 
των θεωριών αυτών. Βρίσκει στην επι-
χαιρεκακία την πιο θηριώδη έκφραση 
της ανθρώπινης κτηνώδους βίας, όταν 
το θύµα προκαλεί περισσότερο µίσος 
απανθρωποποιούµενο σε θέση αντικει-
µένου, σε απόλυτη αδυναµία.

∆ιαβάζοντας παρόµοιες χαρές των 
Λευκών στην καταλήστευση, εξανδρα-
ποδισµό και σαν «σπορ» κυνήγι και 
ακρωτηριασµό ή θανάτωση των µαύ-
ρων στην «Καρδιά του Σκότους» του 
Joseph Conrad δεν µπορούµε να µην 
θυµηθούµε και τις λυρικές σελίδες που 
έγραψε ένας άλλος ένδοξος Ευρωπαίος 
ηγέτης για την «άγρια χαρά» των επι-
δροµών ή µάλλον κυνηγίων αυτών για 
εξολόθρευση των µαύρων. Με νταµιτζά-
νες σέρρυ και κουτιά «bully beef», για 
την χαρούµενη δολοφονική εκδροµή. 
Ήταν πατέρας κι αυτής της νίκης, ο Ου-
ίνστον Τσόρτσιλ. Άξιζαν και το Νοµπέλ, 
λοιπόν, οι σελίδες της αυτοβιογραφίας 
της νίκης. Nobel, αλλά πόσον «noble»; 

Μπορείτε να φαντασθείτε και στις 
µέρες µας τον όχλο ή τους παραστρα-
τιωτικούς να γελούν στην απρόσωπη 
βία της οχλαγωγίας ή και µαζικών 
γενοκτονιών όπως στην Ρουάντα, στο 
Κόσοβο ή την Ινδονησία. Σε πρώτη 
είδηση στην εφηµερίδα του Ντένβερ 
«Denver Rocky Mountain News», υπό 
τον τίτλο «Ο Θάνατος Επισκέπτεται το 
Σχολείο µε Ψυχρό, Μοχθηρό (Evil) 
Γέλιο», τη µαρτυρία του επιζώντος 
Aaron Cohn, για το πώς οι δύο δολο-
φόνοι που πυροβόλησαν και σκότω-
σαν εν ψυχρώ µεγάλο αριθµό αθώων 
στο σχολείο του Littleton: Γελούσαν 
οι στυγεροί δολοφόνοι, γελούσαν 
ακράτητα σε όλη τη διάρκεια του θη-
ριώδους εγκλήµατος. 

Και γιατί να πάµε τόσο µακριά; Ηχεί 
και στοιχειώνει το νησί µας ο γέλως 
των βάρβαρων δολοφονιών αιχµαλώ-
των στην Κύπρο, και µάλιστα στο απο-
ρηµατικό της αγριότητος του πολέµου 
βιβλίο του Τούρκου αξιωµατικού, το 
«Νταλγκά Νταλγκά». Κι η άγρια χαρά 
του αιµοσταγούς όχλου, στη δολοφονία 
του Τάσου Ισαάκ, το 1996. 

Η «καρδιά του σκότους» είναι πά-
ντα µαζί µας. Και δεν κρύβεται, είναι 
ακριβώς το σκότος στην καρδιά µας, 
που µια αφορµή µονάχα γυρεύει για να 
δει το φως της ηµέρας, και να σκοτει-
νιάσει τον κόσµο µας.

Όταν ο άνθρωπος µιλά, ο Θεός γε-
λά, αφορίζει η «σκοτεινή θρησκεία» 
του Ιουδαϊσµού, όπως την περιέγραψε 
η Εβραία Νεοϋορκέζα διανοουµένη 
Σούζαν Ζόνταγκ. Πριν από το «εγένετο 
φως», το αρχέγονο σκότος. Πίσω, πά-
ντα, από το αστείο, εξευγενισµένο, αλλά 
πιο φανερό στην αγριότητά του, φορές 
φορές, στον γέλωτα.

Σηµ.: Σκέψεις από το επικείµενο βι-
βλίο του γράφοντος, «Αστείον Είναι», 
για την φιλοσοφία του γέλωτος.

êιÿοσοφία  Þδñες

Þστορίες αÿÿιώς   |!LIA (LHB| απο�αλεί την επιǒαιρε�α�ία ο �ιλό�ο�ος της hρα�τι�ής ǁ�ι�ής
 (LK>QE>K %ILSBO

Η επιċαιρεþαþία 
l6KDGHQIUHXGHy þαι l0HUNHO UHFHSWRUVy 

� ηθικός φιλόσοφος, *ONATHAN 'LOVER
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Æ στÜλη Ìûìεις είëαι êια UocPet επι-
στÜêη τ÷ë ποιητικüë καταστÚσε÷ë, 
που όσο απλüëεται ο äόφος τόσο πιο 
õρÜσιêη και κρίσιêη êοû φαίëεται 
ότι είëαι. Î Éαροûäος Ûλεáε ότι η ποί-
ηση, êε τηë ευρεία Ûëëοια, αποτελεί 
οìυáόëο αëτιâιαστολÜς. ¹õουêε αëÚ-
áκη από Ûëα τÛτοιο οìυáόëο.

Ο Γκαίτε ονόµαζε «φρούριο» το 
εσώτερο Εγώ, και πεισµατικά, µε σο-
φία και περίσκεψη, το ήθελε απόρ-
θητο, όπως το Άλαµουτ, το οχυρό. Το 
ήθελε απρόσιτο, µας λέει ο Στέφαν 
Τσβάιχ στο βιβλίο του «Μονταίνιος» 
(µτφρ. Μαρία Αγγελίδου, εκδ. Άγρα). 
Και λίγο µετά, µας λέει ότι αυτό το 
«φρούριο», που ήταν κάτι σαν σύµ-
βολο για τον Γκαίτε, ο Μονταίνιος 
το έχτισε στ’ αλήθεια «µε πέτρες και 
σύρτες και αµπάρες». Εκεί οχυρώ-
θηκε ο Μονταίνιος για να αναζητή-
σει τον µέσα εαυτό του, για να διαβά-
σει, να γράψει, να λυτρωθεί από τις 
παριστάσεις και τους περισπασµούς. 

Ο Guy Debord, κάπου τέσσερεις 
αιώνες µετά, και έχοντας διαβάσει 
τα πάντα για τον Μονταίνιο, έχο-
ντας εντρυφήσει στον βίο εκείνων 
που πότε ειρηνικά και πότε µε σφο-
δρότητα ανθίστανται στους καιρούς 
ταραχής και σύγχυσης, θα χτίσει το 
δικό του οχυρό στον Άνω Λίγηρα, 
στο Champot. 

Γράφει ο Debord: «Έµεινα, µάλι-
στα, σ’ ένα απροσπέλαστο σπίτι µέσα 
στο δάσος, µακριά από χωριά, σε µια 
άκρως αφιλόξενη, ορεινή περιοχή, 
στα βάθη µιας ερηµωµένης Ωβέρ-
νης. […] Το σπίτι έµοιαζε ν’ ανοίγεται 
κατευθείαν στον Γαλαξία. Τη νύχτα, 
τα πιο κοντινά αστέρια τη µια στιγµή 
έλαµπαν έντονα και την επόµενη 
έσβηναν στο πέρασµα µιας ελαφριάς 
οµίχλης. Το ίδιο και οι συζητήσεις 
και οι γιορτές µας, οι συναντήσεις 
µας και οι γιορτές µας, οι συναντή-
σεις και τα έντονα πάθη µας. […] Ήταν 
µια ευχάριστη κι εντυπωσιακή µονα-
ξιά. Στην πραγµατικότητα, όµως, δεν 
ήµουν µόνος: ήµουν µε την Αλίς».

Σ
ε καιρούς σύγχυσης και τα-
ραχής, αλλάζουν άρδην όλα 
στη ζωή πολλών, στη ζωή 
εκείνων που δεν όριζαν τη 
ζωή τους, ή νόµιζαν ότι την 

όριζαν ενώ άλλοι τους την όριζαν, άλ-
λοι επέβαλλαν γούστα και προτιµήσεις, 
άλλοι έδιναν τον τόνο στα δευτερόλε-
πτά τους που κυλάνε αδυσώπητα για 
όσους δεν ξέρουν καν τι σηµαίνει και 
πόσο πολύτιµο είναι ένα δευτερόλεπτο. 

Σε καιρούς σύγχυσης και ταραχής, 
άναυδοι και αποσβολωµένοι, αντιλαµ-
βάνονται και συνειδητοποιούν αυτοί οι 
πολλοί ότι όλα όσα είχαν γι’ αυτούς νό-
ηµα και σηµασία τώρα έχουν σαρωθεί, 
έχουν εξανεµιστεί, έχουν κατατροπω-
θεί από την πραγµατική πραγµατικό-
τητα, κι αυτοί έχουν αποµείνει µ’ ένα 
τρύπιο τσουβάλι ψευδαισθήσεις και φε-
νάκες και χίµαιρες στα χέρια. «∆εν µε 
λένε Σταύρο και κυρ-Σταύρο και αφέ-
ντη τσουτσουλοµύτη», ψελλίζουν. «Μό-
νο Σταύρο µε λένε, µόνο Σταύρο». Θυ-
µάστε αυτό το σκληρό παραµυθάκι του 
∆ιονύση Σαββόπουλου, έτσι δεν είναι; 

Σε καιρούς σύγχυσης και ταραχής, 
οι φελλοί που είχαν µαγκέψει και θέλαν 
µακροβούτια, δεν επιπλέουν καν. Καί-
γονται. Από τον ίδιο τους τον εαυτό που 
έχει πάρει φωτιά καθώς συνειδητοποι-
εί, όσο µπορεί, ότι τα ∆ύο Φι στα οποία 
πάσχιζε τάχατες αµέριµνος να επενδύ-
σει (ήτοι Φήµη και Φράγκα) είναι ένα 
σκουριασµένο τίποτα µπροστά στα Πέ-
ντε Φι της Ταβέρνας των Ωραίων και 
Σοφών Γλεντζέδων: Φίλε Φέρε Φίλους 
Φάγε Φύγε. Τώρα τους εν λόγω φελλούς 
«τους θάβουνε βαθιά και βρέχει», για να 
θυµηθούµε τον αλησµόνητο Σωκράτη 
Καψάσκη, τον ποιητή, σκηνοθέτη, µετα-
φραστή του James Joyce, και ιδρυτή του 
κινηµατογραφικού ναού της νιότης µας, 
του Studio.

Σε καιρούς σύγχυσης και ταραχής, 
µας έρχεται στον νου η ιστορία του 
περιβόητου Πολίτη Κέιν: «Ο Charles 
Foster Kane, µεγιστάνας του Τύπου, 
πεθαίνει σε ηλικία 76 ετών στον επι-
βλητικό πύργο του Xanadu ψιθυρίζο-
ντας τη λέξη Rosebud (ροδανθός). Στην 
αίθουσα προβολής ενός πρακτορείου 
ειδήσεων, µια οµάδα δηµοσιογράφων 
παρατηρούν πως η δηµόσια ζωή του 
Kane, που χαρακτηρίζεται από άφθο-
νο πλούτο και έντονα κοινωνικά και 
πολιτικά γεγονότα, δεν δίνει απάντηση 
στον αινιγµατικό ροδανθό. Ο δηµοσι-
ογράφος Τόµσον όµως αποφασίζει να 
βρει τη λύση του µυστηρίου, ερευνώ-
ντας την παιδική ζωή του Kane και 
παίρνοντας συνέντευξη από τέσσερα 
σηµαντικά για εκείνον πρόσωπα. Όλοι 
τους είναι πρόθυµοι να µιλήσουν, αλ-
λά κανείς δεν µπορεί να του δώσει την 
εξήγηση που αναζητά. Η απάντηση 
δίνεται αναπάντεχα στο τέλος. Όταν 

τα προσωπικά αντικείµενα του Kane 
αποµακρύνονται από το Xanadu, ένας 
εργάτης πετάει ένα παλιό έλκηθρο στη 
φωτιά». Ο καθείς και ο Ροδανθός του, 
λοιπόν. Πάει να πει, όσα πλούτη κι αν 
συσσωρεύσεις, αυτό που τη ζωή σου 
ορίζει είναι ένα κάτι που αγάπησες, όσο 
µικρό και ευτελές και ασήµαντο κι αν 
το θεωρεί ο κόσµος. Είναι ένα έλκηθρο, 
ένα λουλούδι, ένα µολύβι, ένα ηλιοτρό-
πιο, ένα βλέµµα, µια στιγµή που θα σε 
συνοδεύει σε όλη σου τη ζωή. Όλα τα 
άλλα είναι επικαλύψεις, µαταιότητες, 
φούµαρα. Κι αν χάσεις τον Ροδανθό 
σου, χάνεις τη ζωή σου. 

Σε καιρούς σύγχυσης και ταρα-
χής, µας εµπνέει η ιστορία του Χασάν-
ι-Σαµπάχ, του διαβόητου Γέρου του 
Βουνού, και του Άλαµουτ, του οχυρού 
του. Μια ιστορία που θα την αφηγηθού-

µε, ξανά και ξανά, αργότερα. Ας αρκε-
στούµε τώρα να θυµίσουµε ότι ο Γέρος 
του Βουνού ψιθύρισε τα τελευταία του 
λόγια στο αφτί του πιο έµπιστου υπα-
σπιστή του, και τα λόγια αυτά, που στά-
θηκαν ανεκτίµητος οδοδείκτης για στο-
χαστές και ανθρώπους της περιπέτει-
ας, όπως ο Guy Debord και ο William 
S. Burroughs, ήταν: «Τίποτα ∆εν Είναι 
Αληθινό. Όλα Επιτρέπονται». Το δίχως 
άλλο, µια τροµερή ρήση µε τροµερές 
σηµασίες και προεκτάσεις. Να θυµί-
σουµε, επίσης, ότι το Άλαµουτ έγινε 
σύµβολο της απόρθητης και οργανω-
µένης ελευθερίας, του τόπου όπου συ-
γκροτείς τον βίο σου σύµφωνα µε τις 
επιθυµίες και τις διαθέσεις σου, και, 
βέβαια, πάντα, ακατάπαυτα, σύµφωνα 
µε τις αρχές σου. Το Άλαµουτ είναι ο 
Κήπος όπου, σε καιρούς σύγχυσης και 

ταραχής, οι happy few ξέρουν να αµύ-
νονται, να οργανώνονται, να απολαµβά-
νουν τα δευτερόλεπτά τους. 

Σε καιρούς σύγχυσης και ταραχής, 
βρίσκεις όλα αυτά που δεν έχασες πο-
τέ, θυµάσαι όλα αυτά που δεν ξέχασες 
ποτέ, και µ’ αυτά ατσαλώνεις την αξι-
οπρέπειά σου, την επιµονή σου στο 
«τραγούδι που ξεγελάει τον χρόνο», 
όπως όριζε την ποίηση ο leader του 
υπερρεαλιστικού κινήµατος, ο André 
Breton. «Πότισε τη γλάστρα, µωρό 
µου», έγραφε στη δεκαετία του 1980 
ο ποιητής Γιάννης Τζώρτζης. Και το 
να ποτίζεις τη γλάστρα µε το ανεκτί-
µητο ηλιοτρόπιο είναι η καθηµερινή 
ποίηση που σε λυτρώνει σε καιρούς 
σύγχυσης και ταραχής.

ÀθÜëα
�1 Àπριλίου ��1�

ßαντράν �� � æοδανüός  áε τον Øιώρ÷ο � Ñþαρο áπαμπασάþη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

qτογραφÑα � ΜαρÑλη �άρκου׌

Σύντομες Þστορίες  lε �αιροǖς �ǖ�ǒυ�ης �αι ταραǒής
 οι �ελλοί που 
είǒαν μα��ǎ�ει �αι �ǎλαν μα�ρο�οǖτια
 �εν επιπλǎουν �αν� ǃαί�ονται

Ροδανθός και Άλαμουτ
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Αφιñρωμα   Ǆου�ι�ǎς ανα�ορǎς �τα ǎρ�α του με�Ǎλου 
�ραματουρ�οǖ
 τǎ��ερεις αιώνες μετǍ τον �Ǎνατό του

�
ι συστάσεις περιττεύουν. 
Ιστορία, κωµωδία, τρα-
γωδία, ποίηση, ίσως δεν 
υπάρχει συγγραφικό εί-
δος που να καταπιάστηκε 

και να µην το έκανε µε τον πιο µονα-
δικό τρόπο. Τέσσερεις αιώνες έχουν 
περάσει από τον θάνατό του (23 Απρι-
λίου 1616) και οι θεωρίες γύρω από το 
βιος του, οι έρευνες για το ποιος ήταν 
και αν έγραψε ο ίδιος αυτά που έγραψε 
ή κάποιος άλλος, δίνουν και παίρνουν. 
Ερευνητές, ιστοριογράφοι, αναλυτές, 
θεατράνθρωποι, ένας ολόκληρος συρ-
φετός ανθρώπων σκύβουν συνέχεια 
πάνω από τα έργα του εξερευνώντας δι-
εξοδικά τα πάντα γύρω, πάνω κι ανάµε-
σα από τις γραµµές. Η τέχνη της µουσι-
κής δεν θα µπορούσε να µείνει ανεπη-
ρέαστη µέσα σε αυτούς τους τέσσερεις 
αιώνες. Κλασικοί συνθέτες µελέτησαν 
και δηµιούργησαν πάνω από τα θε-
ατρικά του, άληστες όπερες δηµιουρ-
γήθηκαν πάνω στην ιστορία του Οθέλ-
λου και όχι µόνο, ενώ στη σύγχρονη 
διαδροµή της pop και rock κουλτούρας 
το όνοµά του, οι στίχοι του καθώς και 
ολάκερα κοµµάτια από τις ιδιοφυείς, 
δαιδαλώδεις παραστάσεις του, επηρέ-
ασαν και συνεχίζουν να επηρεάζουν 
τραγουδοποιούς, συγκροτήµατα και 
κάθε λογής µουσικούς του κόσµου. Ο 
σηµερινός Ήχος της Μουσικής ψάχνει 
την δισκοθήκη του και ακούει τραγού-
δια επηρεασµένα από το έργο αλλά και 
τους ήρωες του William Shakespeare.

�oμαÍος {αι �οnλιÐτα
Με µια πρώτη µατιά οι περισσότερες 
επιρροές - αναφορές έχουν να κάνουν 
µε την τραγική ιστορία του Ρωµαίου 
και της Ιουλιέτας, όπου οι δύο εραστές 
συναντιούνται και κάνουν το πέρασµά 
τους σε µυριάδες τραγούδια. Από το 

µιούζικαλ West Side Story, που έγρα-
ψε ο Leonard Bernstein το 1957, έως 
και τη µεγάλη επιτυχία των Arctic 
Monkeys το 2006, µε τίτλο I Bet You 
Look Good on the Dancefloor, όπου 
οι οικογένειες των Καπουλέτων και 
Μοντέγων συνευρίσκονται ανάµεσα 
στους στίχους του Alex Turner, η rock 
µουσική -και όχι µόνο- φαίνεται πως 
ασχολήθηκε πολλές φορές µε το πιο 
διάσηµο ζευγάρι όλων των εποχών. 
Η Peggy Lee τούς αναφέρει στην τε-
ράστια επιτυχία της Fever, η Petula 
Clark το 1961 τραγουδά το αξέχαστο 
Romeo, o Bob Dylan θα τους περάσει 
µια βόλτα µέσα από το Highway 61 
Revisited κι ο Bruce Springsteen θα 

τους πάρει απ’ το χέρι για να διαβούν 
την δικιά του οδό στο Incident on 57th 
Street. Οι Blue Oyster Cult το 1976 θα 
γράψουν ένα από τα καλύτερα τραγού-
δια όλων των εποχών και µέσα στους 
στίχους του Don’t Fear the Reaper οι 
εραστές θα κάνουν την εµφάνισή τους. 
∆υο χρόνια αργότερα, ο Tom Waits θα 
βάλει τον Ρωµαίο να αιµορραγεί στο 

Øιάννης Ûεÿιαναίος  gianniszelianaios@yahoo.gr

ä
þαι η μουσιþò
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Romeo is Bleeding και οι Dire Straits 
το 1980 θα γράψουν ένα από τα πιο 
αναγνωρίσιµά τους τραγούδια µε τίτλο 
Romeo & Juliet. O Lou Reed θα ασχο-
ληθεί δύο φορές µαζί τους στα κοµµά-
τια Legendary Hearts και Romeo Had 
Juliette, ενώ οι Radiohead µέσα από το 
αριστουργηµατικό τους άλµπουµ OK 
Computer του 1997 θα ανατριχιάσουν 
τους ακροατές µε το Exit Music (for a 
film). Κάπου εδώ θα ήταν φρόνιµο να 
τελειώσουν οι αναφορές στον Ρωµαίο 
και την Ιουλιέτα, µιας και ο κατάλογος 
είναι ατελείωτος.    

%SJJ %@RGMK %HTD
Το τελευταίο έργο που έγραψε ο 
William Shakespeare θεωρείται πως 
είναι το The Tempest, κάπου µεταξύ του 
1610 και 1611. Η Marianne Faithfull 
στο δεύτερό της άλµπουµ Come my 
Way του 1965 θα τραγουδήσει το Full 
Fathom Five, όπου µέσα στους στίχους 
του συναντούµε τη δεύτερη στροφή 
από το τραγούδι της Άριελ, που βρίσκε-
ται στο έργο.  Το 2006 οι Αµερικανοί 
Decemberists θα πουν το επικό δω-
δεκάλεπτο The Island: Come and 
See/The Landlord’s Daughter/
You’ll Not Feel The Drowning, 
που είναι βασισµένο στην 
ιστορία του Caliban και της 
Miranda. Οι Soft Machine 
θα αναφερθούν στον πρώ-
το µε το Ban Ban Caliban, 
ενώ ο Pete Seeger στον 
δίσκο του Dangerous 
Songs λίγο πριν από το 
τέλος του θα πει το Two 
From Shakespeare: Full 
Fathom Five/ Perchance 
to Win.  Οι Eagles το 1994 
θα τραγουδήσουν το Get 
Over it µε σαφείς αναφορές 
στο έργο Henry VI. Ο John Cale 
των Velvet Underground θα πει 
το Macbeth πίσω στο 1973 και οι 
Birthday Party του Nick Cave µέσα 
στα eighties την «εκδοχή» τους στον 
δικό τους Hamlet προσθέτοντας ένα 
ιλιγγιώδες Pow Pow Pow στη ρούγα 
του κοµµατιού. 

!D@RJDQ {αι �ασιλιάς �ηρ 
O David Bowie σε πολλές ζωντα-
νές του εµφανίσεις τραγουδούσε το 
Cracked Actor κρατώντας ένα κρα-
νίο στο χέρι του και σίγουρα δεν 
έθετε στον εαυτό του το ερώτηµα 
του «Να ζει κανείς ή να µη ζει». Οι 
Beatles από την άλλη στο περίφη-
µο I Am the Walrus εµπλέκουν στί-
χους µέσα από τον Βασιλιά Ληρ και 

οι Smiths του Morrissey κάπου εκεί 
στα µέσα της δεκαετίας του ‘80 γρά-
φουν ένα τραγούδι για την αδερφή 
του Shakespeare (Shakespeare’s 
sister). Οι τελευταίοι θα πουν και το 
You’ve got everything Now, που ανοί-
γει µε µια παραλλαγή ενός στίχου µέ-

σα από το έργο Much Ado About 
Nothing. Ο σπουδαίος folk τρα-

γουδοποιός Donovan, που 
έχει µελοποιήσει τόσους 

και τόσους, στο πέµπτο άλ-
µπουµ του A Gift From 
a Flower to a Garden θα 
µελοποιήσει το ποίη-
µα του Shakespeare 
Under the Greenwood 
Tree, ενώ ένας άλλος 
folk κι επαναστάτης 
τραγουδοποιός, ο Billy 
Bragg, στο τραγούδι 
του The Milkman of 

Human Kindness παραλ-
λάσσει στίχους της Lady 

Macbeth. Τώρα όσον αφο-
ρά τη σχέση του Bob Dylan 

µε τον William Shakespeare οι 
αναφορές µέσα στα χρόνια και στα 

τραγούδια είναι τόσες πολλές, που το 
αντικείµενο προκαλεί για µια τερά-
στια έρευνα κι ένα µελλοντικό αφιέ-
ρωµα µέσα από τη σελίδα του Ήχου 
της Μουσικής.  

«Ο άνθρωπος που δεν έχει τη µου-
σική µέσα του, που δεν συγκινείται από 
τη γλυκιά µελωδία των ήχων, είναι 
ικανός για προδοσίες, κακές πράξεις, 
καταστροφές», είπε κάποτε ο William 
Shakespeare κι εµείς προσπαθήσαµε 
µέσα από τούτες τις γραµµές να αποτί-
σουµε έναν µικρό µουσικό φόρο τιµής 
στον άνθρωπο που για τέσσερεις αιώ-
νες τώρα ακόµα επηρεάζει τις τέχνες 
και τα γράµµατα.  
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|
οια απήχηση θα µπο-
ρούσε να είχε ο Σαίξπηρ 
στους µεγάλους Έλλη-
νες δηµιουργούς, πεζο-
γράφους και ποιητές του 

περασµένου αιώνα; Ασφαλείς πηγές 
πληροφόρησης σε σχέση µε τις σκέ-
ψεις και τα αισθήµατα θαυµασµού, που 
έτρεφαν για τον κορυφαίο δραµατουρ-
γό και εθνικό Ποιητή της Αγγλίας, εί-
ναι τόσο οι αδιάψευστες µαρτυρίες τρί-
των, κυρίως, οµοτέχνων τους όσο και 
οι προσωπικές τους αποτιµήσεις, όπως 
τις εντοπίζουµε στα έργα τους.

Αρχίζοντας από τον Παπαδιαµά-
ντη κι ανατρέχοντας σε µια σύντοµη 
βιογραφική του περιγραφή, κατάθεση 
από τον Παλαµά, δηµοσιευµένη αρχές 
του 1911 στην «Ακρόπολη» του Βλά-
ση Γαβριηλίδη, γράφει για τις αναγνω-
στικές και θεατρικές προτιµήσεις του 
πάµπτωχου εκείνο τον καιρό στην 
Αθήνα κυρ Αλέξανδρου: «∆ιάβαζε πο-
λύ, η ανάγνωσίς του εγίνετο τυχαίως, 
χωρίς σύστηµα, ήτο όµως συνεχής και 
επίµονος. Θαύµαζε τον Όµηρο και τον 
Αισχύλο σαν άφθαστα πρότυπα τέχνης. 
Εκ των νεωτέρων τού ήσαν αγαπητοί ο 
Θερβάντες και ο ∆ίκενς, µα τοποθετού-
σε τον Σαίξπηρ πάνω από όλους. Στον 
συνάδελφό του και φίλο Μωραϊτίδη 
έλεγε: “Μόνον όταν βλέπης εις τα προ-
γράµµατα έργον του Σαίξπηρ, να πηγαί-
νης εις το θέατρον”».

Παρόµοια αισθήµατα πρέπει να 
έτρεφε για τον κορυφαίο δραµατουργό 
και ο άλλος Άγιος των Ελληνικών µας 
Γραµµάτων, Φώτης Κόντογλου, αν κρί-
νουµε από ένα πεζό-ποιητικό αποσπα-
σµατικό µετάφρασµα, που διασώθηκε 
στα έργα του και αποτελεί «δοκιµή», 
όπως το επιγράφει, µετάφρασης του 
µονολόγου του Άµλετ από την αγαπη-
µένη και γνωστή σε όλους τρίτη Πρά-
ξη: «Να ‘ναι στον κόσµο κανένας για να 
µην είναι! Να το ερώτηµα. Είναι άραγε 
περισσότερο πρέπον να υποµονεύει 
κανένας υποφέρνοντας τα χτυπήµατα 
και τις ιδιοτροπίες της ακατάστατης 
µοίρας, ή ν’ αρπάξει τ’ άρµατα καταπά-
νου σ’ έναν ωκεανό ταραγµένο, και να 
τον σταµατήσει µε τα στήθια του; Να πε-
θάνει!..  Να κοιµηθεί... Ξεµπέρδεψε! Ο 
νύπνος δίνει τέλος στους πόνους της 
καρδιάς και στ’ αµέτρητα βάσανα που 
‘ναι υποκείµενο το κορµί! Ένα τέτοιο 
τέλος πρέπει κανένας να το ποθεί ολό-
ψυχα. Να πεθάνει! ... Να κοιµηθεί! ... Να 
κοιµηθεί! ... Να νειρεύεται, ίσως! Να, 
εδώ είναι ο κόµπος. Μέσα στον ύπνο 
του θανάτου, τι όνειρα άραγε µπορούν 
να µας ταράξουν, αφού θα ‘χουµε πια 
ξεµπερδέψει, απ’ τα βάσανα της ζωής; 
Να τι πρέπει να ξεδιαλυθεί. Να η σκέ-
ψη, που γίνεται αιτία να πηγαίνει σε µά-

κρος η κακοµοιριά µιας ζωής τόσο 
µακρόχρονης. Ποιος ήθελε υποφέρει 
τις σφαλιάρες και την καταφρόνια του 
κόσµου, τις αδικίες των τυράννων, τα 
καπρίτσια του περήφανου, τα βασανι-
στήρια του έρωτα που δε βρίσκει θέση 
σε µια καρδιά που αγαπά, τις µικρολο-
γίες του νόµου, την ασπλαχνιά των αφε-
ντάδων, και τα πατσαβουριάσµατα που 
τραβά η κρυµµένη αξία από µέρος της 
προστυχιάς, αν µπορούσε να πιτύχει 
το πασαπόρτι του µε µιαν απλή κεντιά; 
Ποιος θα ‘θελε να σηκώνει στις πλάτες 
του τόσα φορτία, να γογγύζει σαν ένα 
γουρούνι, και να δρώνει κάτου απ’ τα 
βαρετά της ζωής, αν δεν τον τρόµαζε 
κάτι τις, πέρ’ απ’ τον τάφο, από µια χώ-
ρα ανεξερεύνητη, που απ’ τα σύνορά της 
δε γύρισε κανένας οδοιπόρος;

Τούτη η τροµάρα είναι που παρα-
λύνει τη θέληση και µας κάνει να κλί-
νουµε περισσότερο στο να υποµονεύ-
ουµε στις συφορές που τραβούµε εδώ, 
παρά να τρέχουµε σε άλλες, που δεν τις 
ξέρουµε. Η συνείδηση µάς κάνει φοβι-
τσιάρηδες η θαρρετή αποφασιστικότη-
τα, πόχουµε φυσικά µέσα µας, ξεθωριά-
ζει κάτου απ’ τη χλωµή αντιφεγγιά της 
σκέψης, που κόβει στη µέση τα πλέον 
ευγενικά τολµήµατα, τα πλέον πρεπού-
µενα, και µας καταδικάζει να µένουµε 
αναποφάσιστοι».

Ο �αkαντkά{ης
Ο µεγάλος µας, ωστόσο, Καζαντζάκης, 
«Ταξιδεύοντας Αγγλία», µπορεί να συ-
γκινείται από τον Κίµπλινγκ, αλλά µε 
δέος υποκλίνεται µπροστά στην ασύ-
γκριτη µορφή και την παµµέγιστη ποί-
ηση του Σαίξπηρ, που από τα σχολιαστι-
κά παραθέµατα, που συµπεριλαµβάνει 

εδώ, φαίνεται ότι έχει όχι µόνο διαβάσει, 
αλλά αφουγκραστεί ως τα τρίσβαθά του, 
όντας ο ίδιος ποιητής και δραµατουργός. 
Μεταξύ άλλων εγκωµίων αποφαίνεται 
κάπου: «Είναι συνάµα ο µόνος που θα 
µπορούσε ν’ αντιµετωπίσει τον πλανήτη 
µας σ’ ένα µεγάλο διαπλανητικό συνέ-
δριο. Κανένας σαν τον Σαίξπηρ δεν  χρη-
σιµοποίησε µε τόση δύναµη συνάµα και 
γλύκα, µε τόση τραχύτητα συνάµα και 
µελωδία, µε τόσο µαγικό περίσωµα τις 
ανθρώπινες λέξεις. ∆ισταχτικός ακόµα 
και ρητορικός στα πρώτα του έργα, σε 
λίγα χρόνια, στο “Όνειρο της θερινής 
νύχτας” και στον “Ρωµαίο κι Ιουλιέτα”, 
η γλώσσα του παίρνει ανείπωτη γλύκα 
και µουσική, δε µιλούν οι δυο ερωτευ-
µένοι, κελαηδούν, πιασµένοι σαν αηδό-
νια µέσα στ’ ανθισµένα κλαριά του Απρί-
λη. Αργότερα στον “Ιούλιο Καίσαρα”, η 
γλώσσα του συµπυκνώνεται, παίρνει 
δύναµη και τραχύτητα ο ρυθµός της. 
Κι ολοένα πια, στον Άµλετ πλουταίνει, 
αποχτάει νέες αρετές, γοργότητα και πά-
θος, χωρίς να χάσει την προηγούµενη 
γλύκα. Σε όλες τις µεγάλες τραγωδίες ο 
στίχος ανανεώνεται, φουντώνει η φλό-
γα, βαθαίνει ο νους, συγκεντρώνεται η 
έκφραση, ένα βαρύ πάθος χοχλάζει, όλο 
πίκρα, φρίκη, περιφρόνηση στους αν-
θρώπους και σπαραχτική κραυγή.[…]. 
Ποιος άλλος λοιπόν από τον Σαίξπηρ θα 
µπορούσε ν’ αντιπροσωπέψει τόσο ολο-
κληρωτικά την ανθρωπότητα, άντρες 
και γυναίκες, όνειρα του νου, κύκνους 
και τέρατα, αν ήταν να στείλει κάθε 
άστρο έναν αντιπρόσωπό του στον Θεό;».

Επιπλέον, µας ορµηνεύει µε ποια 
ψυχή και µε ποιο νου θα µπορέσουµε 
ενσυναίσθητα να προσλάβουµε τους 
Σαιξπηρικούς ήρωες, που για να πρά-
ξουν το χρέος τους, αντλούν από µέσα 
τους τη δύναµη κι ακολουθούν τη µοί-
ρα τους, παραµένοντας ανθρώπινα πρό-
τυπα: «Για να φτάσει στη µαγική τούτη, 
πιο αληθινή από την αλήθεια, ταύτιση, 
ο Σαίξπηρ δεν πλάθει ήρωες, αφηρη-
µένες έννοιες η απάνθρωπα τέρατα. Οι 
ήρωές του είναι καµωµένοι από την 
ίδια ουσία µ’ εµάς -µα αυτοί τολµούν να 
φτάσουν στην άκρα του γκρεµού, ενώ 
εµείς δεν τολµούµε- αυτοί αλάκεροι 
κι εµείς κοµµάτια. Όλοι, σα µας δοθεί 
ευκαιρία, γινόµαστε πρόθυµα καρικα-
τούρες του Μάκβεθ, του Κοριολάνου, 
του Οθέλλου- τόσο όµως ακίντυνοι και 
γελοίοι, που η τυφλή ∆ύναµη που ανη-
φορίζει δεν καταδέχεται να πιαστεί µα-
ζί µας και µας αφήνει µέσα στη χλιαρή 
λάσπη µας να κουτσοζούµε, να κουτσα-
γαπούµε, να κουτσοθέµε».

Ποιος άλλος, επιλέγουµε µε τη σει-
ρά µας, θα µπορούσε να συγκροτήσει 
τέτοια κριτική αποτίµηση για το έργο 
του κορυφαίου των κορυφαίων Σαίξ-
πηρ εκτός από τον µεγάλο Έλληνα δη-
µιουργό, τον µεγάλο Κρητικό, τον µεγά-
λο µας Νίκο Καζαντζάκη;     

Αντιστίξεις  àεξι÷ραφòματα
Κυριακή 24 Απριλίου 2016

Αφιñρωμα   ǆ με�Ǎλος μας ǃαζαντζǍ�ης
 sǈα�ι�εǖοντας Α��λίαt
 μπορεί να �υ��ινείται από τον ǃίμπλιν��

αλλǍ με �ǎος υπο�λίνεται μπρο�τǍ �την α�ǖ��ριτη μορ�ή �αι την παμμǎ�ι�τη ποίη�η του lαί�πηρ

Η πρόσÿηČη του Σαίξπηρ 
από με÷άÿους ÿο÷οτñċνες μας
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æεπορτάú   Ε��ήλ��η�α�ιǎρ�μα �την Ελληνί�α �υ��ρα�ǎα πρα�ματοποιή�η�ε
�το seǎατρο ƶναt �τη fευ���ία
 όπου παρου�ιǍ�τη�αν τρία μυ�ι�τορήματǍ της

ȶΗΝΑ ȼȹȻΣΑΝfΟȻ 
chrysanthoum@simerini.com

�¿
Παγκύπριος Πολιτιστι-
κός Σύλλογος και το «θέ-
ατρο ένα» διοργάνωσαν 
εκδήλωση-αφιέρωµα 
στην Ελληνίδα συγγρα-

φέα Ελένη Λόππα, που πραγµατοποι-
ήθηκε στο «θέατρο ένα» την Τρίτη, 5 
Απριλίου 2016. 

∆εκάδες αναγνώστες, φίλοι και θαυ-
µαστές της κ. Λόππα βρέθηκαν στην 
εκδήλωση για να υποστηρίξουν και να 
µάθουν για τα τρία µυθιστορήµατα, τα 
οποία είναι εµπνευσµένα από αληθινές 
ιστορίες. Οι ανθρώπινες ιστορίες που 
αφηγείται µέσα από τα µυθιστορηµατι-
κά της έργα, αποτελούν απαύγασµα των 
πλούσιων εµπειριών της ζωής της και 
όσων είδε να διαδραµατίζονται γύρω 
της τις προηγούµενες δεκαετίες. Ανθρώ-
πινες ιστορίες γεµάτες αγάπη, έρωτα, αι-
σθήµατα, πολιτικές σκέψεις, ιδεολογίες, 
κοινωνικά δρώµενα, πάθη και δράση. 
Μέσα από τα αδιέξοδα που δηµιουργούν 
οι καταστάσεις η Ελένη Λόππα δεν στα-
µατά και δεν παραδίδεται. Αντίθετα, βρί-
σκει λύσεις και διεξόδους όχι διαφυγής, 
αλλά πάλης µε την ίδια τη ζωή σ’ έναν 
αγώνα δύσκολο, γεµάτο αγκάθια, αλλά 
καλό, µε νέα πνοή και προοπτική. 

� ε{iÌλoση 
Στην εκδήλωση παρουσιάστηκαν τα 
τρία πρόσφατα βιβλία της Ελένης Λόπ-
πα, για τα οποία µίλησαν οι Άννα Γιάλ-
λουρου, Χρίστος Παντελίδης και Γιώρ-
γος Κιτροµηλίδης. Η εκδήλωση άρ-
χισε µε χαιρετισµό του Προέδρου της 
Φιλοσοφικής Εταιρίας Κύπρου ∆ρος 
Κλείτου Ιωαννίδη, εκ µέρους της ∆ι-
εύθυνσης του «θεάτρου ένα» και έπει-
τα ακολούθησε χαιρετισµός του Προ-
έδρου του Παγκύπριου Πολιτιστικού 
Συλλόγου, φιλολόγου Γιώργου Κιτρο-
µηλίδη. Στη συνέχεια η φιλόλογος Μα-
ρία Οικονοµίδου µίλησε για τη συγγρα-
φέα, ενώ στο τέλος έγινε η παρουσίαση 
των τριών πρόσφατων εκδόσεων της 
Ελένης Λόππα ως ακολούθως:
- «Τ’ άσπρο χαρτί σκληρός καθρέφτης» 
από την Άννα Γιάλλουρου
-«Εµιγκρέ» από τον Χρίστο Παντελίδη 
-«Απαγορευµένη πατρίδα» από τον 
Γιώργο Κιτροµηλίδη

Η εκδήλωση συνεχίστηκε µε την 
αντιφώνηση της συγγραφέως και ακο-
λούθως αναγνώσθηκαν αποσπάσµατα 
από τα βιβλία της. Ανέγνωσαν η δηµο-
σιογράφος Νάνσια Παλάλα, η ίδια η 
συγγραφέας και η εκπαιδευτικός Πο-
λύµνια Κιτροµηλίδη. Κατά τη διάρκεια 
της εκδήλωσης ο κόσµος είχε την ευ-
καιρία να ακούσει και να τραγουδήσει 
παραδοσιακά κυπριακά τραγούδια µε 
την τραγουδίστρια Ανδρούλλα Σιάτη. 

�ιοεργογρα|ι{ά
Η Ελένη Λόππα γεννήθηκε στη Θεσ-
σαλονίκη. Σπούδασε Φιλολογία στο 

Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλο-
νίκης, όπου πραγµατοποίησε τις µε-
ταπτυχιακές της σπουδές, ως επίσης 
και το διδακτορικό της. Εργάστηκε σε 
σχολεία στην Ελλάδα και στη Γαλλία. 
∆ίδαξε Λογοτεχνία στο Παιδαγωγικό 
Τµήµα ∆ηµοτικής Εκπαίδευσης του 
Αριστοτελείου Πανεπιστηµίου Θεσσα-
λονίκης και στο Τµήµα Φιλολογίας του 
∆ηµοκρίτειου Πανεπιστήµιου Θράκης. 
∆ιετέλεσε σχολική σύµβουλος από το 
1998-2006. Υπήρξε µέλος της συγγρα-
φικής οµάδας των βιβλίων «Έκφραση-
Έκθεση» για το Λύκειο. ∆ηµοσίευσε 
άρθρα για τη γλώσσα και τη λογοτεχνία 
σε επιστηµονικά περιοδικά της χώρας 
µας και της Γαλλίας.

�Ã` άσyρο }αρτÍ σ{ληρףς 
{αmρÐ|της�
Το βιβλίο αναφέρεται στη ζωή µιας γυ-
ναίκας που είδε, έπαθε και έµαθε πολλά, 

από τα παιδικά της χρόνια ώς τα χρόνια 
της ωριµότητας. Χρησιµοποιώντας δι-
άφορους αφηγηµατικούς τρόπους, ανα-
δροµές στο παρελθόν, προβολές στο µέλ-
λον, in medias res, σε δεύτερο κυρίως 
ρηµατικό πρόσωπο, η ηρωίδα επιχειρεί 
να κατακτήσει την αυτογνωσία, µέσα 
από µια οδυνηρή κατάδυση στον εαυτό. 
Πρόκειται στην ουσία για µια εκ βαθέ-
ων εξοµολόγηση, όπου διαπλέκονται 
βιωµατικά και µυθοπλαστικά στοιχεία. 
Ως µέσα χρησιµοποιούνται ποικίλες 
µορφές κειµένων, ηµερολόγια, επιστο-
λές, εµβόλιµες αφηγήσεις άλλων προ-
σώπων, που σχετίζονται µε την ηρωίδα, 
ποιητικά κείµενα, ηλεκτρονικά µηνύ-
µατα. Κεντρικό στοιχείο της αφήγησης 
αποτελεί ο έρωτας, µε τις κορυφώσεις 
και τις πτώσεις του. Έρωτας µοιραίος και 
καταλυτικός. Αλλά και ο θάνατος και οι 
κάθε είδους απώλειες αγαπηµένων προ-
σώπων, που η ηρωίδα αγωνίζεται µε κά-

θε τρόπο να αντέξει. Και τέλος, οι ρήξεις 
µε το παρελθόν και οι αποφασιστικές 
ανατροπές που επιχειρεί, στην προσπά-
θεια να ξανακερδίσει τη ζωή, µέσα και 
πάλι από έναν άλλο µεγάλο έρωτα.

��μιγ{ρÐ�
Το δεύτερο µυθιστόρηµα της συγγραφέ-
ως Ελένης Λόππα, όπως υποδηλώνει 
ο τίτλος κι ο υπότιτλός του, αποτελείται 
από ιστορίες ανθρώπων που επέλεξαν 
να εκπατριστούν, να µεταναστεύσουν. 
Η συγγραφέας αναπαριστά µε αληθο-
φάνεια τις ιστορίες τους, αποσαφηνί-
ζοντας τις αιτίες της απόφασής τους να 
αυτοεξοριστούν σε περιόδους δύσκο-
λες, σχεδόν τραγικές. Επιχειρεί να ανα-
διφήσει τον εσωτερικό τους κόσµο, τις 
βαθύτερες σκέψεις τους, τα ενδότερα 
του εαυτού τους για να ζωντανέψει ξα-
νά τις ζωές τους στη µνήµη, τη δική της 
-αφού είναι πρόσωπα που γνώριζε η 

ίδια από πρώτο χέρι-, αλλά κατ’ επέκτα-
ση και στη φαντασία του αναγνώστη.

�ΑyαγορεnμÐνη yατρÍiα�
Η ηρωίδα του βιβλίου Φανή εγκατα-
λείπει τα πάντα και ακολουθεί τον 
αντάρτη εραστή της σε χώρα του πρώ-
ην ανατολικού µπλοκ. Μέσα από την 
αφήγηση της πολυτάραχης ιστορίας 
της, περνούν όλα σχεδόν τα δραµατι-
κά γεγονότα του Εµφυλίου, αλλά και οι 
αιµατηρές εξεγέρσεις στην Ουγγαρία, 
Τσεχοσλοβακία και Πολωνία κατά του 
σταλινικού καθεστώτος.

Η Φανή ζει στη δίνη αυτών των γε-
γονότων, αντιµετωπίζοντας το καθε-
στώς µε κριτική µατιά, ενώ παράλληλα 
την πνίγει η νοσταλγία για την επιστρο-
φή στην πατρίδα, για την οποία µάταια 
αγωνίζεται µιαν ολόκληρη ζωή, πλη-
ρώνοντας έτσι το βαρύ τίµηµα της από-
φασής της να την εγκαταλείψει.

äι ανüρώπινες ιστορίες της Úÿñνης àόππα

� συγγραφέας Ελένη �όππα. � �qτο׌ιώργος Μιχαήλ
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Συνñντευξη   ǈο "FPMI>@BA "OB>JP Ǎρǒι�ε να �ǒηματοποιείται μετǍ από 
ǎνα τα�ί�ι μου �την ǃǍτ� ǂταλία τον περα�μǎνο lεπτǎμ�ριοu ǈο ǎρ�ο αυτό 
��ια�ρα�εί την αναζήτη�η μιας πατρί�ας που �α ǒ�ρǎ�ει τα όνειρǍ μας  

Μιχάλης Κουλουμής 
Η 

ȶΙȼΑΛΗΣ ΠΑΠΑeΟΠΟȻΛΟΣ

Σ
την Κύπρο για σειρά συ-
ναυλιών βρίσκεται αυ-
τές τις µέρες ο διεθνούς 
φήµης ερµηνευτής του 
βιολιού, Μιχάλης Κου-

λουµής, στο πλαίσιο των οποίων πα-
ρουσιάζει το πιο πρόσφατο project 
του, «Displaced dreams» ή «Όνειρα 
χωρίς Πατρίδα». Πρόκειται για µια 
«ωδή» στη σύγχρονη ανεστιότητα 
και περιπλάνηση, µια µελωδία που, 
όπως λέει, «ενσαρκώνει την ανάγκη 
µου να µιλήσω για την ξενιτειά, την 
περιπλάνηση, αλλά και τον βίαιο 
εκτοπισµό ανθρώπων».

Το «Ηδύφωνο» είχε µια σύντοµη, 
πλην, όµως, άκρως ενδιαφέρουσα συ-
νοµιλία µε τον σηµαντικό συµπατριώ-
τη µας καλλιτέχνη, που εµφανίζεται 
αύριο στον καλλιτεχνικό χώρο δίπλα 
από το καφενείο «Τα Καλά Καθούµε-
να», στη Λευκωσία, στην τελευταία του 
παράσταση. 

�σoτερι{Ì ανάγ{η η μοnσι{Ì
Παρακολουθώντας κανείς την πο-
ρεία σας στον χώρο της μουσικής, 
παρατηρεί ότι μετέρχεσθε γόνιμα 
και δημιουργικά ένα πλήθος δια-
φορετικών μουσικών παραδόσεων, 
από την κλασική, τη μουσική μπα-
ρόκ, την κυπριακή, την ελληνική, 
την τουρκική -με την πλούσια ηχο-
χρωματική πολυσχιδία τους-, κα-
θώς και άλλες. Αυτό συνιστά για 
εσάς μια καλλιτεχνική στρατηγική 
ή έναν τρόπο υπάρξεως, ως καλ-
λιτέχνη; 
Είναι µια ανάγκη εσωτερική, καλλιτε-
χνική και εκ φύσεως. Είχα την τύχη 
να γεννηθώ µέσα σε µια µουσική οι-
κογένεια, οπότε άκουσα πάρα πολλή 
µουσική, µε φυσικό τρόπο, από πολύ 
µικρός. Μεγαλώνοντας, η ανάγκη να δι-
αµορφώσω τη δική µου καλλιτεχνική 
ταυτότητα µε ώθησε στο να µελετήσω 
όλες αυτές τις παραδόσεις επισταµένα. 
Από την άλλη πλευρά, ήµουνα ανέκα-
θεν ανήσυχο πνεύµα και µε µάγευε το 
άγνωστο, το µη γνώριµο.  

Αyף μια αyλÌ μελoiÍα 
qε{Íνησε το Ðργο�
Παρουσιάζετε στις συναυλίες σας 
στην Κύπρο, το πιο πρόσφατο 
project σας, «Displaced dreams» ή 
«Όνειρα χωρίς Πατρίδα». Πρόκει-
ται για μια «ωδή» στη σύγχρονη 
ανεστιότητα και περιπλάνηση, έναν 
τρόπο, διά της μουσικής γλώσσας, 
να μιλήσετε για ό,τι σήμερα καθί-
σταται κυρίαρχος ιστορικός τόπος; 
Ή/και, επιπρόσθετα, μια διακήρυξη 
καλλιτεχνικής ευθύνης απέναντι σε 
ό,τι τραυματικά συμβαίνει;
Μια απλή µελωδία ήδη περιτριγύ-
ριζε στο µυαλό µου για βδοµάδες. Το 
«Displaced Dreams» όµως άρχισε να 
σχηµατοποιείται µετά από ένα ταξίδι 
µου στην Κάτω Ιταλία τον περασµένο 
Σεπτέµβριο, ένα µέρος όπου ακόµη βρί-
σκουν καταφύγιο χιλιάδες πρόσφυγες 
και µετανάστες από την Αφρική. Αµέ-
σως τότε ένιωσα ότι αυτή η µικρή µε-
λωδία θα διευρυνόταν και θα ενσάρκω-
νε την ανάγκη µου να µιλήσω για την 
ξενιτειά, την περιπλάνηση αλλά και τον 
βίαιο εκτοπισµό ανθρώπων. Το έργο 
αυτό σκιαγραφεί την αναζήτηση µιας 
πατρίδας που θα χωρέσει τα όνειρά µας.   
Έχοντας, πια, μια πλούσια και ευ-
ρεία σκευή εμπειριών, πώς βλέπετε 
να εξελίσσονται τα μουσικά πράγ-
ματα στην Κύπρο; Και τι πρέπει, 
κατά τη γνώμη σας, να γίνει για 
την περαιτέρω ανάπτυξη της μου-
σικής παιδείας, σε όλες τις εκφάν-
σεις της;  
∆εν πρέπει να ξεχνάµε το γεγονός ότι 
η Κύπρος αποτελεί ένα µικρό νησί 
στη µια άκρη της Μεσογείου, το οποίο 
ήταν υποδουλωµένο σχεδόν σε όλη τη 
µακραίωνη ιστορία του. Λόγω αυτού, 
η Κύπρος αποτελούσε από πάντα ένα 
τεράστιο χωνευτήρι πολιτισµών, δια-
φορετικών µεταξύ τους, και τώρα πια 
δηµιουργεί ένα πολυπολιτισµικό προ-
φίλ σε πολλά επίπεδα: φαγητό, γλώσσα, 
µουσική, εξωτερικά χαρακτηριστικά, 
συνήθειες και έθιµα. Επιπλέον, η οι-
κονοµική ανάπτυξη ενός τόπου είναι 
στενά συνδεδεµένη µε την πολιτιστική 
ανάπτυξη αυτού. Βλέπουµε, λοιπόν, ότι 
δεν υπάρχει ένα σταθερό περιβάλλον 

και χρονικά αλλά και χωρικά, που να 
µπορεί ο Κύπριος να αποκρυσταλλώ-
σει ποιος είναι και να ξεκαθαρίσει τι 
καθορίζει την ταυτότητά του. Παρ’ όλα 
αυτά, στην Κύπρο θεωρώ ότι υπάρχουν 
φοβερά παραδείγµατα καλλιτεχνικής 
δηµιουργίας, σύγχρονα και παλιά, που 
καταρρίπτουν τον κανόνα αυτό. Η Κύ-
προς έχει εξαιρετικές πρώτες ύλες, που 
χρειάζονται, όµως, φροντίδα, καλλιέρ-
γεια και υποµονή.  

�ρμηνεÍα� �ιiασ{αλÍα� �ύνmεση 
Πέρα από την ερμηνεία και τη σύν-
θεση, διδάσκετε, ταυτόχρονα, στο 
Rotterdam Conservatoire στην Ολ-
λανδία. Ποια αναζήτηση ενοποιεί 
-ενδεχομένως σ’ ένα βαθύτερο επί-
πεδο-, και σε ποιο φόντο, αυτές τις 
τρεις λειτουργίες; 
Η ενασχόλησή µου µε τη µουσική 
όντως βασίζεται στο τρίπτυχο Ερµη-
νεία, ∆ιδασκαλία και Σύνθεση. Με τη 
Σύνθεση ασχολούµαι εντελώς ερασι-
τεχνικά (µε την κυριολεκτική έννοια 
του όρου), δηλαδή δεν γράφω ως συν-
θέτης, αλλά ως ερµηνευτής των έργων 
µου. Θεωρώ ότι είναι απαραίτητο κάθε 
ερµηνευτής να µελετήσει και να εξα-
ντλήσει κάθε µια αναλαµπή δηµιουρ-
γικότητας, φτιάχνοντας µια σύνθεση 
που βγαίνει µέσα από τα ενδόµυχά του. 
Μέσα από την εµπειρία και τη γνώση 
αυτό θα βελτιωθεί και θα ωριµάσει µέ-
σα στον χρόνο. Έχω γράψει µέχρι στιγ-
µής τέσσερεις συνθέσεις, κάθε µία µε 
διαφορετικές επιρροές. Η τελευταία 
µου, «Displaced dreams», αποτελεί και 
τη µεγαλύτερη. Από την άλλην, η ∆ιδα-
σκαλία βρίσκεται στην αντίπερα όχθη, 
αυτήν της Ανάλυσης. Σε καλεί να ανα-
θεωρήσεις όλα αυτά που ξέρεις, ενώ 
ταυτόχρονα η διδασκαλία σου οφείλει 
να περιστρέφεται γύρω από τον µαθητή 
και όχι γύρω από σένα, τον δάσκαλο. 
Καλείσαι να βρεις κάθε φορά διαφορε-
τική µέθοδο για κάθε σπουδαστή, να 
εξαντλήσεις όλους τους δυνατούς τρό-
πους για να κατακτήσει ο µαθητής τα 
απαιτούµενα. Τέλος, η ∆ιδασκαλία σε 
φέρνει σε επαφή µε νέους και παιδιά. 
Αυτά σού θυµίζουν κάθε φορά ότι η 
µουσική είναι πρώτα απ’ όλα παιχνίδι. 

παιċνίδι
μουσιþòείναι, 

πρώτα απĖ όÿα,
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èúον Στάινμπεþ
Ο Τζον Ερνστ Στάινµπεκ γεννήθηκε 
στην Καλιφόρνια στις 27 Φεβρουαρίου 
1902 και πέθανε στη Νέα Υόρκη στις 20 
∆εκεµβρίου 1968 από καρδιακή ανε-
πάρκεια. Ήταν µόλις 66 ετών και µανι-
ακός καπνιστής σε όλη του τη ζωή. Η 
αυτοψία έδειξε σχεδόν πλήρη απόφρα-
ξη των κύριων στεφανιαίων αρτηριών. 
Ήταν Αµερικανός συγγραφέας. Έγραψε 
το βραβευµένο µε Βραβείο Πούλιτζερ 
µυθιστόρηµα «Τα σταφύλια της οργής» 
(1939) και τη νουβέλα «Άνθρωποι και 
ποντίκια» (1937). Συνέγραψε συνολικά 
είκοσι επτά βιβλία, τα οποία περιλαµ-
βάνουν 16 µυθιστορήµατα, έξι πραγµα-
τικές ιστορίες και πέντε συλλογές διη-
γηµάτων.  Ο Στάινµπεκ έζησε το µεγα-
λύτερο µέρος της Μεγάλης Ύφεσης και 
του γάµου του µε την Κάρολ Χέννινγκ 
σε ένα εξοχικό που ανήκε στον πατέρα 
του στην κωµόπολη Πασίφικ Γκρόουβ 
στην Καλιφόρνια στη Χερσόνησο του 
Μοντερέι, λίγα τετράγωνα µακριά από 
την πόλη του Μοντερέι. Ο πατέρας του 
Στάινµπεκ τού παρείχε δωρεάν στέ-
γαση µαζί µε χαρτί για τα χειρόγραφά 
του και πολύ σηµαντικά δάνεια στα τέ-
λη του 1928, τα οποία επέτρεψαν στον 
Στάινµπεκ να εγκαταλείψει µια πολύ 
κουραστική δουλειά σε µια αποθήκη 
εµπορευµάτων στο Σαν Φρανσίσκο 
και να επικεντρωθεί στην τέχνη του. 
Μετά την έκδοση του µυθιστορήµα-
τος «Η πεδιάδα της Τορτίλα» το 1935, 
η οποία διαδραµατίζεται στο Μοντερέι, 
της πρώτης του εµπορικής επιτυχίας, 
οι Στάινµπεκ αναδύθηκαν από τη σχετι-
κή φτώχια κι έχτισαν ένα καλοκαιρινό 
ράντσο-σπίτι στην κωµόπολη Λος Γκά-
τος. Του άρεσε ο περίπατος στα τοπικά 
δάση και αγρούς. Το 1948 ο Στάινµπεκ 
περιηγήθηκε στη Σοβιετική Ένωση µε 
τον φηµισµένο φωτογράφο Ρόµπερτ 
Κάπα. Επισκέφτηκαν τη Μόσχα, το 
Κίεβο, την Τιφλίδα, το Μπατούµι και 
το Στάλινγκραντ. Το βιβλίο του για τις 
εµπειρίες τους, «Ρωσικό ηµερολόγιο», 
εικονογραφήθηκε µε φωτογραφίες του 
Κάπα. Εκείνη τη χρονιά εξελέγη µέλος 
της Αµερικανικής Ακαδηµίας Τεχνών 
και Γραµµάτων. Το 1962 τιµήθηκε µε 
το Βραβείο Νόµπελ Λογοτεχνίας. Στην 
επίσηµη οµιλία του στην Ακαδηµία της 
Στοκχόλµης είπε, µεταξύ άλλων, ότι «ο 
ίδιος ο άνθρωπος έχει καταστεί η µεγα-
λύτερή µας απειλή και η µοναδική µας 
ελπίδα». Επίσης αναφέρθηκε στον ρόλο 
του συγγραφέα, «επιφορτισµένου µε το 
καθήκον να αποκαλύπτει τα τρωτά και 
σφάλµατά µας, να φέρει στο φως τα σκο-
τεινά και επικίνδυνα όνειρά µας, µε σκο-
πό να βελτιώσει τη ζωή µας». Το 1966, 
ο Στάινµπεκ ταξίδεψε στο Τελ Αβίβ για 
να επισκεφτεί τον χώρο του Βουνού της 
Ελπίδας, µιας αγροτικής κοινότητας 
που ιδρύθηκε από τον παππού του στο 
Ισραήλ, του οποίου ο αδελφός, Φρίντιχ 
Γκροστάινµπεκ, δολοφονήθηκε από 
Άραβες στις 11 Ιανουαρίου 1858.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

Ãο �#HQNJ@BDC CPD@KQ� 
Ο διεθνούς φήµης βιολιστής Μιχάλης 
Κουλουµής, µετά την επιτυχηµένη πα-
ρουσίαση του πρώτου άλµπουµ «Soil 
- Πρώτες Ύλες», βρίσκεται ξανά στην 
Κύπρο για να παρουσιάσει το πιο πρό-
σφατο project του για σόλο βιολί που 
τιτλοφορείται «Displaced dreams».  

Επηρεασµένος από τον πρόσφατο 
ξεριζωµό εκατοµµυρίων ανθρώπων 
από τη γη τους, ο καλλιτέχνης αφου-
γκράζεται τον ανθρώπινο πόνο, την 
ανάγκη του ανθρώπου για αποδοχή, 
συνύπαρξη και δηµιουργικότητα, κα-
θώς και την αναζήτηση µιας πατρίδας 
που θα χωρέσει τα όνειρά µας.  

Το «Displaced Dreams» (σε ελεύθε-
ρη µετάφραση «Όνειρα χωρίς Πατρί-
δα») είναι ένας µουσικός µονόλογος. 
Με ένα βιολί, ο Μιχάλης Κουλουµής 
ακροβατεί καλλιτεχνικά και δηµιουρ-
γεί ένα πολυποίκιλτο ηχοτοπίο αντλώ-
ντας στοιχεία από ηπειρώτικα µοιρο-
λόγια, πολυφωνία Μπαρόκ, τροπικούς 
αυτοσχεδιασµούς από την κλασική 
µουσική της Κωνσταντινούπολης, κα-
θώς και από τις δικές του συνθέσεις.

Μεγ. ∆ευτέρα 25 Απριλίου - Χώρος 
∆ίπλα στα Καλά Καθούµενα, Λευκω-
σία (τελευταία παράσταση). Ώρα: 21:00, 
Είσοδος: €8. Εισιτήρια και κρατήσεις,
τηλ. 99327187, petroslazarou@gmail.
com 
Πληροφορίες: Πέτρος Λαζάρου 
https://www.facebook.com/
events/471119589743393/
www.michaliskouloumis.com, info@
michaliskouloumis.com
petroslazarou@gmail.com

Ο Μιχάλης Κουλουµής γεννήθηκε 
στην Κύπρο. H επαφή του µε τη δυτική 
µουσική αρχίζει από τα µαθητικά χρό-
νια, όπου παρακολουθεί πολυετή µα-
θήµατα κλασικού βιολιού µε καθηγητή 
τον Γιώργο Ζυµπουλάκη. Στη συνέχεια 
σπούδασε Φυσική στο τµήµα Φυσικής 
του Πανεπιστηµίου Αθηνών. Οι προσω-
πικές του αναζητήσεις, όµως, τον οδήγη-
σαν στις µουσικές παραδόσεις της Ελλά-
δας και της Τουρκίας. Έλαβε το πτυχίο 
παραδοσιακού βιολιού από το Ωδείο 
Φίλιππος Νάκας στην Αθήνα, µε καθη-
γητή τον Γιώργο Μαρινάκη, ενώ παρα-
κολούθησε µαθήµατα master-class βιο-
λιού µε τον Baki Kemanci και το Serdar 
Pazarcioglu στην Κωνσταντινούπολη, 
τον Στάθη Κουκουλάρη και το Nedim 
Nalbantoglu, καθώς και εργαστήρια 
κλασικής οθωµανικής µουσικής µε 
τους Kudsi Erguner, Murat Aydemir 
και Omer Erdogdular και ενορχήστρω-

σης και τροπικής µουσικής θεωρίας µε 
τον Ross Daly. Έχει εµφανιστεί σε µου-
σικά προγράµµατα της κυπριακής, της 
ελληνικής, της γαλλικής, καθώς και της 
βρετανικής κρατικής τηλεόρασης. 
Παράλληλα, έχει συνεργα-
στεί µεταξύ άλλων µε 
τους: Nανά Μούσχουρη, 
Gabriel Yared, Ελένη 
Βιτάλη, Χρόνη Αηδο-
νίδη, Νίκο Σαραγού-
δα, Μάνο Αχαλινωτό-
πουλο, Kudsi Erguner, 
Keyvan Chemirani, 
Halim Al-Khatib, David 
Lynch, Efren Lopez, Zohar 
Fresco, Cigdem Aslan, Κυριάκο Καλαϊ-
τζίδη, Takoushis-Karapatakis Project, 
Κατερίνα Παπαδοπούλου. Το 2013 ολο-
κλήρωσε τις µεταπτυχιακές σπουδές 
του µε ειδίκευση Violin Performance 
in World music (Ottoman Classical 

music, Taksim) από το Rotterdam 
Conservatoire (Codarts, University 
for the Arts). Βραβεύτηκε για την άρι-
στη επίδοσή του µε τον τίτλο «10/10, 

Excellence in Performance» 
από το «Friends of Codarts 

Foundation». Είναι 
επίσης βασικό µέλος 
του «Lingua Franca 
Ensemble». Από το 
2013 είναι επισκέ-
πτης καθηγητής βιο-
λιού στο Rotterdam 

Conservatoire στην Ολ-
λανδία, ενώ τον Οκτώβριο 

του 2014 κυκλοφόρησε η πρώ-
τη του δισκογραφική δουλειά, µε τίτλο 
«Soil - Πρώτες Ύλες», το πρωτογενές 
υλικό της οποίας είναι βασισµένο σε 
παραδοσιακές µελωδίες της Κύπρου. Ο 
Μιχάλης Κουλουµής ζει και εργάζεται 
στο Λονδίνο.

áιċάÿης ßουÿουμòς 
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ΛΟΓΓΙΝΟΣ ΠΑΝΑΓΗ 
longinospan@gmail.com

White Fang
To βασικό ενδιαφέρον τόσο του µυθι-
στορήµατος του Τζακ Λόντον όσο και 
της διασκευής του Ράνταλ Κλάιζερ εί-
ναι ότι βλέπει τη ζωή µε τα µάτια ενός 
λυκόσκυλου. Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 1906 και ακολούθησε το πιο γνω-
στό έργο του συγγραφέα, «Το κάλεσµα 
της άγριας φύσης». Τα δύο βιβλία επι-
κοινωνούν σαν συγκοινωνούντα δο-
χεία, αφού το µεν πρώτο περιγράφει 
την πορεία ενός λυκόσκυλου από την 
ασφάλεια του σπιτιού στην άγρια φύση, 
το δε δεύτερο από τη φύση πίσω στον 
πολιτισµό. Ο «Ασπροδόντης» είναι 
µια αληθινά οικολογική ταινία, όπου 
η µοίρα ανθρώπου και ζώου συνδέο-
νται µε έναν αδιάσπαστο δεσµό. Τόσο 
ο Ίθαν Χοκ, ως Τζακ Κονρόι όσο και το 
λυκόσκυλο Τζεντ (ένα σκυλί-σταρ που 
έπαιξε και στις ταινίες «Τhe Journey of 
Natty Gann» και «The Thing»), που 
παίζει τον ρόλο του Ασπροδόντη, ακο-
λουθούν στην ταινία µια πορεία ωριµό-
τητας. Μέσα στο πανέµορφο λευκό το-
πίο της Αλάσκας, φαίνεται ότι έκτισαν 
οι δύο τους µιαν ασυνήθιστη επικοινω-
νία κατά τη διάρκεια των γυρισµάτων. 

Marley & Me
Μια αληθινή οικογενειακή ιστορία, µέσα 
στην οποία ο σκύλος Μάρλεϊ εµπλέκεται 
σε ρόλο καταλύτη. Επί της οθόνης παρε-

λαύνουν 22 σκυλιά που ενσαρκώνουν 
το αξιαγάπητο λαµπραντόρ στις διάφορες 
φάσεις της ζωής του. Στο «αγαπηµένο 
του ηµερολόγιο» εξέχουσα θέση έχουν, 
βέβαια, τα δύο αφεντικά του (ή µήπως 
είναι εκείνος κατά βάθος, το αφεντικό 
τους;), το νεαρό ζευγάρι των Γκρόγκαν. Ο 
σκηνοθέτης της ταινίας Ντέιβιντ Φράν-
κελ, µετά το «Ο διάβολος φοράει Πρά-
ντα», κάνει µια διασκεδαστική ταινία µε 
τους Όουεν Ουίλσον - Τζένιφερ Άνιστον 
να λειτουργούν (και όταν χρειάζεται να 
υπολειτουργούν) τέλεια ως κινηµατο-
γραφικό ζευγάρι. Και οι δύο τους είναι 
ρεπόρτερ και οι δύο αγαπάνε τα σκυλιά, 
αλλά στο τέλος-τέλος οι πιθανότητες να… 
µιλήσει ο Μάρλεϊ είναι λιγότερες από 
εκείνες να…γαβγίσουν οι δύο τους.

Duma
Πανέµορφη ταινία για τη φιλία ενός 
παιδιού µε έναν γατόπαρδο, που απλώ-
νεται σαν ένα οικογενειακό road-movie 
µέσα στην έρηµο Καλαχάρι. Η Κάρολ 
Μπάλαρντ µάς χαρίζει ίσως το καλύτε-
ρο φιλµ γύρω από την επικοινωνία του 
ανθρώπου µε τα ζώα, µετά τα «Never cry 
wolf» και «Fly away home». Όσοι είχαν 
την τύχη να το απολαύσουν στη µεγάλη 
οθόνη, το τοποθέτησαν αµέσως στη λίστα 
µε τα all-time-favorites, σε πείσµα των µε-
γάλων στούντιο που σφύριξαν αδιάφορα. 
Τίποτα δεν είναι αποτέλεσµα εφέ, συµπε-
ριλαµβανοµένου και του γατόπαρδου, 
άλλως τσίτα, ενώ κυριαρχεί µια ντοκιµα-
ντερίστικη αισθητική, µακριά από κλισέ 
και µελοδραµατικές αηδίες.

The Horse Whisperer
Στη Μογγολία έχουν εφαρµόσει µια νέα 
µέθοδο για να γιατρεύουν αυτιστικά παι-
διά: Τους κάνουν µαθήµατα ιππασίας 
και η επαφή µε τα άλογα τα ηρεµεί και 
σιγά-σιγά τα θεραπεύει. Ο γητευτής των 
αλόγων έχει λίγο πιο καουµπόικη νο-
οτροπία, αλλά ερµηνευµένος από τον 
Ρόµπερτ Ρέντφορντ αποκαλύπτει µια 
τεράστια ευαισθησία για τη φύση και τα 
πλάσµατά της. Ο Ρέντφορντ αποφάσισε 
να σκηνοθετήσει τον εαυτό του για πρώ-
τη φορά, αφού διαβάζοντας το οµώνυµο 
µπεστ-σέλερ του Νίκολας Έβανς είδε 
στον Τοµ ένα αντίγραφο του εαυτού του 
από την εποχή του θρυλικού «Butch 
Cassidy and the Sundance Kid». Οι σε-
ναριογράφοι Έρικ Ροθ («Forrest Gump») 
και Ρίτσαρντ Λα Γκραβέζ («The Fisher 
Κing») ευτυχώς αφαίρεσαν τον γλυκα-
νάλατο µελοδραµατισµό του βιβλίου 
και το µετέτρεψαν από pulpy αναλγη-
τικό σε στιλιζαρισµένο ψυχολογικό 
δράµα. Η διασκευή θυµίζει εκείνη του 
Κλιντ Ίστγουντ στο «Bridges of Madison 
County», ενώ στον ρόλο της πληγωµέ-
νης κορούλας φιγουράρει η δεκατετρά-
χρονη -τότε- Σκάρλετ Γιόχανσον. 

Babe
Ένα γουρουνάκι που επιλέγεται ως 
βραβείο σε πανηγύρι πρωταγωνιστεί 
σε αυτό το εντελώς αντικοµφορµιστικό 
και τρισχαριτωµένο φιλµ. Με πολλα-
πλά µηνύµατα για µια κοινωνία σαν τη 
δική µας που δεν ανέχεται τη διαφο-
ρετικότητα, η αλληγορία του Κρις Νό-

ουαν αποτελεί µιαν αρµονική κινηµα-
τογραφική συνύπαρξη ανθρώπων και 
ζώων. Το γουρουνάκι που µιλάει, από 
τους πιο αξιαγάπητους τετράποδους 
ήρωες που είδαµε στο σινεµά, είναι βα-
σισµένο στο βιβλίο «Babe, the Gallant 
Pig» και είναι ένα θαύµα ειδικών εφέ. 
Τα puppets που χρησιµοποιούνται 
στην ταινία  προέρχονται από την οµά-
δα του Τζιµ Χένσον (δηµιουργού του 
Μάπετ Σόου). Τόσο τεχνικά όσο και 
καλλιτεχνικά το «Μπέιµπ» διατηρεί 
µια µοναδική, διαχρονική γουρουνί-
σια γοητεία.

Gorillas in the Mist
Όπως στις µέρες µας ο Λεονάρντιο Ντι 
Κάπριο βάλθηκε να σώσει τις απαντα-
χού τίγρεις, κατά τη δεκαετία του εξήντα, 
η ανθρωπολόγος Νταϊάν Φόσεϊ είχε ως 
όραµα ζωής την προστασία του ορεινού 
γορίλα. Κόντρα στο κυνηγετικό λόµπι 
και µε κίνδυνο της ζωής της, αγωνίστη-
κε να διασώσει τα µεγάλα ζώα προτού 
εξαφανιστούν από προσώπου γης. Την 
υποδύεται η Σιγκούρνεϊ Γουίβερ, σε 
έναν υποδειγµατικό συνδυασµό σκλη-
ρότητας, επιµονής και ευαισθησίας, µε 
φόντο το άγριο αφρικανικό τοπίο της 
Ρουάντα. Για τους σκοπούς της κινηµα-
τογράφησης επιστρατεύτηκαν µια σει-
ρά ντοκιµαντερίστικες εικόνες µε γορί-
λες, αλλά και µια σειρά από «τριχωτά 
κοστούµια» προς ενίσχυση της δραµα-
τουργίας. Η ατµοσφαιρική σκηνοθεσία 
του Μάικλ Άπτεντ χαρακτηρίζεται από 
ένα ροµαντικό, οικολογικό µεγαλείο. 

åαρουσίαση  Ǆια ε�Ǎ�α από ταινίες που �α μποροǖ�αν Ǎνετα
να �ι�ουρǍρουν �το �ινηματο�ρα�ι�ό s1LM���t �Ǎ�ε ζ�ό�ιλου

èαινίες που αγαπούν τα úώα
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×ιβÿιċνηÿασίες  Þδεοσþόπιο
Κυριακή 24 Απριλίου 2016

chrysothemisch1@gmail.com

Þδεοσþόπιο  ëρυσόüεμις ëατúηπανα÷ò×ιβÿιċνηÿασίες   ëρυσόüεμις ëατúηπανα÷ò

Τ
ο καινούργιο βιβλίο του 
Γιώργου Πετούση ανανε-
ώνει τις συγκινησιακές 
αναπολήσεις των τελε-
τουργικών εντρυφήσε-

ων στον Παπαδιαµάντη των Πασχα-
λινών ∆ιηγηµάτων, αναβιώνοντας 
αισθαντικά πτυχές και στιγµιότυπα 
από τις πασχαλινές ηµέρες της αγα-
πηµένης του Λάνιας, της εκ µητρο-
γονίας καταγωγής του. Συνοδοιπο-
ρούµε µε τους εκκλησιολάτρες και 
τοπολάτρες εκείνους κατοίκους της 
παλιάς Λάνιας, τους ταπεινούς και 
ευσεβείς, των οποίων «το αίσθηµα 
είναι ανώτερον της θεωρίας», κατά 
τον κυρ Αλέξανδρο, όπως ο συγγρα-
φέας µάς τους ζωντανεύει µέσα από 
τις αλησµόνητες µέρες και τις αξέ-
χαστες ώρες των παιδικών του χρό-
νων. Με το «κλείσιµο του σχολείου» 
έπαιρνε το λεωφορείο για τη Λάνια, 
για να βρεθεί κοντά στον αγαπηµένο 
παππού Γιωρκή και την αγαπηµένη 
γιαγιά Ευνίκη. Στα πλαίσια του δευ-
τέρου κεφαλαίου αναφέρεται στους 
τότε παιδικούς φίλους και συµπαί-
κτες του στα οµαδικά παιγνίδια στο 
χωριό, καθώς και την κατοπινότερη 
ιστορία της ζωής τους. Αξιοσηµεί-
ωτη είναι η επιλογική παρένθεση, 
όπου ένας εκτεταµένος κατάλογος 
µε τα αρχαία ονόµατα των κατοίκων 
της Λάνιας προκαλεί την εισήγηση 
ότι το φαινόµενο αξίζει εξειδικευµέ-
νης επιστηµονικής έρευνας. 

«Μεγάλη Πέµπτη ο µοναδικός 
γιορτάρης» επέλεγε να ήταν ο παπ-
πούς του, όπως µε περηφάνια προε-
ξαγγέλλει ο εγγονός του στο αµέσως 
επόµενο κεφάλαιο, όπου θυµάται 
πως µε ιεροτελεστική δεξιοσύνη η 
γιαγιά του ζύµωνε τους άρτους για 
τη γιορτή. Η σκιαγράφηση του χαρα-
κτήρα και της προσωπικότητας του 
παππού Γιωρκή προεκτείνεται µε 
εµφαντικότερα χρώµατα στο επόµε-
νο κεφάλαιο, όπου αποκαλύπτεται 
ότι οι χωριανοί τον αποκαλούσαν 
«αρχαίο». ∆εν ήταν φιλοµαθής και  
πολυδιαβασµένος µόνο µέσα από τα 
«χαρτιά», όπως τα έλεγε, τον ευαγγελι-
κό και πατερικό λόγο, αλλά και µελε-
τούσε το «Πηδάλιον» ή «Πηδάλι» της 
εκκλησίας στην παλαιότατη έκδοση 
του 1841. ∆εν παρέλειπε, επίσης, να 
παραδίδει στον εγγονό του τα πρώ-
τα αυτοσχέδια µαθήµατα ψαλτικής, 
όπως και να του εξηγεί τη σηµασία βι-
βλικών αρχαίων λέξεων µε τα αυτοδί-
δακτα Ελληνικά του. Έτσι, ο πρόγονος 
εµφυσούσε στον απόγονο τα Ελληνο-
χριστιανικά Γράµµατα, αλλά και τον 
µυούσε στα παραδοσιακά θέσµια και 
στην προκοπή του ανθρώπου «εν 
παιδεία και νουθεσία Κύριου». 

Η οικιακή ιεροτελεστία, ωστόσο, 
µε την άφιξη του γυναικείου συγγενι-
κού πληθυσµού από την πόλη, αφο-
ρούσε «την ετοιµασία και το ζύµωµα 
της φλαούνας», όπως προειδοποιεί 
ο επίσης περιγραφικός τίτλος του 
έκτου κεφαλαίου. Ολάκερη προερ-

γασία τόσο για το καλό ζυµάρι για το 
άνοιγµα και το άπλωµα του φύλλου 
όσο και για τον «φουκό» ή τη «γεµω-
σιά», δηλαδή την εύγευστη γέµιση 
της φλαούνας. 

Στη ακολουθία της Μεγάλης Πέ-
µπτης µε «Τα δώδεκα Ευαγγέλια» 
περιγράφεται η δραµατοποίηση των 
παθών της Σταύρωσης, σύµφωνα µε 
τα ξεχωριστά εκκλησιαστικά έθιµα 
του χωριού. Στο εκτενές κεφάλαιο 
για τον «Επιτάφιο» η περιγραφή αρ-
χίζει µε τον στολισµό, που διέφερε 
αισθητά από τους άλλους Επιταφί-
ους, κατάκλειστος µε ανοικτό το 
µπροστινό στόµιο, αναπαράσταση 
του τάφου για τον «Μεγάλο Νεκρό». 

Χαρακτηριστικό έθιµο της «πρώ-
της Ανάστασης», το πρωί του Μεγά-
λου Σαββάτου, εκτός από το κτύπηµα 
των στασιδιών, ήταν η καθεχρονική 
επιδεξιότητα του Στεφανή Νείλου 
να ξεβιδώνει τις υποδοχές των κε-
ριών στο µανουάλι κοντά στο προ-
σκυνητάρι και µε το «Ανάστα ο Θε-
ός» να το κτυπά ρυθµικά µε το ορει-
χάλκινο γουδοχέρι. «Τη νύχτα της 
Ανάστασης» σηµειώνουµε τα εξής 
έθιµα: το περιφερόµενο σήµαντρο 
των παιδιών και την καµπάνα να 
ξυπνούν όλους τους συγχωριανούς, 
τη λαµπρατζιά, τη δραµατική οιονεί 
αναπαράσταση τού «Άρατε πύλας» 
το «∆εύτε λάβετε φως» στην Ωραία 
Πύλη, τον Καλό Λόγο, το Αναστάσιµο 
Ευαγγέλιο και τα «Χριστός Ανέστη», 
καθώς και τα αναπαιστικά χαρούµε-
να διπλοχτυπήµατα της καµπάνας 
από τον καµπανοκρούστη. Αξίζει, 
οµολογουµένως, να σηµειωθεί ότι το 
χωριό έγραφε ιστορία σε επιδέξιους 
καµπανοκρούστες. Η Κυριακή του 
Πάσχα έφτανε στο αποκορύφωµά 
της µε τους παραδοσιακούς χορούς 
και τα παιγνίδια της Λαµπρής. Αυτή 
η µέρα της αγάπης, που σηµατοδο-
τούσε τον χριστιανικό κοινοτικό βίο 
της κλειστής αγροτικής κοινωνίας 
των µέσων του περασµένου αιώνα. 
«Τη ∆ευτέρα του Πάσχα» µε επικε-
φαλής τον παπα-Μάρκο σύσσωµο το 
χωριό, µε το ίδιο πνεύµα συναδελφο-
σύνης, ευλαβικής πίστης και βαθιάς 
θρησκευτικής κατάνυξης, ανέβαινε 
στο βουνό Ζάλακας για την υπαίθρια 
λειτουργία στο ερειπωµένο µοναστή-
ρι της θαυµατουργής Παναγίας του 
Βαλανά. Και «Ο άγγελος εβόα την 
Κεχαριτωµένη…» από τις ξερολιθιές 
µέχρι τον ουράνιο θόλο.     

ÚĄóþõýąõ�þõý�μýþąăĊýλăλă÷ýþð
ćċĐλýõ�ćτăā�çõóĂĄûą

åάσċα στην ßύπρο σĖ άÿÿες εποċñς � 
àανίτιþο åάσċα

Σ
αν χτες, στις 23 Απριλίου, 
συµπληρώνονται από το 
1616, ακριβώς, 400 χρόνια 
από τον θάνατο του Σαίξπηρ 
ή επακριβέστερα από τη µε-

τάβαση στο πάνθεο των αθανάτων, όχι 
µόνο του εθνικού ποιητή της Αγγλίας, 
αλλά και ενός ανά τον κόσµο και ανά 
τις εποχές κορυφαίου ∆ραµατουργού. 
«Για πάντα και µια µέρα» («for ever 
and a day»), λοιπόν, καθώς µέσα από 
το «Ηµέρωµα της Στρίγγλας» απηχεί 
προφητικά η ρήση για τον εαυτό του, 
αφού όχι µόνο αυτή η ετήσια επέτειος, 
σε ανάµνηση της εκδηµίας του µαζί µε 
εκείνης του Θερβάντες, σηµατοδοτεί 
την Παγκόσµια Ηµέρα Βιβλίου, αλλά 
όλες οι ηµέρες της φετινής χρονιάς, 
µε το στρογγύλεµα τεσσάρων αιώνων, 
γιορτάζουν πανηγυρικά το Έτος Σαίξ-
πηρ. Ένα µεγάλο γεγονός για ένα µεγά-
λο δηµιουργό, που η πατρίδα του, στα 
πλαίσια ποικιλώνυµων λαµπρών εκ-
δηλώσεων, ανεβάζει όλα σχεδόν τα έρ-
γα του σε όλες τις πόλεις, µε επίκεντρο, 
ασφαλώς, το Λονδίνο, καταγράφοντας 
στην ιστορία των θεατρικών τους δρώ-
µενων τη σκηνοθετική αρτιότητα και 
τη σκηνογραφική καλλιτεχνία των επί 
σκηνής Σαιξπηρικών παραστάσεων µε 
την υποκριτική ερµηνεία Σαιξπηρικών 
χαρισµατικών ηθοποιών. Πλείστες όσες 
χώρες, εξάλλου, στον πλανήτη τιµούν 
την τεσσαρακονταετηρίδα Σαίξπηρ, πα-
ρακολουθώντας ζωντανά σε επιτόπιες 
οθόνες τις µνηµειώδεις παραστάσεις, 
όπως πρόσφατα την απ’ ευθείας προβο-
λή στον ΘΟΚ της κωµωδίας «Όπως σας 
αρέσει» από το Εθνικό Θέατρο του Λον-
δίνου. Έχει διοργανωθεί, επίσης, από το 
Βρετανικό Συµβούλιο και τη Βρετανική 
Υπάτη Αρµοστεία µια σειρά δηµιουργι-
κών διαδραστικών προγραµµάτων και 
αναµένεται η πραγµατοποίηση άλλων 
δραστηριοτήτων, εµπνευσµένων από τα 
αριστουργηµατικά συγγραφικά επιτεύγ-
µατα του επιφανέστερου Άγγλου Ποιητή 

κάτω από την πολυσηµία τού  επιβεβαι-
ωτικού και προτρεπτικού µηνύµατος 
«Ο Σαίξπηρ ζει».

Και πραγµατικά, όπως όλοι οι σκα-
πανείς του πνεύµατος και της τέχνης, 
αρχής γενοµένης από τους αρχαίους 
Έλληνες επικούς και δραµατικούς 
ποιητές µας, ο Σαίξπηρ ζει και θα ζει 
µέσα από τη διαιώνιση των µεγαλό-
πνοων αριστοτεχνικών του έργων, τη 
δύναµη της σύλληψης και της πλοκής 
τους, τους εµβληµατικούς ήρωες και 
τους διαχρονικούς χαρακτήρες µιας 
ανατοµικής ψυχογράφησης ενδότερης 
διεισδυτικότητας, τη φιλοσοφική απο-
φθεγµατικότητα του λόγου του και το 
αστείρευτο χρυσωρυχείο µιας απαρά-
µιλλης γλωσσοπλαστικής ποιητικότη-
τας. Ο Σαίξπηρ ζει απαστράπτοντας ως 
ο πολυτιµότερος λίθος στο στέµµα της 
γενέτειράς του Στράτφορντ, του νόστου 
της επιστροφής του και του εκεί ενταφι-
ασµού του. Ο Σαίξπηρ ζει και µέσα από 
το µυστήριο των αείποτε θρύλων της 
αχαρτογράφητης ζωής του, τις δυσπι-
στίες και τους σκεπτικισµούς για την 
ταυτότητα και την πατρότητα των έρ-
γων του, που κάποιοι αποδίδουν µέρος 
τους είτε και ολόκληρα έργα σε άλλους 
συγγραφείς· αντιλήψεις που απορρί-
πτονται από την πλειοψηφία των ακα-
δηµαϊκών µελετητών του, παρόλο που 
πιθανολογούν το ενδεχόµενο της στε-
νής συνεργασίας του, κατά τη συνήθεια 
της εποχής, µε άλλους οµότεχνούς του. 

Ο άλλος Όμηρος της Γηραιάς 
Αλβιώνας
Του λόγου το αληθές αποδεικνύεται 
από την έκθεση, που τιτλοφορείται 
«Shakespeare in Ten Acts» στη Βρετα-
νική Βιβλιοθήκη. Καθώς τα πολύτιµα 
αρχεία της δεν θα µπορούσαν να µεί-
νουν αναξιοποίητα σ’ αυτή τη διοργά-
νωση, στα εκθέµατα περιλαµβάνονται 
κάποιες αποθησαυρισµένες χειρόγρα-
φες σελίδες, από το χέρι του Σαίξπηρ, 

ενός ελάχιστα γνωστού θεατρικού έρ-
γου, που έγραψε µαζί µε ορισµένους 
συγγραφείς, αν και η δική του συµβολή 
σε αυτό θεωρείται η σηµαντικότερη. 
Πρόκειται για το δραµατικό έργο «The 
Book of Sir Thomas More», µε αναφο-
ρές στον Άγγλο πολιτικό, φιλόσοφο και 
άγιο της Καθολικής Εκκλησίας και 
στις ταραχές εναντίον των µεταναστών, 
που είχαν ξεσπάσει στο Λονδίνο την 
εποχή των θρησκευτικών συγκρού-
σεων, επικεντρωµένες, κυρίως, στον 
αριθµό των Γάλλων Προτεσταντών-
Ουγετόνων, που ζητούσαν άσυλο στην 
πρωτεύουσα.

Αν η παραλληλία, εποµένως, ως 
προς την εν όλω ή εν µέρει απόδοση 
των έργων στον Σαίξπηρ µε το Οµηρι-
κό Ζήτηµα θα αποτελούσε εξωπραγµα-
τική υστερογενή υπόθεση, ωστόσο, οι 
«χωρίζοντες» ή αναλυτικοί του 3ου-
2ου αιώνα π.Χ., σε αντίθεση µε τους 
Ενωτικούς, αντανακλούν µέχρι σήµε-
ρα τη µειοψηφία των αµφισβητιών ή 
των οιονεί «αντισαιξπηριστών». Παρά 
τις όποιες, όµως, ανά τους αιώνες φιλο-
λογικές αντιδικίες, ο Σαίξπηρ θα µπο-
ρούσε να θεωρείται ως ο άλλος Όµηρος 
της Γηραιάς Αλβιώνας. Άλλωστε, παρά 
την απόσταση 2.400 χρόνων από τα 
Οµηρικά έπη, δεν διεσώθη κανένα ιδι-
όγραφο χειρόγραφο από το Σαιξπηρικό 
corpus. Ευτύχηµα που πρόσφατα ήλθε 
στο φως σε σπίτι στη Σκοτία ένα σπάνιο 
αντίγραφο της πρώτης έκδοσης των έρ-
γων του, που σύµφωνα µε τη Βρετανι-
κή Βιβλιοθήκη, εκδόθηκε επτά χρόνια 
µετά τον θάνατο του Σαίξπηρ, το 1623. 
Η καθηγήτρια Μελετών του Σαίξπηρ 
στο Πανεπιστήµιο της Οξφόρδης Έµ-
µα Σµιθ διαπίστωσε την αυθεντικότη-
τα του «First Folio», που περιλαµβάνει 
36 κείµενα, µεταξύ των οποίων τα έργα 
«Μάκβεθ» και «Όπως αγαπάτε».

«Τα υπόλοιπα είναι σιωπή», καθώς 
θα έλεγε διά του «Άµλετ» ο µεγάλος 
Σαίξπηρ.       

Γιώργος Πετούσης
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 24 Απριλίου 2016

Απόσπασμα της βδομάδας  Να ζεις ή να μη ζεις; Αυτό είναι το ερώτημα  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

ΑΜΛΕΤ: Να ζεις ή να µη ζεις; Αυτό 
είναι το ερώτηµα. Γενναιότερο άραγε 
στον νου λογιέται να υποµένεις τα βέλη 
και τις πετριές µιας ανελέητης µοίρας, 
ή ν’ αντιτάσσεις τα όπλα σ’ ένα πέλαγο 
από βάσανα και, αψηφώντας τα, να δί-
νεις τέλος; Πεθαίνεις-κοιµάσαι… Τίποτ’ 
άλλο. Και µ’ έναν ύπνο να µπορείς να 
λες πως εξοντώνεις τους καηµούς και 
µύρια τόσα ανθρώπινα δεινά που ‘ναι 
κληρονοµιά της σάρκας, θα ‘ταν µια λύ-
ση πολυπόθητη. Πεθαίνεις-κοιµάσαι… 
Κοιµάσαι; Κι αν ονειρεύεσαι; Αλίµονο, 
αυτό είναι που πονάει. Γιατί στον ύπνο 
µέσα του θανάτου τι όνειρα ίσως ξεπρο-
βάλουν, αφού αποτινάξουµε ετούτο το 
θνητό φορτίο, µας κάνουν να κοντο-
σταθούµε. Ιδού η αιτία που η ζωή πάει 
τραβώντας µες στον όλεθρο. Αλλιώς, 
ποιος θ’ άντεχε τα µαστιγώµατα και την 
ταπείνωση του χρόνου, του δυνάστη τ’ 
άδικο, του αλαζόνα την αυθάδεια, τον 
σπαραγµό του απαρνηµένου έρωτα, 
του νόµου τις αναβολές, της εξουσίας 
το θράσος, κι όλους τους εξευτελισµούς 
που εισπράττει η άξια υποµονή από 
τους ανάξιους, αν ο καθένας µόνος του 
µπορούσε να ξοφλήσει µ’ ένα γυµνό µα-
χαίρι; Θα σήκωνε κανείς τ’ αβάσταχτα, 
γονατισµένος µια ζωή µε βόγκους και 
µε ιδρώτα, µα να που ο φόβος για το τι 
παραµονεύει ύστερ’ απ’ τον θάνατο, τη 
χώρα την ανεξερεύνητη που από τα 

σύνορά της κανένας ταξιδιώτης δε γυρ-
νάει, σαστίζει την απόφαση, κάνοντας 
να υποµένουµε τα όσα βάσανα έχουµε 
παρά να ορµάµε σε άλλα που αγνοού-
µε. Έτσι η συνείδηση µάς κάνει όλους 
δειλούς. Κι έτσι της θέλησης το καθα-
ρό ατσάλι µουνταίνει της σκέψης τη 
θολούρα. Και βλέπεις σχέδια µεγίστης 
σηµασίας κι ανάγκης να βολοδέρνουν 
µες στο άβουλό τους ρέµα και να ντρο-
πιάζουν τ’ όνοµα της πράξης. Σώπαινε 
τώρα! Η ωραία µας Οφηλία! Αγνή ψυ-
χή, παρακαλώ στις προσευχές σου να 
µνηµονεύονται οι αµαρτίες µου όλες.

ΟΦΗΛΙΑ: Καλέ µου αφέντη, τόσες 
µέρες, τι κάνει η αρχοντιά σου; 

ΑΜΛΕΤ: Ταπεινά σ’ ευχαριστώ. Κα-
λά, καλά, καλά!

ΟΦΗΛΙΑ: Αφέντη µου, έχω από 
σένα κάποια ενθύµια που θέλω από 
καιρό να σου επιστρέψω. Παρακαλώ, 
δέξου τα τώρα.

ΑΜΛΕΤ: Εγώ; Όχι εγώ! Τίποτα εγώ 
δε σου ‘δωσα. Ποτέ!

ΟΦΗΛΙΑ: Αφέντη µου, το ξέρεις και 
πολύ καλά πως µου ‘δωσες. Και µαζί 
τους λόγια, µε τόση γλύκα µυρωµένα, 
ώστε εκείνα γίνονται ακόµα πιο ακρι-
βά. Τώρα που χάσαν τ’ άρωµά τους, πάρ’ 
τα πίσω. Γιατί σε µια ευγενική ψυχή, τα 
πλούσια δώρα καταντούν φτωχά, όταν 
ο δωρητής τους γίνεται άκαρδος. Ιδού, 
αφέντη µου.

ΑΜΛΕΤ: Αχά! Τίµια είσαι;
ΟΦΗΛΙΑ: Αφέντη µου!
ΑΜΛΕΤ: Όµορφη είσαι;
ΟΦΗΛΙΑ: Τι θες να πεις, αφέντη 

µου;
ΑΜΛΕΤ: Πως τίµια κι όµορφη αν εί-

σαι, θα ‘πρεπε η τιµιότητα να κόψει κά-
θε λογής κουβέντα µε την οµορφιά σου.

ΟΦΗΛΙΑ: Η οµορφιά, αφέντη µου, 
ποιο συνοµιλητή καλύτερο θα βρει απ’ 
την τιµιότητα;

ΑΜΛΕΤ: Ναι, ασφαλώς! Γιατί η δύ-
ναµη της οµορφιάς πιο εύκολα µετα-
µορφώνει την τιµιότητα σε πόρνη, απ’ 
ό,τι η τιµιότητα την οµορφιά µπορεί να 
κάνει οµοίωµά της. Όσο και κάποτε αυ-
τό να φαίνονταν παράδοξο, σήµερα, οι 
καιροί µάς το ‘χουν αποδείξει. Κάποτε, 
αληθινά σ’ είχα αγαπήσει.

ΟΦΗΛΙΑ: Πράγµατι, αφέντη µου, 
και µ’ έκανες να σε πιστέψω.

ΑΜΛΕΤ: ∆εν έπρεπε να µε πιστέ-
ψεις. Γιατί καµιά αρετή δεν είναι ικανή 
να µπολιάσει τη γέρικη γενιά µας, έτσι 
που να χαρούµε τους χυµούς της. ∆ε σ’ 
αγάπησα.

ΟΦΗΛΙΑ: Τότε κι εγώ απατήθηκα 
διπλά.

ΑΜΛΕΤ: Σύρε σε µοναστήρι, ακούς; 
Γιατί να θέλεις να γεννοβολήσεις όντα 
αµαρτωλά; Εγώ, που βλέπεις, είµαι ού-
τε πολύ ούτε λίγο τίµιος. Κι όµως τον 
εαυτό µου για τέτοια πράγµατα µπορώ 

να τον κατηγορήσω, που κάλλιο η µάνα 
µου να µη µε είχε γεννήσει. Παραείµαι 
περήφανος, εκδικητικός και φιλόδο-
ξος. Επιρρεπής σε τόσα κρίµατα, όσα 
δεν έχω σκέψεις για να τα χωρέσουν, 
φαντασία για να τους δώσουνε µορφή, 
ή χρόνο να τα µεταφράσω σ’ έργα. Τι θα 
‘πρεπε να κάνουν φιλαράκοι σαν και 
µένα, που σέρνονται ανάµεσα ουρανού 
και γης; Ακατονόµαστα τοµάρια είµα-
στε όλοι. Κανένα µας να µην πιστεύεις. 
∆ρόµο λοιπόν! Σύρε σε µοναστήρι. Πού 
‘ν’ ο πατέρας σου; 

ΟΦΗΛΙΑ: Στο σπίτι, αφέντη µου.
ΑΜΛΕΤ: Να σφαλιστούν οι πόρτες 

γύρω του, ώστε να παριστάνει τον πα-
λιάτσο στο µαντρί του µέσα κι όχι αλ-
λού. Χαίρε!

ΟΦΗΛΙΑ: Βοηθάτε τον, γλυκά ου-
ράνια!

ΑΜΛΕΤ: Αν παντρευτείς, θα σου χα-
ρίσω τούτη την κατάρα να την κάνεις 
προίκα. Αµόλυντη ας είσαι σαν τον πά-
γο, κι αγνή όπως το χιόνι, όµως απ’ την 
κακογλωσσιά δε θα γλιτώσεις. Σύρε σε 
µοναστήρι, εµπρός! Χαίρε! Η, αν πρέπει 
σώνει και καλά να παντρευτείς, παντρέ-
ψου κάποιο βλάκα. Γιατί οι έξυπνοι ξέ-
ρουν πολύ καλά τι τέρατα τους κάνετε 
όλους. Σε µοναστήρι, εµπρός! Κι όσο 
πιο γρήγορα! Χαίρε!

ΟΦΗΛΙΑ: Αγγελικές δυνάµεις, συ-
νεφέρτε τον. (σελ. 100-104)

Σαίξπηρ, Άμλετ

Επιλέξαμε τη με-
τάφραση του 
Άμλετ από τον 
Μιχάλη Κακο-
γιάννη, εκδόσεις 
Καστανιώτη, 
Αθήνα 1995.
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