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Η τέχνη είναι ένας ελιγμός ευτυχίας ώστε να μπορούμε να υπάρχουμε κάπως αναπαυτικά δυστυχισμένοι    Νίκος Καρούζος
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Κυριακή 19 Ιουνίου 2016

ƽπό κήπ�ν �υνάμενοι
Από το Μεγαλείο του Λόγου στον Λόγο πε-
ρί του Γαλλικού Μεγαλείου, στην τελετή 
έναρξης του EURO 2016

ƽντί�οτα στην cκρίνια
Όταν δημιουργείς με εντιμότητα και πά-
θος, χαίρεσαι και τη δημιουργικότητα του 
άλλου, μπαίνεις στην αλληλοπεριχώρηση, 
πάει να πει πας στον δικό του οντά και αυ-
τός στον δικό σου, τον δεξιώνεσαι και σε 
δεξιώνεται

Úιþαστιþά  Έλενα åαπαδοπούλουåολιτιστιþές επιλο÷ές  èα þαλύτερα της εβδομάδας

�
κθεση αγιογραφίας της 
Έλενας Παπαδοπούλου, 
µε τίτλο «Αγιογραφώ 
τη ζωή για έναν κόσµο 
χωρίς λευχαιµία», πα-

ρουσιάζεται από την Παρασκευή έως 
και τις 22 Ιουνίου στον εικαστικό χώρο 
Art Studio 55, στην Πλατεία Ηρώων, 
στη Λεµεσό. 

Πρόκειται για την πέµπτη εικαστι-
κή έκθεση της αγιογράφου, που στηρί-
ζεται από τον Όµιλο Prestige, ο οποίος, 
σύµφωνα µε ανακοίνωση, «για άλλη 
µια φορά αποδεικνύει έµπρακτα το 
ενδιαφέρον του απέναντι στην Τέχνη 
και τον Πολιτισµό, αλλά και την ιδιαί-
τερη κοινωνική ευαισθησία και υπευ-
θυνότητά του, στηρίζοντας την πέµπτη 
ατοµική έκθεση αγιογραφίας της ταλα-
ντούχας Έλενας Παπαδοπούλου µε τίτ-
λο”Αγιογραφώ τη ζωή για έναν κόσµο 
χωρίς λευχαιµία”». 

Η έκθεση τελεί υπό την αιγίδα του 
Προέδρου της Κυπριακής ∆ηµοκρατί-
ας, Νίκου Αναστασιάδη, ο οποίος και τέ-
λεσε τα εγκαίνια την περασµένη Παρα-
σκευή.  Μέρος των εσόδων θα διατεθεί 
για την οικονοµική ενίσχυση του Καρα-
ϊσκάκειου Ιδρύµατος, το οποίο εδώ και 
χρόνια συνδυάζει τον εθελοντισµό και 
την εξειδικευµένη επιστηµονική υπο-
στήριξη, εξυπηρετώντας αποτελεσµατι-
κά και άµεσα τις ανάγκες των ασθενών 
µε αιµατολογικές κακοήθειες.

Για περισσότερες πληροφορίες σχε-
τικά µε την εκδήλωση, το κοινό µπο-
ρεί να αποτείνεται στην κ. Έλενα Πα-
παδοπούλου, τηλ. 99430300, Email: 
papadopoulou.elena@hotmail.co.uk 

Η Έλενα Παπαδοπούλου ασχολεί-
ται µε την τέχνη της αγιογραφίας από 
το 1995. Αφού εκπαιδεύτηκε στις τε-
χνικές συντήρησης ξύλου, ξεκίνησε να 
αγιογραφεί πάνω σε ξύλινες επιφάνει-
ες. Το 2011 αποφασίζει να ασχοληθεί 
περισσότερο επαγγελµατικά µε τη συ-
γκεκριµένη τέχνη. Προσαρµόζει τα έρ-
γα της στο ξύλο, λαµβάνοντας υπόψη το 
σχήµα, την υφή, τις χαραµάδες και τις 
αλλοιώσεις του χρόνου, αξιοποιώντας 
µε προσοχή και σεβασµό παλιές πόρ-
τες και παράθυρα τα οποία αγιογραφεί.

Η αγιογράφος, µέσα από τα έργα της, 
δηµιουργεί µια δυναµική ανάµεσα στη 
Βυζαντινή Αγιογραφία και τη Σύγχρονη 
Τέχνη. Πρωτοπορεί χρησιµοποιώντας 
το ασηµί για φόντο και τολµά να σπάσει 
τους κανόνες της κλασικής αγιογραφίας.

∆εν την ενδιαφέρει η δυτικού τύ-
που ιστορική αναπαράσταση των γεγο-
νότων του Ευαγγελίου, αλλά αποτυπώ-
νει στα έργα της αυτό που βιώνει η ίδια 

µέσα από το ζωγραφικό γεγονός.
Η Έλενα Παπαδοπούλου έχει λάβει 

µέρος σε πολλές οµαδικές εκθέσεις. 
Πραγµατοποίησε την πρώτη ατοµική 
της έκθεση µε τίτλο «Αγιογραφώ για 
την Πόλη µου», το 2013 στη γενέτειρα 
της Λεµεσό, ενώ τον ∆εκέµβριο του 
2014 οργάνωσε τη δεύτερη ατοµική 
της έκθεση υπό την αιγίδα του ∆ήµου 
Λευκωσίας µε τίτλο «Αγιογραφώ για 
τη Λευκωσία».

Τον Οκτώβριο του 2015 θα πραγµα-

τοποιήσει υπό την αιγίδα της κυπρια-
κής Πρεσβείας στην Αθήνα, την τρίτη 
ατοµική της έκθεση µε τίτλο «Σύγχρο-
νη Αγιογραφία», η οποία θα φιλοξενη-
θεί στο ίδρυµα Μιχάλη Κακογιάννη 
στην Αθήνα.

Η τέταρτη ατοµική έκθεση της Έλε-
νας Παπαδοπούλου, µε τίτλο «Αγιογρα-
φώ για τον συνάνθρωπό µου», πραγµα-
τοποιήθηκε την 1η ∆εκεµβρίου του 
2015 και πάλι στη Λεµεσό. 

∆ιάρκεια, έως τις 22 Ιουνίου. 

lΑ÷ιο÷ραφώ τη úωήy 
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Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �κδοτικός Οίκος �ίας �ημό�ια �τδ.
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½κθε�ης �oγρα|ικÌς 
�ηrελόπης Κor�ταrτίrου
Η Penelope Art Gallery παρουσιάζει 
την έκθεση ζωγραφικής της Πηνελό-
πης Κωνσταντίνου, με τίτλο «Πνευμα-
τικότητα». Τα εγκαίνια θα γίνουν την 
Τετάρτη, 22 Ιουνίου, στις 7:30 μ.μ. και 
η έκθεση θα διαρκέσει μέχρι τις 30 
Ιουνίου. Περισσότερες πληροφορίες 
στο 99223929.

�τÌ�η �� - ½κθε�η 
Φoτογρα|ίας
Μια ομάδα έξι νεαρών ατόμων ταξί-
δεψε σε έξι διαφορετικούς προορι-
σμούς, με σκοπό να αναδείξουν την 
ομορφιά της κάθε πόλης/χώρας μέσα 
από τη δική τους φωτογραφική γω-
νιά. Η έκθεση θα εγκαινιαστεί σήμε-
ρα Κυριακή, στις 8:30 μ.μ. και θα δι-
αρκεί μέχρι τις 26 Ιουνίου, στο The 
Trade Bar.

2OSDDFDD 1HCDPQ
Στην έκθεση παρουσιάζονται έργα, 
παραλλαγές και δοκιμές που έγιναν 
στο πλαίσιο του πρώτου εργαστηρί-
ου μεταξοτυπίας, το οποίο διοργα-
νώθηκε από την εικαστικό Έφη Σαβ-
βίδη. Εγκαίνια: Τετάρτη, 22 Ιουνί-
ου, 20:00. Διάρκεια: 23-30 Ιουνίου, 
10:00-13:00 και 17:00-20:00 (εκτός 
Κυριακής). Φυτώριο Εικαστικής Καλ-
λιέργειας.

Ãα κόκκιrα |αrάρια
Η Θεατρική Ομάδα Garage παρου-
σιάζει το έργο του Αλέκου Γαλανού 
«Τα κόκκινα φανάρια» στις 24, 25, 26 
και 27 Ιουνίου στην αίθουσα Μελίνα 
Μερκούρη στις 20:30. Για κρατήσεις 
και πληροφορίες 99010506.

2

3

4

�ογοτε}rικές μορ|ές
του πατέρα

Ιδεοσκόπιο, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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l�κράτης Ǆάλαμας 
� eανάσης 
hαπακ�νσταντίνου 
Μια απόλυτα μοναδική μουσική εμπειρία πε-
ριμένει το μουσικόφιλο κοινό στις 24 Ιουνί-
ου, ημέρα Παρασκευή, στην τάφρο των τει-
χών της παλιάς Λευκωσίας, στο γήπεδο του 
Ορφέα, στις 19:00

dημαγ�γίες
Από την υψιπετή ρητορική της αγωνιστι-
κότητας έως τον δυσώδη ρεαλισμό των 
υποχωρήσεων και τα φληναφήματα της 
νομιμόφρονος «ελευθεροφωνίας»

Ελάσσονες ποιητές
του Ǆεσοπολέμου
«Κι ο παγερός αγέρας σου με το βροχίσιο 
μύρο/ πώς μου θυμίζουν, μες στην πέν-
θιμη και μπλάβα αυτή βραδιά/ το φάντα-
σμα ενός θανάτου, που έχει απλωμένη 
την ποδιά/ να μάσει ό,τι είναι γύρω… ».

Åαrί| Κιουρέι�ι�
Με�άrυ}τα όλη μέρα
Υπάρχει ένα ένστικτο, μαγνήτης ή αερικό, που γυρεύει το αταίριαστο

 ΣΕΛΙΔΑ 16

çυναυλία   Øήπεδο äρφέα, àευþωσίας ×ιβλίο  èαĂίδι ×ιβλίου ����

áουσιþή  Από την Κερύνεια ώς τα διόδια

Το Συγκρότηµα ∆ΙΑΣ διοργανώνει 
την πρώτη µεγάλη γιορτή βιβλίου 
µε την ονοµασία «Ταξίδι Βιβλίου 
2016», η οποία θα πραγµατοποιη-
θεί από τις 16 µέχρι και τις 20 Ιουνί-
ου στην πλατεία Φανερωµένης στη 
Λευκωσία. Η υπαίθρια εκδήλωση 
θα είναι ανοικτή για το κοινό καθη-
µερινά, από τις 10 το πρωί µέχρι και 
τις 10 το βράδυ, µε ελεύθερη είσο-
δο. Η εκδήλωση σκοπεύει να δώσει 
την ευκαιρία στον κόσµο της Κύ-
πρου να έρθει σε επαφή µε το βιβλίο 
και να το εντάξει στην καθηµερινό-
τητά του, αγοράζοντας βιβλία όλων 
των κατηγοριών σε προνοµιακές τι-
µές. Απώτερος στόχος, η ανάπτυξη 
«κουλτούρας βιβλίου» και η εισα-
γωγή του βιβλίου στη ζωή µας. Στη 
γιορτή θα είναι διαθέσιµοι πάνω 
από 20.000 τόµοι βιβλίων (2.000 
τίτλοι), ειδικού και γενικού ενδια-
φέροντος (µυθιστορήµατα, ιστορικά, 
παιδικά, φιλοσοφικά, εκπαιδευτικά 
κ.ά.), από Έλληνες, Κύπριους και ξέ-
νους συγγραφείς. Οι επισκέπτες θα 
έχουν τη δυνατότητα να επιλέξουν 
και να αγοράσουν βιβλία σε πολύ 
χαµηλές τιµές, που ξεκινούν µάλι-
στα από 1 ευρώ ή και µέχρι 80% έκ-
πτωση. Την εκδήλωση θα πλαισιώ-
νουν διάφορες εκδηλώσεις, όπως:
*Ανάγνωση παραµυθιών
*Παράσταση Καραγκιόζη
*∆ιαδραστικές δραστηριότητες
*Τραγούδι - Χορός
*Face painting - Balloon creations
*Ζωντανή µουσική
*Live link του Ράδιο Πρώτο

Μέρος των καθαρών εσόδων 
που θα προκύψουν από τις πωλή-
σεις των βιβλίων θα διατεθεί για ενί-

σχυση του Πολυδύναµου Κέντρου 
Λευκωσίας. Την εκδήλωση στηρί-
ζουν µε τη φιλοξενία τους ο ∆ήµος 
Λευκωσίας και η Επιτροπή Ιερών 
Ναών Φανερωµένης. Και επειδή σε 
όλους αρέσουν τα ταξίδια, σας προ-
σκαλούµε στο συγκεκριµένο, που 
θα µας ταξιδέψει σε χιλιάδες σελί-
δες και θα µας κάνει να ζήσουµε 
αµέτρητες εµπειρίες, προσφέροντας 
ταυτόχρονα και στους συνανθρώ-
πους µας! Για περισσότερες πληρο-
φορίες στο: https://www.facebook.
com/events/481002662095762/48
1268625402499/?notif_t=admin_
plan_mall_activity&notif_
id=1465888895944934.

Οκτώ ερµηνευτές δίνουν το «πα-
ρών» τους την Παρασκευή, 24 Ιουνί-
ου, στις 20:30 στο Σκαλί Αγλαντζιάς 
στη Λευκωσία, για να ερµηνεύσουν 
αγαπηµένα τραγούδια, σε στίχους 
του Κύπριου δηµιουργού της Αµε-
ρικής Πόλυ Κυριάκου, σε µια πρώτη 
παρουσίαση της δουλειάς του στην 
Κύπρο. Ερµηνεύουν: Παντελής Θα-
λασσινός, Φωτεινή Βελεσιώτου, 
Ευρυδίκη, Αρετή Κετιµέ, Ελεάννα 
Ζαγκινόγλου, Ευτυχία Μητρίτσα, 
Άννα Χρυσάνθου και Μάρκος Γιώρ-
γατσος. Ο Πόλυς Κυριάκου γεννήθη-
κε στη Λευκωσία, µε καταγωγή από 
το χωριό Λαζανιά. Υπηρέτησε στη 
φιλαρµονική της Τεχνικής Σχολής 
Λευκωσίας και στη Φιλαρµονική 
της Εθνικής Φρουράς. Σπούδασε 
Πολιτικές Επιστήµες στο Πάντειο 
Πανεπιστήµιο της Αθήνας. Στη συ-

νέχεια ταξίδεψε στη Νέα Υόρκη για 
µεταπτυχιακές σπουδές. Σήµερα εί-
ναι ένας πετυχηµένος στιχουργός 
και ποιητής της διασποράς, ο οποίος 
τα τελευταία 34 χρόνια ζει στη Νέα 
Υόρκη. Στο βιογραφικό του κατα-
γράφεται µια έντονη πολιτιστική 
δραστηριότητα στον χώρο της οµο-
γένειας, από την εθελοντική του πα-
ρουσία στα δρώµενα της Κυπριακής 
Οµοσπονδίας Αµερικής, της Επιτρο-
πής Justice for Cyprus Committee, 
των κοινωφελών ραδιοφώνων 
Cosmos FM και Aktina FM, έως τη 
δηµιουργία του µη κερδοσκοπικού 
οργανισµού Ορφέας Ίδρυµα για την 
Ελληνική Μουσική και Τέχνη, έναν 
οργανισµό µε στόχο τη διάδοση της 
ποιοτικής ελληνικής µουσικής στην 
Αµερική. Πώληση εισιτήριων στο 
tickethour.com.cy.

�
ια απόλυτα µοναδι-
κή µουσική εµπει-
ρία περιµένει το 
µουσικόφιλο κοι-
νό στις 24 Ιουνί-

ου, ηµέρα Παρασκευή, στην τάφρο 
των τειχών της παλιάς Λευκωσίας, 
στο γήπεδο του Ορφέα, στις 19:00. 
Ο Σωκράτης Μάλαµας συναντά τον 
Θανάση Παπακωνσταντίνου σε µία 
συναυλία που θα σηµατοδοτήσει µε 
έναν ιδιάζοντα τρόπο την έλευση του 
καλοκαιρινού.

 Η τριαντάχρονη πορεία του Σω-
κράτη Μάλαµα, µε πολλά τραγούδια, 
που όχι µόνο αντέχουν στον χρόνο 

και τραγουδιούνται µε πάθος από τους 
ακροατές του, αλλά κάθε φορά «συστή-
νονται» εκ νέου, έρχεται να συγχρωτι-
στεί µε το απαράµιλλο ηχόχρωµα του 
Θανάση Παπακωνσταντίνου, ενός από 
τους πρωτεργάτες του σύγχρονου ελ-
ληνικού στίχου. 

Μαζί µε την επική Ματούλα Ζα-
µάνη, ο Θανάσης Παπακωνσταντίνου 
και οι υπόλοιποι συνεργάτες τους, πλάι 
στην κιθάρα του Σωκράτη Μάλαµα 
υπόσχονται ταξίδια νοηµατικά, νοσταλ-
γικά, γεµάτα νότες. 

Οι δύο καλλιτέχνες θα δώσουν στη 
Λευκωσία µια συναυλία µε εµπλουτι-
σµένο ρεπερτόριο, που υπόσχεται να 

αγγίξει τις καρδιές του κοινού και να το 
ψυχαγωγήσει.

�ροπÏλη�η ει�ιτηρίor�
THE MALL KIOSK, The Mall of 
Cyprus, Λευκωσία, 22 570567
MY MALL, Λεµεσός, 25 003377
KINGS AVENUE, Πάφος 26 955503
Καφέ-µπαρ Ρεµπελιό, 99 018527
Καφενείο Χουζούρι, 99 451996
Περίπτερο Οκτάγωνο, Στρόβολος, 22 
492358
PAVLOS HAIR STUDIO, Λακατάµια 99 
763176
Πληροφορίες και κρατήσεις:99 
810011.

çωþράτης � Θανάσης 
στην αĄόλυτη συναυλýαþò συνάντηση
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åολιτισμιþοί áετεωρίτες  áε τον Κωνσταντίνο Α� Úι� åαπαüανασίου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 19 Ιουνίου 2016

Κατοπτεύσεις  ǁ πρόσ�ατη μετά�ραση ποιημάτ�ν του στην ελληνική γλǗσσα έρχεται να καλύ�ει
το �ι�λιογρα�ικό κενό, ενός εκ τ�ν πλέον �υναμικǗν και αμ�ιλεγόμεν�ν cερμανǗν �ημιουργǗν

|
ασίγνωστος στο ελληνι-
κό αναγνωστικό κοινό, 
µέσω του βιβλίου του 
«Το σύντοµο καλοκαίρι 
της αναρχίας», µτφρ. Νί-

κος ∆εληβοριάς, εκδ. Οδυσσέας, 1992, 
για το οποίο έχει γραφτεί πως «είναι 
σίγουρα η πιο ενδιαφέρουσα προσπά-
θεια υπέρβασης του καθαρού ντοκου-
µέντου. Η συζήτηση αν πρόκειται για 
µυθιστόρηµα ή όχι είναι άσκοπη: από 
άποψη περιεχοµένου και πλοκής υπε-
ρέχει σαφώς αυτού που κυκλοφορεί 
σήµερα στην αγορά ως ‘µυθιστόρηµα’.». 
Μέχρι πρότινος, ποιήµατά του περιέ-
χονται στους συλλογικούς τόµους, 
«Σύγχρονη γερµανόφωνη ποίηση», 
µτφρ. Αντώνης Τριφύλλης, εκδ. Γαβρι-
ηλίδης, 1983 και, «Γερµανόφωνη ποί-
ηση», µτφρ. Σωτήρης Ε. Γυφτάκης, εκδ. 
Λεξίτυπον, 2009. 

∆εν είναι υπερβολή να πούµε πως το 
άρτι αφιχθέν βιβλίο, του Hans Magnus 
Enzensberger, «Η ιστορία των νεφών 
και άλλα ποιήµατα», µτφρ. Γιώργος 
Πρεβεδουράκης, εκδόσεις Πανοπτικόν, 
Θεσσαλονίκη, Μάρτιος 2016, αποτελεί 
εκδοτικό γεγονός - τουλάχιστον για 
όλους όσοι, µε τον έναν ή τον άλλο τρό-
πο, ασχολούνται µε την ποίηση. Κι είναι 
άξιο λόγου, και τονισµού, κι υπογραµµί-
σεως, πώς ένας «γενναίος», ανεξάρτητος 
εκδοτικός οίκος της Θεσσαλονίκης προ-
βαίνει σε µία τέτοια σηµαντική έκδοση 
µεσούσης της αδυσώπητης οικονοµι-
κής κρίσης που µαστίζει, εδώ και µια 
7ετία (κάτι µου θυµίζει αυτό), την Ελλά-
δα. Κάτι αδιανόητο για τους «τοπικούς 
κοπρίτες… του πραγµατικού σώµατος 
της Κύπρου», όπως περίπου (το άλλαξα 
λίγο, και το συνδέω -έστω αυθαίρετα- µ’ 
αυτό που επιδιώκω) γράφει κι ο Μιχά-
λης Πιερής στο ποίηµά του, «Σ’ όνειρο 
η πατρίδα», που ξεροσταλιάζουν ζητια-
νεύοντας χορηγίες στους διαδρόµους 
πολιτιστικών και άλλων υπηρεσιών.

�οιος είrαι
Γεννηµένος στις 11 Νοεµβρίου του 
1929, σε µια µικρή κωµόπολη της Βαυ-
αρίας, ο Χανς Μάγκνους Εντσενσµπέρ-
γκερ πέρασε το µεγαλύτερο µέρος των 
παιδικών και εφηβικών του χρόνων 
στην πόλη της Νυρεµβέργης. Σπούδασε 
Γερµανική Φιλολογία, Γλωσσολογία και 
Φιλοσοφία στο Φράιµπουργκ, στο Αµ-
βούργο και στη Σορβόννη, ενώ σε ηλι-
κία 26 ετών αναγορεύτηκε διδάκτορας 
µε τη διατριβή του να επικεντρώνεται 
στο έργο και στις τεχνικές του Γερµανού 
Ροµαντικού Κλέµενς Μπρεντάνο.

Αµέσως µετά τον πόλεµο δραστηριο-
ποιείται ως διερµηνέας και µπάρµαν για 
τη Βρετανική Αεροπορία, κερδίζοντας 
παράλληλα τα προς το ζην στη µαύρη 
αγορά (κάτι που ο ίδιος περιέγραψε ως 
«ένα ταχύρρυθµο σεµινάριο στους κανό-

νες του καπιταλισµού»). Για ένα σύντοµο 
χρονικό διάστηµα εργάζεται κι ως ραδι-
οφωνικός παραγωγός στη Στουτγκάρ-
δη. Από τα τέλη της δεκαετίας του ‘50 
και για µια εικοσαετία σχεδόν, ο Εντσεν-
σµπέργκερ αλλάζει διαρκώς τόπους 
διαµονής (Μεξικό, Νορβηγία, Ιταλία, 
Ρωσία, Η.Π.Α., Κούβα), ενώ από το 1979 
έως σήµερα κατοικεί µόνιµα στο Μόνα-
χο, συνεχίζοντας µε αµείωτη ένταση το 
δοκιµιακό, εκδοτικό, πεζογραφικό και 
ποιητικό του έργο.

Το 1965 εκδίδει το ριζοσπαστικό 
περιοδικό «Kursbuch», το οποίο δια-
δραµάτισε σηµαντικό ρόλο στο φοιτητι-
κό γερµανικό κίνηµα της εποχής, ενώ 
από το 1985 είναι ένας από τους κύρι-
ους ιδρυτές της εµβληµατικής εκδοτι-
κής σειράς «Die Andere Bibliothek», 
που πλέον αριθµεί πάνω από 250 τίτ-
λους. Επίσης, από το 1980 διηύθυνε 
το περιοδικό «Transatlantic». Το έργο 
του έχει µεταφραστεί σε πάνω από 40 
γλώσσες ενώ και ο ίδιος υπήρξε δεινός 
µεταφραστής, συστήνοντας από νωρίς 
στο γερµανικό κοινό ποιητές όπως ο 
Γουίλιαµ Κάρλος Γουίλλιαµς, ο Λαρς 
Γκούσταφσον και ο Φερνάντο Πεσσόα. 
Αξιοσηµείωτο ακόµα είναι πως µετέ-
φρασε ο ίδιος έργα του στα Αγγλικά (η 
µακροσκελής ποιητική σύνθεση «Το 
Ναυάγιο του Τιτανικού» αποτελεί ίσως 

το κορυφαίο παράδειγµα αυτής της 
δραστηριότητάς του).

Για το έργο του έχει τιµηθεί µε πολυ-
άριθµα βραβεία, όπως το βραβείο Γκέ-
οργκ Μπύχνερ (1963), το βραβείο Χάιν-
ριχ Μπελ (1985), το βραβείο Χάινριχ Χά-
ινε (1998), καθώς και το βραβείο Γκρί-
φιν, για το σύνολο του έργου του (2009).

 Ήδη από το 1957, οπότε και εκδίδει 
την πρώτη του ποιητική συλλογή µε τίτ-
λο «Η Υπεράσπιση των Λύκων έναντι 
των Αµνών», ο Εντσενσµπέργκερ ανα-
δεικνύεται ως µία από τις πλέον δυναµι-
κές αλλά και αµφιλεγόµενες φωνές της 
µεταπολεµικής Γερµανίας. «Θα ήµουν 
απογοητευµένος αν µε αντιµετώπιζαν 
µε µια χλιαρή, καλοκάγαθη συγκατάβα-
ση. Το γεγονός ότι ενίοτε καταφέρνω να 
απογοητεύω ακόµα και τους θαυµαστές 
µου είναι ένα δείγµα ζωτικότητας», θα 
δηλώσει αρκετές δεκαετίες αργότερα.

Η ι�τορία τor rε|Ïr
Ο νεότατος, καλός, ποιητής και µεταφρα-
στής Γιώργος Πρεβεδουράκης ανθολο-
γεί ποιήµατα του Εντσενσµπέργκερ 
από τις συλλογές του, «Μουσική του 
Μέλλοντος» (1991), «Κιόσκι» (1995), 
«Ελαφρότερα του Αέρα» (1999) και «Η 
ιστορία των Νεφών» (2003). Στο µεστό 
και ουσιαστικό νοηµάτων και θέσεων 
«Σηµείωµα του Μεταφραστή», ο Πρε-

βεδουράκης αναφέρει: «Θα µπορούσε 
κανείς να αντιτάξει (ίσως όχι εντελώς 
άδικα) πως τα ποιήµατα που παρουσιά-
ζονται σε αυτόν τον τόµο στερούνται της 
δραστικής αµεσότητας των νεανικών 
του γραπτών. Θα µπορούσε επίσης να 
ισχυριστεί, εντείνοντας την κριτική του, 
πως αρκετά από αυτά µοιάζουν µε απο-
στάγµατα δοκιµίων, µε στοχασµούς δη-
λαδή που προκρίνουν το διανόηµα και 
την εγκεφαλικότητα έναντι της ποιητι-
κής-καλλιτεχνικής δηµιουργίας. Ίσως 
πάλι, αν κάποιος παραµέριζε το περιε-
χόµενο, κι εστίαζε πρωτίστως στη µορ-
φή της ποιητικής του, να ανακάλυπτε 
κάποιες εκλεκτικές συγγένειες µε τον 
επίσης κορυφαίο Χιλιανό ποιητή Νικα-
νόρ Πάρρα, τον πατριάρχη δηλαδή της 
αποκαλούµενης «αντιποίησης». Μέχρι 
και για έλλειψη “ιερότητας” θα µπορού-
σε να κατηγορήσει κανείς αυτόν τον εκ 
θέσεως ανίερο κι αεικίνητο δηµιουργό, 
αυτόν τον “σαµποτέρ της κατάθλιψής 
του” όπως ο ίδιος έχει αυτοχαρακτηρι-
στεί. Κοντολογίς, θα µπορούσε κανείς να 
πει πολλά, να εγείρει πολλές ενστάσεις. 
Αυτή όµως δεν είναι κι η µοίρα των ποι-
ητών που δεν επαναλαµβάνονται αέναα, 
που διαρκώς ρισκάρουν, αρνούµενοι 
να παραµείνουν ασφαλείς µέσα στο απα-
ράλλαχτο και στεγανό πεδίο της όποιας 
κατορθωµένης εκφραστικότητάς τους;».

Και υπερθεµατίζοντας και ταυτό-
χρονα τονίζοντας εµφατικά, ο Πρεβε-
δουράκης, σ’ αυτό το καθόλα άψογα (µε-
ταφραστικά, τυπογραφικά) και σηµα-
ντικότατο βιβλίο: «Αιτούµενό µας είναι 
να υπενθυµίσουµε κάτι το αυτονόητο, 
που, όπως πολλά αυτονόητα στους και-
ρούς µας, οφείλει να υπενθυµίζεται: 
πως δηλαδή ο Εντσενσµπέργκερ είναι 
πρωτίστως και κυρίαρχα Ποιητής κι 
όχι ο ευπώλητος πεζογράφος για ορι-
σµένους, ή ο ευυπόληπτος κριτικός 
στοχαστής για άλλους».
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åεριüωριαþά  áε τον Κωνσταντίνο Α� Úι� åαπαüανασίου
Κυριακή 19 Ιουνίου 2016

Αναδιφήσεις   sǃι ο παγερός αγέρας σου με το �ροχίσιο μύρο 
 πǗς μου �υμί�ουν, μες στην πέν�ιμη
και μπλά�α αυτή �ρα�ιά 
 το �άντασμα ενός �ανάτου, που έχει απλ�μένη την πο�ιά 
 να μάσει ό,τι είναι γύρ�u t

�
ανείς δεν µπορεί να αµφι-
σβητήσει τις εργασίες του 
ποιητή, δοκιµιογράφου, 
µεταφραστή και ανθολό-
γου, Σωτήρη Τριβιζά (Κέρ-

κυρα, 1960). Έχοντας «σκοτώσει» τον 
«φιλόλογο» µέσα του, έχει δώσει καλές 
ποιητικές συλλογές, εξαίρετα δοκίµια, 
σηµαντικότατες µεταφράσεις Ιταλών 
ποιητών και πεζογράφων και σηµαί-
νουσες-σηµαινόµενες ανθολογίες.

Μια από αυτές τις ανθολογίες είναι 
και το θέµα των «Περιθωριακών» αυτής 
της Κυριακής. Τον Νοέµβριο, λοιπόν, 
του 2015 κυκλοφόρησε απ’ τις εκδόσεις 
Καστανιώτη το βιβλίο του, «Ελάσσονες 
ποιητές του Μεσοπολέµου», όπου -όπως 
πληροφορήθηκα κι από έναν πολύ αγα-
πητό µου φίλο ποιητή απ’ τη Θεσσαλο-
νίκη- προκάλεσε πλήθος θετικών έως 
διθυραµβικών σχολίων για την εκ νέου 
ανακάλυψη-παρουσίαση δηµιουργών 
που πρώτα απ’ όλα υπήρξαν άνθρωποι, 
ποιητές και πατριώτες «από πηγή», που 
λέει κι ο Οδυσσέας Ελύτης αναφερόµε-
νος -κάπου (βρείτε το)- στον Ίωνα ∆ρα-
γούµη, σε µια σκοτεινή ιστορική περίο-
δο για τη µητροπολιτική Ελλάδα.   

Οι αrθολογημέrοι ποιητές
Άψογο το εισαγωγικό σηµείωµα του Σω-
τήρη Τριβιζά, µε τον τίτλο «Μια λυπητε-
ρή µπαλάντα», χωρίς φληναφήµατα και 
άσκοπες φιλολογικές-στέρφες φλυαρίες. 
Άψογο το «Επίµετρο», όπου ο ανθολό-
γος αποδελτιώνει κείµενα για τους ποι-
ητές που περιέχονται στον τόµο. Άψογα 
και τα «Βιογραφικά σηµειώµατα», άψο-
γες και σηµαντικές οι «Πηγές».

 «Μόνο για την Αγάπη… », ο Γιάννης 
Αηδονόπουλος (1916-1944), «Στη µε-
γάλη παγωνιά… » ο Πέτρος Α. ∆ήµας 
(1917-2005), «Εγώ είµαι τ’ άνθος… », ο 
Μίνως Μ. Ζώτος (1905-1932), «Τρα-
γούδια στα νερά… », ο Γιώργος Καρα-
τζάς (1911-1948), «Οι στίχοι γράφονται 
µε ταραχή… », ο Γιώργος Κοτζιούλας 
(1909-1956), «Μέσα στο µαύρο χάος 
ναυαγός… », ο Γ.Μ. Μυλωνογιάννης 
(1909-1954), «Άτονα τα χείλη… », ο Φώ-
τος Πασχαλινός (1913-1943), «Από του 
αίµατός µου τη µελάνη… », η Ανθούλα 
Σταθοπούλου-Βαφοπούλου (1908-
1935), «Μια µυρωδιά θανάτου…», ο 
Γιάννης Χονδρογιάννης (1903-1987).

Σηµειώνει ο κύριος Τριβιζάς: «Ωστό-
σο, στο έργο αυτών των ποιητών, που 
δεν πήραν θέση στην ιστορία, µπορούµε 
να ανιχνεύσουµε όλα τα χαρακτηριστι-
κά της αυθεντικής ποίησης: τη µουσικό-
τητα του στίχου, την ένταση του βιώµα-
τος, τη γνησιότητα του αισθήµατος, την 
πραγµατική συγκίνηση. Είναι αλήθεια 
ότι το έργο τους, µε τα συνηθισµένα µέ-
τρα και σταθµά, δύσκολα θα µπορούσα-
µε να το χαρακτηρίσουµε µείζον ή ση-
µαντικό. Είναι επίσης αλήθεια ότι το κλί-
µα της µελαγχολίας που καλλιεργούν 

θεωρείται σήµερα ξεπερασµένο. Αν τύ-
χει όµως ο αναγνώστης να κουραστεί 
από αυτό τον αδιάκοπο θρήνο, ας συλ-
λογιστεί ότι στις περισσότερες περιπτώ-
σεις αποδείχτηκε µάλλον δικαιολογη-
µένος. Ο Γιάννης Αηδονόπουλος πέθα-
νε είκοσι οχτώ ετών από τις στερήσεις 
της Κατοχής. Ο Μίνως Ζώτος έσβησε 
φυµατικός στα είκοσι εφτά του χρόνια. 
Στην ίδια ακριβώς ηλικία, και από την 
ίδια αιτία, πέθανε η πρώτη γυναίκα του 
Γιώργου Βαφόπουλου, η Ανθούλα Στα-
θοπούλου. Ο Φώτος Πασχαλινός εκτε-
λέστηκε στα τριάντα του από τους Γερµα-
νούς. Ο Γιώργος Καρατζάς υπέκυψε στα 
τριάντα έξι του χρόνια στην αρρώστια 
και στις καταχρήσεις.. Από τις καταχρή-
σεις πέθανε και ο Γ.Μ. Μυλωνογιάννης 
σε ηλικία σαράντα πέντε ετών. Ο Γιώρ-
γος Κοτζιούλας προδόθηκε από την 
καρδιά του στα σαράντα εφτά του χρόνια. 
Και µόνον δύο από τους ποιητές που αν-
θολογούνται εδώ, ο Πέτρος ∆ήµας και ο 
Γιάννης Χονδρογιάννης, ευτύχησαν να 
φτάσουν σε βαθιά γεράµατα - και πρόλα-
βαν να δουν την εποχή να τους ξεπερνά 
και το έργο τους να λησµονιέται».  

 
Ο ΦÏτος �α�}αλιrός
Μόλις άνοιξα το βιβλίο, σταµάτησα σ’ 
αυτόν τον ποιητή που στίχοι του είναι 
και η πρόταξη του κειµένου τούτου. Εµ-
µένω σ’ αυτόν και σας µεταφέρω το βιο-
γραφικό του σηµείωµα: «Φιλολογικό 
ψευδώνυµο του Θεόδωρου Ζώρα. Γεν-

νήθηκε στον Πύργο Ηλείας και σπού-
δασε νοµικά στην Αθήνα χωρίς να ολο-
κληρώσει τις σπουδές του. Τύπωσε την 
ποιητική συλλογή ‘Επαρχιακά’ (1937) 
και συνεργάστηκε µε µερικά λογοτε-
χνικά περιοδικά. Μέλος του Κ.Κ.Ε. και 
στέλεχος του Ε.Α.Μ., συνελήφθη στην 
Κατοχή από τους Γερµανούς και εκτε-
λέστηκε στην Πάτρα τον ∆εκέµβριο 
του 1943. Η ανέκδοτη ποιητική συλλο-
γή του ‘Τριάντα ποιήµατα’, της οποίας 
είχε προαναγγείλει την έκδοση, µέχρι 
στιγµής λανθάνει».

 Ψάχνοντας στη βιβλιοθήκη µου 
ανακάλυψα στον τόµο Κ' του περιοδικού 
«Νέα Εστία» (1936), ένα κειµενάκι του 
Πασχαλινού µε τον τίτλο, «Η επαρχία 
και τα νέα ταλέντα». Η µεγαλύτερη, όµως, 
ανακάλυψη-αποκάλυψη προέκυψε µέ-
σω του φίλου ποιητή Μιχάλη Πιερή. Στο 
βιβλίο του, «Ο χώρος και τα χρόνια του 
Τάκη Σινόπουλου, 1917-1981 -σχεδία-
σµα βιο-εργογραφίας», εκδ. Ερµής, Αθή-
να, 1988, και στη σελίδα 26 υπάρχει µια 
σπάνια φωτογραφία (την οποία, έστω και 
σε µέτρια σάρωση, δηµοσιεύω) του Σινό-
πουλου (µε σακάκι) µε τον φίλο του Θο-
δωράκη Ζώρα (Φώτο Πασχαλινό), όπως 
αναγράφει στη λεζάντα ο Μ. Πιερής. Στη 
διπλανή σελίδα (σ. 27), ο Μ. Πιερής µετα-
φέρει τα λόγια του Σινόπουλου, από το 
προλόγισµά του σε ανάγνωση ποιηµά-
των του στην Ελληνοαµερικάνικη Ένω-
ση το 1965: «Θα µου επιτρέψετε να σας 
αφηγηθώ τη µικρή ιστορία του δικού 

µου Ελπήνορα. Ένα µεσηµέρι, καλοκαίρι 
1944, µε φοβερό ήλιο και ζέστη, περνώ-
ντας µέσα από το πεδίο του Άρεως, κάθι-
σα εξαντληµένος από την πείνα και την 
κούραση της κατοχής σ’ ένα παγκάκι. 
Πρέπει να µε είχε ζαλίσει πολύ ο ήλιος 
κι η εξάντληση. Ξαφνικά στον άσπρο µι-
κρό δρόµο, µες στο φως, πέρασε µπροστά 
µου η φιγούρα ενός φίλου µου ποιητή 
που τον σκότωσαν οι Γερµανοί έπειτα 
από φριχτά βασανιστήρια στην Πάτρα το 
1942 (= 1943). Ήταν ο Φώτης Πασχαλινός 
(= Θοδωράκης Ζώρας). Γυρίζοντας στο 
σπίτι µου έγραψα τον ‘Ελπήνορα’. Αλλά 
εκείνο που για µένα είχε σηµασία είναι 
πως το όραµα αυτό σφράγισε αποφασι-
στικά ένα µεγάλο µέρος, το µεγαλύτερο 
µέρος της ποίησής µου».      

�Η αrÏrυμη ι�τορία�
Ο -«µακρινός στρατοκόπος της εποχής 
εκείνης»- Άγγελος Τερζάκης γράφει 
το άρθρο µε τον τίτλο της παραγράφου, 
και το δηµοσιεύει αρχικά στο «Βήµα», 
18 Ιανουαρίου 1967 και εν συνεχεία 
στη «Νέα Εστία», τχ. 950, 1 Φεβρουαρί-
ου 1967, σσ. 171-172. Ακούστε τον, πώς 
καταλήγει: «Μακάριοι είταν αυτοί που 
ήρθαν εκεί στα 1930 ν’ αντικρύσουν, να 
διασύρουν µε την εύκολη κριτική τους, 
τη δική µας αρητόρευτη κοσµοθεωρία. 
Έρχονταν πίσω µε τα καράβια του εξω-
τερικού, στιλβωµένοι, ατσαλάκωτοι, 
και είταν µεγαλοαστοί: ∆εν είχαν ποτέ 
τους αντικρύσει κανένα βιοτικό πρό-
βληµα· είχαν φιλοδοξίες, αξιώσεις, χω-
ρίς να έχουν θητεία. Μας κατηγόρησαν 
για επαρχιακή µεµψιµοιρία και πεισι-
θάνατη κατήφεια επειδή είταν ανύπο-
πτοι κι’ επειδή όλα τους έταζαν πως θα 
περάσουν τη ζωή τους αβρόχοις ποσί. 
Θυµάµαι την αγανάκτησή µας. Έφερ-
ναν µιαν αισιοδοξία διατεταγµένη, µιαν 
ιδεολογία ανέξοδη, έναν εθνικισµό γε-
µάτον τουριστική γραφικότητα. Σ’ εµάς, 
που ξενυχτούσαµε, χρόνια πριν στους 
δρόµους µε στίχους του Καρυωτάκη 
στα χείλη µας, η εµφάνιση αυτή έκανε 
εντύπωση βλάσφηµη. Αλλά την ιστορία 
τη γράφουν οι νικητές, και νικητές είναι 
οι επιζώντες. Ποιος είχε περισσότερες 
πιθανότητες να επιζήσει: οι ταλαιπωρη-
µένοι ή οι ανέπαφοι;».

Αυτά και καλή σας εβδοµάδα! 

çωτήρης èριβιúάς�
lÚλάσσăνεĆ ĄăýητέĆ τăυ ΜεσăĄăλέμăυy
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Þστορίες αλλιώς  ƽπό το Ǆεγαλείο του fόγου στον fόγο περί του cαλλικού Ǆεγαλείου, στην τελετή έναρ�ης του #2/- ����

ȺΙȺΟΣ ΧȹΙΣȺΟΔΟΥΛΟΥ

M
ε εµφατική υπερη-
φάνεια επέδειξαν οι 
Γάλλοι, στην τελετή 
έναρξης του EURO 
2016, µε την χωρο-

µετρική διακόσµηση του χορτοτάπη-
τα του γηπέδου Stade de France, την 
γεωµετρική συµµετρία του jardin à la 
française, τις λογοκρατικές, γεωµε-
τρικές, καρτεσιανές αρχές των κήπων 
που αποθεώνονται στις Βερσαλλίες, το 
Vaux-le-Vicomte, και τα άλλα µεγάλα 
πάρκα των Παρισίων και της Γαλλί-
ας. Ο γαλλικός λογοκρατικός κήπος, 
jardin à la française, που επεδείχθη 
πανηγυρικά µε την χωροθετική δια-
κόσµηση του γηπέδου, ήταν, οπωσδή-
ποτε, µια δήλωση υπερήφανου εορτα-
σµού του ενδόξου πολιτισµικού παρελ-
θόντος της Γαλλίας ως πατρίδος ή µη-
τρίδος του ∆ιαφωτισµού, του L’ Age des 
Lumieres, στον 17ον αιώνα, της χειρα-
φετητικής των ανθρώπων ανάδειξης 
των πρωτείων του ανθρωπίνου Λόγου, 
ενάντια στον σκοταδισµό της πίστης 
και υποταγής σε κάθε λογής αυθεντίες, 
εγκόσµιες και υπερκόσµιες. Παναπεί, 
βέβαια, µας το διεκήρυξεν ο αντικλη-
ρικαλιστής Βολταίρος, στους γήινους 
εκπροσώπους της θείας αλήθειας… Ή, 
της δύναµης κι εξουσίας των, διά του 
φοβήτρου αιώνιων τιµωριών σε Κολά-
σεις κι άλλα θεία «τέρατα», πώς τα είχε 
πει κι ο δικός µας Όµηρος.

∆ήλωση υπερηφάνειας, λοιπόν, για 
το Μεγαλείο του Λόγου, ο λογοκρατι-
κός κήπος στην τελετή έναρξης του 
EURO 2016: Η Γαλλία των Φώτων, L’ 
Age des Lumieres, κάτω από τους προ-
βολείς του ποδοσφαίρου. Αλλά και λό-
γος για το Γαλλικό Μεγαλείο της (τότε) 
εποχής, αφού οι περίτεχνοι φορµαλι-
στικοί κήποι, που διαδόθηκαν µε φθό-
νο και σε όλες τις µεγάλες Αυλές των 
Βασιλέων της ηπειρωτικής Ευρώπης, 
διαφήµιζαν και τον πλούτο και το µεγα-
λείο των Γάλλων βασιλέων, για την τέρ-
ψη και δόξα των οποίων παρηγγέλλο-
ντο οι «french formal gardens», όπως 
πλέον έµειναν γνωστοί. Με κείνο το 
«form», κρίνουµε οι πονηροί εµείς, να 
λογοπαίζει ανάµεσα στη γεωµετρική 
τελειότητα και τη λογοκρατική συµµε-
τρία των σχεδιασµών των κήπων αλλά 
και την ετικέτα του µεγαλείου των βα-
σιλέων κατόχων τους.

�Κηποτε}rικÌ� τελειότητα
Το Μεγαλείο του Λόγου, λοιπόν, στην 
περίπλοκη αισθητική τελειότητα των 
γεωµετρικών σχεδιασµών του γαλ-
λικού κήπου, στον χορτοτάπητα του 
Stade de France. Ο γαλλικός κήπος 
ή «κήπος α λα γαλλικά», jardin à la 
française, είναι το είδος των κήπων 
που βασισµένοι στην συµµετρία και τις 
αρχές της εφαρµογής - επιβολής της αν-
θρώπινης έλλογης τάξης στην φύση, µε 
τους όρους της ρασιοναλιστικής more 
geometrico, αναδεικνύουν τις αρχές 

του καρτεσιανού ορθολογισµού και 
της λογοκρατικής εµπιστοσύνης στην 
δύναµη του λόγου να διαµορφώσει στο 
πρότυπο λογοκρατικών κριτηρίων 
φύση και κοινωνία. Επιτοµή του θεω-
ρείται το πάρκο των Βερσαλλιών που 
σχεδιάστηκε τον 17ον αιώνα, τον αιώνα 
της επανάστασης του ∆ιαφωτισµού, από 
τον αρχιτέκτονα κήπων André Le Nôtre 
για τον Louis XIV και που αντιγράφηκε 
ευρέως από τις ευρωπαϊκές αυλές. 

Είναι «διαφωτιστικό» (επιµένουµε 
στα λογοπαίγνια, εµείς) να προσεχθεί 
η σηµαντική σχέση της αισθητικής, 
της σύνθεσης και της δηµιουργίας 
των εµβληµατικών κήπων µε τον τρό-
πο σκέψης, την κύρια φιλοσοφία της 
εποχής των. Πιο συγκεκριµένα, και 
τούτο συνιστούσε και το µήνυµα της 
σχεδιαστικής πρότασης των Γάλλων 
πανηγυριστών στην τελετή έναρξης 
του Euro 2016 (κι αν το πρόσεξαν οι 
τηλεοπτικοί µας δηµοσιογράφοι, θα 
φταίµε τότε εµείς που δεν τους προ-
σέχαµε αρκούντως) πώς ο γαλλικός 
τυποκρατικός κήπος (French formal 
garden) που διαφηµίστηκε στο Stade 
de France αντιπαραβάλλεται στον έτε-

ρο πόλο του αγγλικού σχεδιασµού και 
αρχιτεκτονικής των εξωτερικών χώ-
ρων (English landscape garden) ως 
τοπιοσχεδιαστικές εκφράσεις των δύο 
φιλοσοφικών σχολών που συνέστη-
σαν τον ∆ιαφωτισµό ένθεν κι εκείθεν 
της Μάγχης, στον 17ον και 18ον αιώνα, 
αντίστοιχα: την ηπειρωτική, γαλλοκε-
ντρική λογοκρατία (rationalism) στον 
17ον  αιώνα και τον βρετανικό εµπειρι-
σµό (empiricism) στον 18ον αιώνα, στο 
απότοκο κι επιτοµή οι δεύτεροι, βρετα-
νικοί φυσιοκρατικοί κήποι, και του ρο-
µαντικού πνεύµατος που εκφράστηκε, 
σαν επιτοµή του, στον βρετανικό κήπο. 

Παραπέµπουν οι ιδέες, στο κείµενο 
αυτό, στην επιστηµονική προϋπόθεση 
ότι υφίσταται µια αµφίπλευρη διάδρα-
ση ανάµεσα στους τοπιο-σχεδιαστι-
κούς τύπους των κήπων και τον τρόπο 
σκέψης και δηµιουργία των προσώ-
πων και ανθρωπίνων ιδεών κι από την 
άλλη, ανάµεσα στις ανθρώπινες και πο-
λιτισµικές, φιλοσοφικές και κοινωνι-
κοπολιτικές ιδέες και τις σχεδιαστικές 
αρχές κι ιδέες ή µεταµορφώσεις στον 
σχεδιασµό των εµβληµατικών µιας 
εποχής κήπων. Έτσι, η «φαινοµενολο-

γική» ερµηνεία των κήπων και της αρ-
χιτεκτονικής τοπίων συνιστά και µια 
ερµηνευτική πρόταση για την φιλοσο-
φική και κοινωνικο-πολιτική βάση για 
την εξέλιξη και σύνθεση των κήπων 
και της αρχιτεκτονικής των τοπίων 
από την αρχαιότητα ως σήµερα. Η ουσι-
αστική αυτή επιρροή των κρατουσών 
φιλοσοφικών εννοιών και κοινωνι-
κών αντιλήψεων µιας εποχής συνιστά 
ό,τι θα αποκαλούσαµε το genius loci, 
το πνεύµα του τόπου και των καιρών 
του. Το πνεύµα που εµφατικά εόρταζαν 
και διαφήµιζαν για την Γαλλία του ∆ια-
φωτισµού του 17ου αιώνα οι γεωµετρι-
κές κηπο-σχεδιαστικές συνθέσεις του 
Stade de France στην τελετή έναρξης 
του Euro 2016. 

Η αναδυθείσα µε τον Γάλλο Καρτέ-
σιο φιλοσοφική σχολή της Λογοκρα-
τίας συνδυαζόταν άριστα µε τις κοι-
νωνικο-πολιτικές ιδέες της απόλυτης 
δύναµης που συνδέονται µε τον σχεδι-
ασµό του γαλλικού τυποκρατικού κή-
που. Επιστηµολογικά, το φιλοσοφικό 
κίνηµα της καρτεσιανής λογοκρατίας 
επιζητούσε να εύρει και διατυπώσει το 
απόλυτο θεµέλιο της γνώσης µέσα από 
την οποία το άτοµο επιτυγχάνει µια τέ-
λεια γνώση της φυσικής όπως και της 
κοινωνικής πραγµατικότητας κι επί-
σης τον έλεγχο όµοια της φύσης όπως 
και των κοινωνικών συνθηκών. Η αι-
σθητική κι οι σχεδιαστικές αρχές των 
κήπων της εποχής (που αναπαρήγαγε 
το γήπεδο της έναρξης του Euro 2016 
- συγκεκριµένα εδώ, του κήπου των 
Βερσαλλιών)  εκφράζουν αυτήν  ακρι-
βώς την επιστηµική αισιοδοξία στις 
µαθηµατικές κι οργανωτικές - κτητι-
κές απέναντι σε φύση και κοινωνία και 
de facto σε όλον τον κόσµο - δυνάµεις 
του λόγου - και των προνοµιούχων τα-
γών του. Oι συνθετικές αρχές των γαλ-
λικών τυποκρατικών - λογοκρατικών 
κήπων έκαναν αφειδώλευτη χρήση 

όλων των µαθηµατικών κανονικοτή-
των, των κανόνων της προοπτικής και 
των παιχνιδιών µε τα tromp-d’-oeil της 
προοπτικής και συχνά επινοούσαν έξυ-
πνες γεωµετρικές παρεµβάσεις στην 
κηποτεχνία και τους τοπιογραφικούς 
σχεδιασµούς των. 

Ο Φιλο�ο|ικός �όγος
του �πολιτικοפ� Μεγαλείου
�τοr γαλλικό κÌπM
Ο γεωµετρικά σχεδιασµένος γαλλικός 
κήπος εξέφραζε κι ήταν σύµβολο της 
απόλυτης δύναµη του µονάρχη.  Προ-
σωπικό φέουδο του Βασιλέως Ηλίου, 
ο κήπος στις Versailles είναι παραστα-
τικός κι αντιπροσωπεύει την πολιτική 
φιλοσοφία του Hobbes - που απογοη-
τευµένος από την τραγική µοίρα του 
αποκεφαλισµένου Καρόλου Ι στην 
Βρετανία εγκαταστάθηκε στην Γαλλία 
για να γίνει ο πιο αντιπροσωπευτικός 
φιλόσοφος της απόλυτης εξουσίας του 
µονάρχη - ότι το κράτος είναι µια αυ-
στηρά οργανωµένη ενότητα που συ-
νίσταται σε απόλυτα υποταγµένα στις 
πολιτικές αρχές - γραµµές πολιτικά 
υποκείµενα, ακριβώς όπως ο γαλλικός 
τυποκρατικός κήπος, είναι µια αυστη-
ρά, σε απόλυτη γεωµετρική συµµετρία 
οργανωµένη ενότητα υποταγµένων 
και δαµασµένων φυσικών στοιχείων. 
Συναντώνται εδώ η απόλυτη βούλη-
ση του µονάρχη µε την εκτελεστικά 
απόλυτη σχεδιαστική γεωµετρία του 
σχεδιαστού του κήπου, βασιλείς και 
απόλυτοι µονάρχες και οι δύο επί των 
φυσικών όπως και των ανθρωπίνων 
αγαθών. Ο κήπος των Βερσαλλιών, µας 
εξηγεί στο εφέτος εκδοθέν βιβλίο του 
για την εξέλιξη των ευρωπαϊκών κή-
πων ο Travis Elborough (A Walk in the 
Park: The Life and Tumes of a People’s 
Institution, Jonathan Cape 2016), 
ήταν αρχιτεκτονηµένος στον άξονα 
του υπνοδωµατίου του Λουδοβίκου, 
και µικροµανατζαρισµένος στα γούστα 
του: οι κοντινές στο παλάτι του κρήνες 
έτρεχαν συνέχεια, ενώ οι πιο µακρινές 
άνοιγαν από υπηρέτες που έτρεχαν να 
προλάβουν κι υπηρετήσουν τον περί-
πατό του.

Πιο αντιπροσωπευτικοί για την 
απόλυτη κεντρική εξουσία σε γραµµές 
του τελείως γεωµετρικά δοµηµένου τε-
ράστιου χώρου, που περιβάλλει το δε-
σπόζον παλάτι, ήταν οι κήποι του Vaux-
le-Vicomte: ένας απέραντος χώρος που 
εκτείνεται σε όλο το σύµπαν, όπως κι η 
φιλόδοξη δύναµη του µονάρχη.

Ενδεικτικά, τον είχε κτίσει ο υπουρ-
γός οικονοµικών του Λουδοβίκου, ο 
Fouquet. Του κόστισε την φυλάκισή 
του όταν το ζήλεψε ο Βασιλέας Ήλιος 
κι αποφάσισε να ανατέλλει από κει.  

Πάλι καλά. Όταν ο Ερρίκος ο 8ος 
ζήλεψε το Hampton Court του Καρδι-
ναλίου Woozley, ο τελευταίος έχασε το 
κεφάλι του στον Πύργο του Λονδίνου. 

∆εν είχε προλάβει τον βρετανικό 
φιλελευθερισµό του Locke, και τους 
αντίστοιχους εµπειριοκρατικούς του 
κήπους.

Από þήπων δυνάμενοι 
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Γράφει η Patti Smith: «Είχα βρει 
παρηγοριά στον Αρθούρο Ρεµπό, 
τον οποίο είχα πετύχει σε ένα υπαί-
θριο βιβλιοπωλείο απέναντι από ένα 
σταθµό λεωφορείων στη Φιλαδέλ-
φεια όταν ήµουν δεκάξι χρονώ. Το 
περήφανο και αλαζονικό βλέµµα 
του έφτασε στο δικό µου από το εξώ-
φυλλο των “Εκλάµψεων”. Κατείχε 
µια ασεβή διάνοια που µε διήγειρε 
και τον υποδέχτηκα στη ζωή µου 
ως συµπατριώτη, συγγενή, ακόµα 
και µυστικό εραστή. Καθώς δεν είχα 
τα ενενήντα εννιά σεντς που κόστιζε 
το βιβλίο, το σούφρωσα» («Πάτι και 
Ρόµπερτ», µτφρ. Αλέξης Καλοφω-
λιάς, εκδ. Κέδρος). 

Η σηµερινή Αθήνα, βροµότοπος 
και όαση, σκουπιδαριό και αλητα-
ριό µαζί, καλλιτεχνικό εργαστήρι 
και αποθήκη υλικού για µέλλουσες 
χρήσεις και για τωρινούς πειραµα-
τισµούς, να ποιο είναι το ποιητικό 
κέντρο στη σύνθεση του Κυριάκου 
Χαρίτου «Το Επί Ματαίω» (εκδ. Κέ-
δρος). Η χθαµαλή, χυδαία αλλά και 
στίλβουσα και ελπιδοφόρα, πραγµα-
τική πραγµατικότητα, το καταγώγιο 
της καταγωγής µας, η κυοφορούσα 
εκπλήξεις καθηµερινότητά µας. 
Γράφει ο Κυριάκος Χαρίτος: «Βάδι-
σε πλάι µου εν φωτιά και εν γαλήνη 
/ και θα σου δώσω εγώ κυβέρνηση 
/ θα σου δώσω εγώ φονιάδες δορυ-
φορικούς / γραβάτες όπλα µέσα στη 
µασχάλη / µουσκεύοντας στο µίσος 
και στο µίσος / Θα σου δώσω µι-
κρόφωνα να µιλάς / Άνθρωπε / Και 
πόλεις νεκρικές της επαρχίας / να 
εγκαινιάζεις ντισκοτέκ και ζαχαρο-
πλαστεία».

Λέει η υπέροχη Laurie 
Anderson συνοµιλώντας µε τον Θο-
δωρή Αντωνόπουλο στη Lifo: «Αυ-
τήν τη στιγµή γράφω πολύ. Θα πρέ-
πει να δω προς τα πού θα πάει, γιατί 
άλλοτε εξελίσσεται σε βιβλίο, άλλοτε 
σε ταινία, µερικές φορές πάλι µπορεί 
να γίνει ένας πίνακας. Πρόκειται για 
περιπέτεια, δεν ξεκινάω πάντα κάτι 
γνωρίζοντας τι θα το κάνω. Μπορεί 
να είναι µια παρόρµηση, να προ-
σπαθώ απλώς να βρω έναν δρόµο. 
Πρέπει να εµπιστεύεται κανείς το έν-
στικτό του και µαθαίνω, επιτέλους, 
να το κάνω αυτό, έστω και προς το 
τέλος της ζωής µου!».

Καντράν ��  áε τον Øιώρ÷ο � Ñþαρο áπαμπασάþη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

Αντίδοτα στην Øþρίνια
çύντομες Þστορίες  ƹταν �ημιουργείς με εντιμότητα και πά�ος, χαίρεσαι και τη �ημιουργικότητα του άλλου, μπαίνεις στην 

αλληλοπεριχώρηση, πάει να πει πας στον �ικό του οντά και αυτός στον �ικό σου, τον �ε�ιǗνεσαι και σε �ε�ιǗνεται, παίρνει από σένα κι 
εσύ παίρνεις απ| αυτόν, χ�ρίς κανένας σας να αισ�άνεται απειλημένος, λει�ός, υπο�εέστερος, �εύτερος
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ολλοί στο ζόρι και στην 
πίεση αντιδρούν µε την 
γκρίνια. «Το εθνικό µας 
σπορ είναι η γκρίνια», 
είπε µε την έµπλεη χιού-

µορ σοφία του ο ηδύτατος Αργύρης 
Μπακιρτζής στην εναρκτήρια γιορτή 
του Φεστιβάλ Αθηνών και Επιδαύρου 
και σ’ ένα κοινό φίλων, ανθρώπων που 
σχεδόν όλοι γνωριζόµασταν, σχεδόν 
όλοι έχουµε βάλει ένα λιθαράκι για να 
στηθεί το κονάκι της Τέχνης στη µετα-
πολιτευτική φάση. Ηθοποιοί, σκηνοθέ-
τες, εικαστικοί, µουσικοί, συγγραφείς, 
µηχανικοί ήχου, θεατράνθρωποι, ποι-
ητές, όλοι εκεί να γιορτάζουν, και, κυ-
ρίως, να σκέφτονται πώς θα ανάψουν 
κι άλλα κεράκια στο δάσος - έτσι είχε 
ορίσει την ποίηση ο Allen Ginsberg 
(και φέτος συµπληρώνονται ενενή-
ντα χρόνια από τη γέννηση αυτού του 
υπερδραστήριου βάρδου): ένα κεράκι 
στο δάσος, να τι είναι η ποίηση, η δη-
µιουργικότητα. Όταν δηµιουργείς µε 
εντιµότητα και πάθος, χαίρεσαι και τη 
δηµιουργικότητα του άλλου, µπαίνεις 
στην αλληλοπεριõüρηση, πάει να πει 
πας στον δικό του οντά και αυτός στον 
δικό σου, τον δεξιώνεσαι και σε δεξιώ-
νεται, παίρνει από σένα κι εσύ παίρνεις 
απ’ αυτόν, χωρίς κανένας σας να αισθά-
νεται απειληµένος, λειψός, υποδεέστε-
ρος, δεύτερος.

Μια εντυπωσιακά µαζική άθλια τά-
ση στην εποχή µας είναι το πÛσιêο âιÚ 
της áκρίëιας σε δηµιουργούς που δί-
νουν το είναι τους, που προσφέρονται 

για να µας προσφέρουν, που µε λογισµό 
και µ’ όνειρο ανανεώνουν την Τέχνη ή 
επαναφέρουν λησµονηµένα τιµαλφή 
της Τέχνης για να ξαναπιάσουµε αµπά-
ριζα και να εκκινήσουµε εκ νέου για 
καινοτοµίες που θα πάνε µπροστά την 
Τέχνη. Τα µέσα κοινωνικής δικτύω-
σης, ιδίως το Facebook, ευνοούν αυτό 
το πÛσιêο âιÚ της áκρίëιας καθόσον ο 
πάσα ένας ξεστοµίζει ό,τι θέλει και όπο-
τε θέλει ταχύτατα και χωρίς να κατα-
βάλει το παραµικρό τίµηµα - γίνεται τι-
µητής άνευ τιµήµατος, σα να λέµε. Και 
(νοµίζει ότι) δηµιουργεί εντυπώσεις. 
Αγνοεί ότι η γκρίνια είναι αντιδηµι-
ουργική και γυρίζει πάντα, σαν µπού-
µερανγκ, και κοπανάει τον γκρινιάρη, 
τον στέλνει ακόµα πιο βαθιά στο λαγού-
µι της κοινωνικής αποµόνωσής του, 
ή σε µια παρέα εξίσου γκρινιάρηδων, 
χαιρέκακων, ζηλόφθονων. Ο γκρινιά-
ρης χτυπάει πάντα λάθος πόρτα. Αλλά 
και πάλι, ακόµα και η λάθος πόρτα σπα-
νίως ανοίγει. 

Στην εναρκτήρια γιορτή του Φεστι-
βάλ, οι βελούδινα ροµαντικοί παιχτα-
ράδες Χειµερινοί Κολυµβητές, αρχικά, 
και αµέσως µετά η εµπρηστική Μα-
τούλα Ζαµάνη και η µπάντα της, µας 
πρόσφεραν ένα τρίωρο αντίδοτο στην 
γκρίνια. Έπαιξαν µουσική, άδολα, γεν-
ναιόψυχα, προσφερτικά. Οι µουσικοί 
που πλαισίωναν τον Μπακιρτζή και τη 
Ζαµάνη είναι βαφτισµένοι στα νάµατα 
της δηµιουργικότητας, παίζουν µε την 
ψυχή τους και µε τις συσσωρευµένες 
γνώσεις τους µαζί. Ο ∆ιονύσης Ρούσ-

σος στην κιθάρα, ο Μιχάλης Σιγανίδης 
στο µπάσο, ο Κώστας Βόµβολος στο 
ακορντεόν, ο Σπύρος Μοσχούτης στα 
ντραµς, ο Θάνος Σταυρίδης στα πλή-
κτρα, και όλοι οι άλλοι, έδειξαν πώς να 
στέλνεις την γκρίνια στα θυµαράκια 
και να εµµένεις στις έµµονες εµµονές 
σου µε προσήλωση και αγάπη. 

Το πÛσιêο âιÚ της áκρίëιας είναι 
ένας ιός που εντέλει µολύνει τον ίδιο 
τον γκρινιάρη. Ο οποίος, όταν αρχίσει 
να ξηλώνεται η κάλτσα και να πέφτουν 
βροχή οι αντιδράσεις στο πÛσιêο âιÚ 
της áκρίëιας, το οποίο συνήθως το σιά-
χνει έτσι που να µοιάζει µε αποκαλυ-
πτική καταγγελία ή µε καταγγελτική 
αποκάλυψη, ανακρούει πρύµναν, κάνει 
την πάπια, ζαρώνει, και µε µισοκακό-
µοιρο ύφος ψελλίζει διάφορα ασυνάρ-
τητα, ότι τάχατες έκανε χιούµορ, ότι 
απλώς λέει την άποψή του (ενώ είχε 
πασχίσει να διασύρει και να σπιλώσει), 
ότι δεν ζητάει παρά µονάχα µια µικρή 
γωνίτσα στον δηµόσιο χώρο για να 
εκφράσει µια γνώµη, βρε αδερφέ (ενώ 
είχε µετέλθει λέξεων ρυπαρών και χα-
ρακτηρισµών βαρύτατων, π.χ.: «Ό,τι 
γράφτηκε από Θνασ’ και κάτω ο Χαρού-
λης το βάζει στο στόµα του. Μια εθνι-
κή τής… λεβέντικης κλαψοµ*******ς 
βρίσκει χώρο στα προγράµµατά του, 
στα οποία ανακατεύονται ψευτορόκ 
µε σκυλοκρητικό και ξοφληµένο έντε-
χνο.”Μαύρη πέτρα κύλησε, τη ζωή την 
ξύπνησε”… Αµ δε. Κοιµάται, ακόµη, 
τον ύπνο του δικαίου και του αδίκου 
µαζί»).

Θυµάµαι, στη δεκαετία του 1980, 
τον τιµητή Αργύρη Ζήλο (έναν συµπα-
θέστατο, κατά τα άλλα, κύριο) να ρίχνει 
γερό πÛσιêο âιÚ της áκρίëιας στον µέγι-
στο Bob Dylan. Να κατηγορεί, ο Ζήλος, 
τον Dylan ότι ξέπεσε, ότι ξεπουλήθηκε, 
ότι ξενέρωσε, ότι ξέφτισε. Ότι είναι απα-
τεώνας! Του απάντησε δεόντως ο αεί-
µνηστος Τάσος Φαληρέας: «Ζήλος: ο 
Έλληνας Τσε/ Ανήκει στην επαναστατι-
κή οργάνωση της ΟΤΟΕ/ Πρώτος στην 
κατανάλωση σαµπουάν/ 35 χρονών 
- µεσόκοπος - κοντόχοντρος - ψωµω-
µένος/ Επαναστατικός συλλέκτης δί-
σκων/ Κοιµάται νωρίς/ ∆εν πίνει - δεν 
καπνίζει/ Έφερε το ροκ στην Ελλάδα 
δέκα χρόνια αφότου είχε έρθει». Και 
πιο κάτω: «Ο Dylan κατέρρευσε. Η τρο-
µερή και αποφασιστική φυσιογνωµία 
του Ζήλου τού 'δωσε να καταλάβει ότι 
η απάτη δεν µπορούσε να συνεχιστεί. 
Τώρα ήξερε. Το άγριο αυτό πρόσωπο 
τα 'λεγε όλα. Είχε να κάνει µ’ έναν πάν-
θηρα, έναν ξανθό τίγρη, έτοιµο να τον 
σπαράξει. Όπως είχε σπαράξει και τους 
άλλους απατεώνες, τον Lennon, τον 
Morrison, τον Marley, τον Σαββόπου-
λο». 

Ο γκρινιάρης κι ο ζηλιάρης δεν 
χαίρονται ούτε τον πρώτο χρόνο. ∆εν 
χαίρονται ποτέ. Η χαρά, όπως και η δια-
λεκτική, δεν τους έχει δοθεί. Τους έχει 
γυρίσει την πλάτη η χαρά κι έχει πάει 
να τα πει και να τα πιει µε τα Κεφάτα 
Κεφάλια.

ÀθÜëα
1� Èουëίου ��1�
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ΜΑȹΙΑ ΜΗȷΑ

�
ια ζωή στο τρέξιµο, 
έτσι δεν είναι; Έλα 
όµως που κάποιες 
φορές χρειάζεται να 
κάνει κανείς ένα διά-

λειµµα απ’ το τρεχαλητό, κι αυτό αρκεί 
για να συναντήσει ανθρώπους που θα 
του υποµιµνήσουν τη σηµασία του να 
παίρνει, πού και πού, µιαν ανάσα. Αν-
θρώπους που, µε τη σειρά τους, τρέχου-
νε κι αυτοί. Μόνο που εν προκειµένω... 
κυριολεκτούµε - η εικαστικός Πόλα Χα-
τζήπαπα και ο συγγραφέας Κώστας Πα-
τίνιος τρέχουνε: σε µαραθωνίους, ορει-
νούς και παραθαλάσσιους δρόµους, στις 
γειτονιές του άστεως, στα όνειρά τους. 

Τους συναντήσαµε τυχαία ένα βρά-
δυ του προηγούµενου µήνα. Από τις 
πρώτες πληροφορίες που ανταλλάξα-
µε, µονοπώλησαν το αµοιβαίο ενδιαφέ-
ρον µας οι λέξεις «τρέξιµο», «δροµείς». 
Και κοντά σ’ αυτές τις λέξεις, ή µάλλον 
αξεδιάλυτα απ’ αυτές, η «δηµιουργία».  

Αυτή η ζείδωρη, λοιπόν, συνήθεια 
της Πόλας και του Κώστα, το τρέξιµο µε-
γάλων αποστάσεων, µετατράπηκε αβί-
αστα σε ένα καλλιτεχνικό αλισβερίσι, 
αποτέλεσµα του οποίου ήταν το βιβλίο 
«Κουνήσου µούχλα» (εκδόσεις Αρµί-
δα, 2014). Ο Κώστας έγραψε τα κείµενα 
και η Πόλα φιλοτέχνησε τους πίνακες 
που το κοσµούν: όλα αφορµώνται, «εκ-
κινούν» από και αφορούν το τρέξιµο, σε 
έναν ιδιάζοντα «δροµικό» διάλογο. 

Ποια υπÐρsε η αφορ|Ð jια τη δη|ι-
ουρjικÐ σύ|πραsÐ σας� που οδÐjη-
σε στο iιizίο  ΚουνÐσου |ού~zα��
åόλα Χατúήπαπα� Ως δηµιουργοί και οι 
δύο, ο Κώστας µε το γράψιµο-ποίηση 
και εγώ µε το σχέδιο/ζωγραφική, ανα-
πόφευκτα προβαίναµε συχνά-πυκνά ή 
και αραιά σε δηµιουργίες από τα τρο-
χάδια, τις προπονήσεις, τους αγώνες: 
ο Κώστας µε το βιβλίο του «∆ρόµου 
δρώµενα» κι εγώ µε έκθεση ζωγραφι-
κής «Αποτυπώσεις», στην οποία χρη-
σιµοποίησα το αποτύπωµα του ποδιού 
συµβολικά για τα πολλά «ταξίδια» µου 
µέσα από το τρέξιµο, εσωτερικά και 
εξωτερικά... Αυτά έγιναν πριν από το 
«Κουνήσου µούχλα» και πριν από την 
ιδέα της συνεργασίας/διαλόγου µας. 
Κώστας åατίνιος� Με την Πόλα γνωρι-
ζόµαστε εδώ και είκοσι πέντε, περίπου, 
χρόνια, ενώ τα τελευταία τέσσερα-πέντε 
είµαστε και πολύ καλοί φίλοι. Η δηµι-
ουργία του βιβλίου ήταν ένας διάλογος 
που απόλαυσα και απολαµβάνω, για-
τί το ταξίδι του συνεχίζεται µέσα από 
τους αναγνώστες και τα σχόλια που 

παίρνουµε.
Πώς� zοιπόν� sεκίνησε ακριiώς αυ-
τÐ η διαδικασία�  
Κ�å� Όλα άρχισαν όταν ζήτησα από την 
Πόλα να «παντρέψει» ένα σκίτσο της, 
που είδα σε σελίδα κοινωνικής δικτύ-
ωσης, µε ένα δικό µου ποίηµα, που µό-
λις είχα γράψει µε θέµα το τρέξιµο.  
å�Χ� Ακριβώς. Ένα ηλιόλουστο πρωινό, 
πήγα για τρέξιµο στη θάλασσα. Εκείνο το 
παιχνίδι µε το κύµα, µπρος-πίσω, πάνω-
κάτω, κάνοντας κύκλους, είχε ως απο-
τέλεσµα να σχεδιάσω το βράδυ ένα σκί-
τσο -σε κιτρινισµένο πια χαρτί- µία απλή 
παιχνιδιάρικη γραµµή µε κύκλους και 
καµπύλες. Το ανάρτησα, λοιπόν, στο 
Facebook και το είδε ο Κώστας, που σκέ-
φτηκε ότι ταιριάζει στις σκέψεις του.
Κ�å� Αντανακλούσε ακριβώς την απο-
ρία µου: Αν τα πόδια είχαν πινέλα, τι 
σχήµατα, άραγε, θα έβγαιναν; Ήταν, 
έτσι, το «πάντρεµα» των δύο δηµιουρ-
γιών µας µία όµορφη σύµπτωση δύο 
«δροµέων-δηµιουργών». Για τους επό-
µενους δέκα µήνες, λοιπόν, συνοµιλού-
σαµε ζωγραφίζοντας και γράφοντας…
Ποια η ανταπόκριση του κόσ|ου σε 
αυτό το πρqτότυπο εj~είρη|α�
å�Χ� Οι φίλοι και οι δροµείς µάς παρό-
τρυναν να εκδώσουµε αυτό το έργο. Κά-
θε φορά που «παντρεύαµε» ένα σχέδιο 
κι ένα ποίηµα, το µοιραζόµασταν στο 
Fabebook, ή στο µπλογκ του ο Κώστας, 
και η ανατροφοδότηση που λαµβάναµε 
ήταν πολύ θετική. 
Κ�å� ∆ιείδαν την προοπτική οι φίλοι, 

που «έβλεπαν» το βιβλίο, πριν να το 
«δούµε» κι εµείς.
�ιώoετε ότι κׇνατε κׇτι πρqτό-
τυπο�
Κ�å� Είναι, αναµφίβολα, πρωτότυπος 
αυτός ο διάλογος, ειδικά στο κοµµάτι 
που αφορά την καλλιτεχνική συνοµι-
λία µεταξύ δύο δροµέων.
¿~ετε υπό�η σας αντίστοι~ες συ-
|πρׇsεις στο εsqτερικό�
Κ�å� Εξ όσων γνωρίζουµε όχι. Εξού και 
προβήκαµε στη µετάφραση στα Αγγλι-
κά του βιβλίου (σ.σ. «Art on the run»), 
ώστε να είναι ευκολότερα προσβάσιµο 
στο ευρύτερο κοινό.
Æπׇρ~ουν σ~έδια jια |ια επό|ενη� 
διαφορετικÐς ίσqς φύσεqς� συν-
δη|ιουρjία� 
å�Χ� ∆εν ξέρουµε ακόµη! Το «Κουνή-
σου µούχλα» προέκυψε εντελώς αυ-
θόρµητα. Και στους δύο µας δεν ταιριά-
ζουν τα τεχνητά, τα εµπρόθετα.
Κ�å� ∆εν µας «βγαίνουν», άλλωστε, οι 
προκατασκευασµένες συνταγές. Λει-
τουργούµε καλύτερα στη βάση του µη 
τεχνητού. Ξέρεις, έχει σηµασία να µην 
είναι επιτηδευµένο κάτι, να αγαπάς αυ-
τό που βγαίνει αυθόρµητα. 
�α σας ενδιέφερε η ιδέα ενός πρό-
τmεκτ  εν ταυτώ�� �ε ׇzzα zόjια� 
η δη|ιουρjία ενός έρjου ακριiώς 
την ώρα που τρέ~ετε�
å�Χ� Είναι ενδιαφέρον αυτό που λες. Στην 
έκθεση µου «Αποτυπώµατα» αρκετοί 
πίνακες είχαν ξεκινήσει από αντικεί-
µενα που έβρισκα στους δρόµους των 

ουνήσου, μăđχλα
áαύρο περιβραċιόνιο 

�áαραüώνιος ×οστώνης�
Έλεγα να τρέξω µε µαύρο περιβραχιόνιο

στους προσεχείς αγώνες
ως ένδειξη πένθους,

µα κάτι µέσα µου φωνάζει:
«Μην είσαι τόσο υποκριτής.

Συνέχισε να τρέχεις χαµογελώντας,
ως ανάχωµα σε κάθε είδους τροµοκρατία».

Úίναι τέċνη να τρέċεις
Είναι τέχνη να τρέχεις,

όπως το να αγαπάς, να ερωτεύεσαι,
να πέφτεις, να σηκώνεσαι,

να συγχωρείς, να ταπεινώνεσαι.
Γιατί η ευτυχία είναι επιλογή,

που βρίσκεται σε κίνηση.

çαν α÷÷ελιαφόρος
Σε είδα να τρέχεις
σαν αγγελιαφόρος

στο δρόµο που ενώνει γη και ουρανό,
εκεί στη γραµµή του ορίζοντα.
Σε είδα να τρέχεις, αφήνοντας

µια ρωγµή στο χρόνο,
µια ρωγµή στον πόνο

και µια ελπίδα
ότι το αδύνατο

µπορεί να γίνει δυνατό.

οÑiος �ι~αήλ׌ �qτογραφÑα׌
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ουνήσου, μăđχλα

προπονήσεων, π.χ. φύλλα, χαρτί, κοµ-
µάτια µέταλλο, κοµµάτια ρούχο. Επίσης 
βουτούσα την πατούσα του ποδιού µου 
σε µπογιά για να αφήσω το αποτύπωµα 
µου στον καµβά ή σε χαρτί…
Åρέ~ου|ε� φιzοτε~νού|ε� mqjρα-
φίmου|ε� jρׇφου|ε� Είναι όzα ένας 
 αjώνας δρό|ου��
Κ�å� Το τρέξιµο ήταν η αφορµή για να 
διαµορφωθώ ως άνθρωπος όπως είµαι 
σήµερα, και να νιώθω καλά µε αυτό που 
είµαι. Με οριοθέτησε, µου οργάνωσε τη 
ζωή, νεαρό µε κράτησε µακριά από τους 
κίνδυνους που µπορεί να βρει στον δρό-
µο του ο κάθε έφηβος. Τρέχουµε, ζούµε, 
δηµιουργούµε, γιατί µόνο έτσι µπορούµε 
να πάµε λίγο παρά πέρα από εκεί που µας 
πάει η ζωή, µόνο έτσι µπορεί να υπάρχει 
µια συνέχεια. Ξεκίνησα να τρέχω περί-
που στα δεκαπέντε µου και για τριάντα 
χρόνια συνεχίζω να τρέχω σχεδόν κα-
θηµερινά. Ναι, είναι όλα ένας αγώνας 
δρόµου, ένας αγώνας δρόµου αντοχής.
  !RT ON THE RUN� και  �ρό|ου 
δρώ|ενα�� παρׇzzηzα� �α |πο-
ρούσατε να ορίσετε το καzzιτε~νι-
κό έρjο σας ~qρίς να υπεισέρ~εται 
σε αυτό� σε οποιαδÐποτε έκφανσÐ 
του� το τρέsι|ο�
å�Χ� Θα σου πω κάτι λίγο ιδιόµορφο: αν 
και το τρέξιµο είναι µες στη ζωή µου για 
περισσότερο από είκοσι πέντε χρόνια 
-όσα περίπου ζωγραφίζω-, κρατούσα αυ-
τά τα δύο ενδιαφέροντα/ενασχολήσεις/
πάθη της καθηµερινότητάς µου ξεχω-
ριστά για πολύ καιρό. ∆ηλαδή, για παρά-

δειγµα, οι περισσότεροι φίλοι/συνάδελ-
φοι ζωγράφοι δεν γνώριζαν ότι έτρεχα 
σχεδόν καθηµερινά πριν µπω στο στού-
ντιο. Και το αντίστροφο: οι φίλοι δροµείς 
δεν γνώριζαν ότι ήµουν ζωγράφος! Βέ-
βαια, ξέρεις, πριν από 15-18 χρόνια δεν 
ήταν τόσο δηµοφιλές το τρέξιµο, όπως 
τόσο όµορφα έχει γίνει την τελευταία 
πενταετία, και επειδή δεν ήµουν αθλή-
τρια σε σύλλογο, ήταν όντως κάτι το µο-
ναχικό και περίεργο. Τώρα σπάνια πια 
πάµε για προπόνηση και δεν βλέπουµε 
άλλους να τρέχουν! Γι’ αυτό ίσως και τό-
τε το κρατούσα σαν το «µυστικό» µου.

Από το 2010 περίπου και εντεύθεν, 
αναπόφευκτα έσµιξε το τρέξιµο µε τη 
ζωγραφική: πολλά σχέδια και πίνακες 
αρχίσαν να βγαίνουν από εµπειρίες από 
το τρέξιµο. Κυρίως όταν ξεκίνησα να 
τρέχω στο βουνό και σε µονοπάτια της 
φύσης πιο µεγάλες αποστάσεις. Έκτοτε 
το τρέξιµο έγινε το ίδιο δηµιουργική 
έκφραση, ίσως πιο συνειδητή τώρα. Πά-
ντα, βέβαια, είχα ιδέες, διαλόγους, έλυνα 
προβληµατισµούς, λάµβανα αποφάσεις, 
αλλά πλέον, δεν το έκρυβα από κανένα!
Κ�å� Τα «Art on the run» (σ.σ. είναι ο αγ-
γλικός τίτλος του «Κουνήσου µούχλα») 
και «∆ρόµου δρώµενα» έχουν ως αντι-
κείµενο το τρέξιµο, οπότε, αναµφίβολα, 
δεν θα µπορούσε να µην υπεισέρχεται 
σε αυτά, σε οποιαδήποτε έκφανσή του, 
το τρέξιµο. Ωστόσο, ακόµα και το πρώτο 
µου βιβλίο «Είναι µέρες που αναπνέω 
τη σιωπή τους» (εκδόσεις Αρµίδα, 2011), 
που περιέχει ποιήµατα και διηγήµατα 

που δεν έχουν να κάνουν µε το τρέξιµο, 
δεν θα γραφόταν αν δεν έτρεχα. Όταν τρέ-
χω αισθάνοµαι πως γίνοµαι ένας άλλος 
άνθρωπος, καθαρίζει ο οργανισµός και 
το µυαλό - άλλωστε οι µαραθωνοδρόµοι 
τρέχουν πολλά χιλιόµετρα µόνοι τους, 
µαθαίνοντας να έχουν υποµονή. Κάπου 
εκεί κατεβαίνουν κι οι ιδέες για ποίηση 
και διηγήµατα!
�εν τρέ~ου|ε zοιπόν jια να sεφύ-
jου|ε από κׇπου�
å�Χ� Όχι αναγκαστικά. Ο καθένας έχει 
τους λόγους του. ∆εν ξεφεύγουµε - συ-
ναντιόµαστε µε πράγµατα του έξω χώ-
ρου, του εαυτού µας. Γίνονται συναντή-
σεις συναισθηµατικές, των αναµνήσε-
ων, σκέψεις για το µέλλον, λύσεις της 
καθηµερινότητας, ή απλώς, τρέχουµε 
δίχως να σκεφτόµαστε κάτι, νιώθοντας 
ωραία µε το Είναι µας. 
Κ�å� Είναι ένας κύκλος που γίνεται, η 
ψυχή µε τα πόδια, και ανατροφοδοτούν 
το ένα το άλλο. Είναι µια επανάσταση 
της ψυχής, που ξεκινά από τα πόδια.
 Åο τρέsι|ο είναι |ία παjκόσ|ια 
jzώσσα�� έτσι διαiׇmου|ε στο iι-
izίο  �ρό|ου δρώ|ενα�� 
Κ�å� Το τρέξιµο ενέχει την «αντίφαση» 
ότι είναι προσωπικό και εγωιστικό, 
ενώ ταυτόχρονα δεν είναι. Μέσα από 
το τρέξιµο αλλάζεις τον εαυτό σου προς 
το καλύτερο, οπότε αλλάζει και ο κό-
σµος. Αυτό µπορεί να γίνει, το πιστεύω 
απόλυτα.
å�Χ� Θα συµφωνήσω µε τον Κώστα. Αν 
και είναι µοναχικό, εντούτοις δεν εί-
ναι. Στην Κύπρο πριν από είκοσι χρό-
νια ένιωθα µόνη µου τρέχοντας. Τώρα 
πλέον είναι πολύ διαφορετικό το συναί-
σθηµα. Ανήκουµε κάπου. 

∆εν µπορούµε, άλλωστε, να παρα-
γνωρίσουµε το γεγονός ότι την τελευ-
ταία πενταετία όλος ο δυτικός κόσµος 
τρέχει πιο µαζικά - κάτι που ήταν, σε 
µεγάλο βαθµό, µόδα τη δεκαετία του ‘70 
στην Αµερική κυρίως. Εκδίδονταν βι-
βλία, φιλοσοφίες για το τρέξιµο... Έπει-
τα, καταλάγιασε κάπως το πράγµα τις 
επόµενες δεκαετίες για να επιστρέψει 
δριµύτερο τα τελευταία χρόνια. 
Είναι ση|αντικό το αίσoη|α του 
ανÐκειν�
å�Χ� Το τρέξιµο µάς ενώνει. Όταν τρέ-
χεις, και δη σε αγώνες, δεν ξέρεις ούτε 
σε ενδιαφέρει αν ο άλλος πλάι σου είναι 
αριστερός ή δεξιός, φτωχός ή πλούσιος.
Κ�å� Πολλές φορές επιλέγω να τρέξω σε 
δηµόσιο δρόµο. Αν κερδίσω έναν νέο 
δροµέα, που θα δει αυτόν τον «τρελό» 
που τρέχει, αυτό για µένα αποτελεί κέρ-
δος. Θα µπορούσε να το χαρακτηρίσει 
κανείς και σαν πολιτική τοποθέτηση: 
το τρέξιµο είναι υπεράνω τάξεως και 
κοινωνικοοικονοµικής κατάστασης.

èης πόλης τα βήματα
Κοµµατάκι από παζλ µοιάζεις 

ή µου φαίνεται;
Τεµαχίσαµε την πόλη, 

µα ευτυχώς όχι την ψυχή της,
ακόµα.

Τα βήµατά της
σαν την πουρόπετρα
από τα ενετικά τείχη

στάζουν χώµα.
Αν αγαπάς την πόλη σου,

σύρε τα βήµατά σου µέσα της,
πιο µέσα από τα τείχη.

Εκεί όπου κτυπά η καρδιά της,
εκεί όπου εισπνέεις τις µυρωδιές
Ανατολής και ∆ύσης και µεθάς,

αν ακόµα αντέχεις.
Εκεί της πόλης τα βήµατα

γίνονται χαµόγελα παιδικά
και τα κοµµάτια του παζλ,

ένα-ένα, µόνα τους, παίρνουν τη σωστή θέση.
Τρέξε, να προφτάσεις…

âα εĂαφανίúεσαι
Να εξαφανίζεσαι, ενώ σε βλέπουν όλοι,
να τρέχεις, να ασκείς ψυχή και σώµα,

µα η ψυχή να είναι πιο µπροστά.
Να εξαφανίζεσαι, ενώ σε βλέπουν όλοι,

να βγαίνεις από το σώµα σου,
να παρατηρείς εσένα και τους άλλους,

να επιστρέφεις,
να βάζεις µικρές διορθωτικές πινελιές

και το βράδυ, πριν κοιµηθείς,
να κλείνεις πονηρά το µάτι στον καθρέφτη,

όχι εσύ στο είδωλό σου,
αλλά η ψυχή στο σώµα σου.

ä ċορός των βουνών
Το ζεϊµπέκικο του βουνού

χορεύεται στα πόδια του δροµέα…
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Αφιέρωμα  
ǆ Ʒχος της Ǆουσικής 
αποτίει έναν μουσικό 

�όρο τιμής στον 
μεγαλύτερο πυγμάχο

όλ�ν τ�ν εποχǗν, 
που έπεσε για 

τελευταία �ορά στο 
καννα�άτσο της ��ής 

στις � ǂουνίου 

Øιάννης Ûελιαναίος  gianniszelianaios@yahoo.gr

|
ολύ πριν ακόµα αναγνω-
ριστεί ως ο καλύτερος 
όλων και πολύ πριν αλ-
λάξει το όνοµά του από 
Cassius Marcellus Clay, 

Jr σε Muhammad Ali ασπαζόµενος το 
Ισλάµ και προσχωρώντας στους «Μαύ-
ρους Μουσουλµάνους», ο µεγαλύτερος 
µποξέρ όλων των εποχών γνώριζε ήδη 
µέσα του πως θα φτάσει στην κορυφή 
κατακτώντας τρεις φορές τον τίτλο του 
παγκόσµιου πρωταθλητή πυγµαχίας 
βαρέων βαρών µε ισάριθµους εντυπω-
σιακούς τρόπους. Ταχύτατος, ευέλικτος 
και µε δυνατές γροθιές ο Muhammad 
Ali πετούσε σαν πεταλούδα και τσι-
µπούσε σαν µέλισσα, κατά τα δικά του 
λεγόµενα, αυτοαποκαλώντας µάλιστα 
τον εαυτό του «Ο Μέγας». Ήδη από τις 
πρώτες του εµφανίσεις στο ρινγκ στε-
κόταν µε µια πολυτελέστατη υπεροψία 
απέναντι από τον αντίπαλο, ειρωνευό-
µενος τον εκάστοτε ανταγωνιστή του. 
Με τα χέρια σχεδόν πάντοτε χαµηλά 
αµυνόταν µε γρήγορες κινήσεις του 
σώµατός του και τα κροσέ του κατέβαι-
ναν την ώρα που κανένας τους δεν εί-
χε καταλάβει από πού του είχε έρθει. 
Τον Φεβρουάριο του 1964 και µετά 
από έξι γύρους θα βγάλει εκτός αγώ-
να τον Sonny Liston -αφού ο δεύτερος 
εγκατέλειψε µετά τα απανωτά χτυπή-
µατα- και θα ανακηρυχθεί για πρώτη 
φορά πρωταθλητής. ∆ύο µέρες αργό-
τερα ασπάζεται το Ισλάµ, αλλάζει το 
όνοµά του και µια χρονιά πιο µετά θα 
ξαναπαίξει µε τον Liston και πάλι για 
τη διεκδίκηση του τίτλου, βγάζοντάς 

τον νοκ-άουτ µόλις στον πρώτο γύρο. 
Ο µύθος είχε ήδη χτιστεί κι αυτό που 
απέµενε ήταν να τον διατηρήσει µέσα 
κι έξω από το ρινγκ. «∆εν γνωρίζω 
τίποτα για το Βιετνάµ και δεν έχω τί-
ποτα να χωρίσω µε τους Βιετκόνγκ. 
Τουλάχιστον, αυτοί δεν µε φωνάζουν 
βροµονέγρο», δήλωνε 
το 1966 και παράλλη-
λα αρνιόταν να πάει να 
πολεµήσει στον περιβό-
ητο παρανοϊκό πόλεµο, 
διχάζοντας µια ολόκλη-
ρη χώρα. Για τριάµισι 
χρόνια αποκλείεται από 
κάθε αθλητική οργάνω-
ση στην Αµερική και 
του αφαιρείται ο τίτλος, 
αφού πρώτα είχε βάλει 
κάτω άλλους τρεις διεκ-
δικητές. Το 1970 θα επι-
στρέψει και πάλι στους 
αγώνες και το 1971 στην 
«Αναµέτρηση του Αιώ-
να», όπως χαρακτηρίστη-
κε, θα χάσει στα σηµεία 
από τον Joe Frazier. ∆ύο 
χρόνια αργότερα θα επι-
στρέψει για να πάρει τη ρε-
βάνς, ενώ το 1974 στο Ζαΐρ 
θα βρεθεί αντιµέτωπος µε 
τον George Foreman στην περιβόητη 
µάχη µε τίτλο «Βροντή στη Ζούγκλα» 
βγάζοντάς τον νοκ-άουτ µέσα σε οµο-
βροντίες χιλιάδων οπαδών, που τον 
προέτρεπαν να τον «σκοτώσει». «Το 
µποξ είναι απλώς µια δουλειά. Το χορ-
τάρι φυτρώνει, τα πουλιά πετούν, τα 

κύµατα σφυροκοπούν την άµµο. Εγώ 
δέρνω ανθρώπους», έλεγε για το άθλη-
µα που τον έκανε έναν µύθο του πα-
γκόσµιου γίγνεσθαι και όχι µόνο του 
αθλητισµού. Ο Muhammad Ali όµως, 
πέρα από επαγγελµατίας πυγµάχος, 
ήταν ένας άνθρωπος µε ριζοσπαστικές 

ιδέες, καίριες στάσεις και θέσεις σε ζη-
τήµατα όπως οι φυλετικές διακρίσεις 
και η πολιτική της χώρας του. Ένας 
ποιητής των λέξεων, ένας φιλόσοφος 
του λόγου, µια πολιτισµική προσωπι-
κότητα από εκείνες που µπορούσε να 
επηρεάσει και να αφυπνίσει µεγάλες 

οµάδες πολιτών κάνοντάς το χωρίς τις 
γροθιές του. Ο χώρος της µουσικής τον 
τίµησε πολλάκις µε τραγούδια, στίχους 
- αναφορές, συναυλίες καθώς και µε φι-
λίες, που θα δούµε σ’ αυτόν τον δεύτερο 
γύρο του κειµένου.

�απάροrτας�
Έξι µήνες πριν κερδίσει τον 
πρώτο του τίτλο ως παγκό-
σµιος πρωταθλητής βαρέων 
και πριν αλλάξει το όνοµά 
του, ο Cassius Clay θα κυ-
κλοφορήσει τον Αύγουστο 
του 1963 ένα spoken word 
άλµπουµ µε τον τίτλο I’m 
the Greatest. Ο Clay «ραπά-
ρει» α καπέλα µπροστά σε 
ένα κοινό 200 ατόµων στο 
στούντιο, προβλέποντας ότι 
θα γίνει ο επόµενος παγκό-
σµιος πρωταθλητής µέσα 
σε µια χιουµοριστική και 
υπεροπτική διάθεση. Το 
άλµπουµ αποτελείτο από 
8 κοµµάτια που επίτηδες 
τιτλοφορούνταν σαν ισά-
ριθµοι γύροι, µε τον Clay να 
προβλέπει ότι ο Liston θα 
έπεφτε στον όγδοο. Τελικά 

ο Liston εγκατέλειψε στον έκτο γύρο, 
πράγµα που εκνεύρισε τον Clay, διότι 
διαψεύσθηκε και η ατάκα που είχε πει 
κάποτε, πως «∆εν είµαι ο καλύτερος. 
Είµαι εις διπλούν ο καλύτερος. Όχι µό-
νο τους βγάζω νοκ-άουτ, αλλά διαλέγω 
και σε ποιο γύρο θα το κάνω»! Μετά τη 
νίκη του το οµότιτλο I’m the Greatest 

0XKDPPDG $OL

Χορεύοντας στă ρýν÷þ 
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κυκλοφόρησε έπειτα από µήνες και σε 
σαρανταπεντάρι, µε τον Cassius Clay 
στη δεύτερη πλευρά του να διασκευ-
άζει το πασίγνωστο Stand By Me του 
Ben E. King. ∆ισκογραφικά και ως 
Muhammad Ali πια, ο σπουδαίος πυγ-
µάχος θα εµφανιστεί µια δεύτερη και 
τελευταία φορά το 1976 στον δίσκο Ali 
and His Gang vs. Mr. Tooth Decay. Ένα 
άλµπουµ που αφηγείτο µια ιστορία σε 
µέρη, µε σκοπό την ενηµέρωση των 
παιδιών για τη στοµατική υγιεινή. Στις 
δύο πλευρές του δίσκου, µεταξύ άλλων, 
συµµετείχαν οι Frank Sinatra, Richie 
Havens και ο υπερόπτης - επιδειξιοµα-
νής σπορτκάστερ Howard Cosell. 

Το 1964 ο Bob Dylan θα κυκλοφο-
ρήσει το τέταρτο στούντιο άλµπουµ 
του Another Side of Bob Dylan µε µια 
αρµαθιά σπουδαίων τραγουδιών. Λίγο 
πριν κλείσει η πρώτη πλευρά του βινυ-
λίου ακούµε το I Shall Be Free No. 10, 
ένα από τα λιγότερο γνωστά τραγούδια 
του, όπου σε µια στροφή του ο µεγάλος 
τραγουδοποιός µνηµονεύει τον πυγµά-
χο γράφοντας: «I was shadow-boxing 
earlier in the day, I figured I was ready 
for Cassius Clay». Η αγάπη του Dylan 
για την πυγµαχία είναι ευρέως γνωστή 
και η φήµη πως στις τουρνέ του γυµνά-
ζεται παίζοντας µποξ για να κρατιέται 
σε φόρµα, πέρα για πέρα αληθινή. 

Ένας από τους πιο αδικηµένους 
soul τραγουδοποιούς των 60s, ο Alvin 
Cash, θα γράψει το 1967 το ρυθµικό 
soul κοµµάτι Doin’ the Ali Shuffle - 
σαφής αναφορά στον πυγµάχο. ∆υστυ-
χώς, συγκυριακά θα πέσει στην περίο-
δο κατά την οποία ο Ali δεχόταν τα πυ-
ρά για τη θέση του σχετικά µε τον πό-
λεµο του Βιετνάµ και το υπέροχο αυτό 
τραγούδι θα πάει στα αζήτητα. Ο Cash 
θα επανέλθει τη δεκαετία του ‘70 µε ένα 
disco άλµπουµ φόρο τιµής στον ήρωά 
του, ανεπιτυχώς, και δίχως τη µουσική 
έµπνευση του παρελθόντος.

Ο #ML "MT@W
Το 1974 ο rhythm n blues τραγουδιστής 
Don Covay (υπεύθυνος, µεταξύ άλλων, 
για την επιτυχία See-Saw), εµπνευσµέ-
νος από τη «Βροντή στη Ζούγκλα» θα 
πάρει ηχητικά κοµµάτια από τη µετά-
δοση του ιστορικού αγώνα µεταξύ Ali 
και Foreman και θα καµώσει το groovy 
funkικο Rumble In the Jungle, ένα τρα-
γούδι πολύ καλύτερο από το επόµενο, 
το οποίο µπορεί να θεωρείται από τα 
πιο γνωστά τραγούδια-αναφορές στον 
«Μέγα», αλλά ο ίδιος ο Muhammad το 
µίσησε! Ο λόγος για το Black Superman 
του Βρετανού Johnny Wakelin & the 
Kinshasa Band, που αν και τη δεκαετία 
του ‘70 και µέσα σε reggae ραπίσµατα 
µπορεί να αγαπήθηκε από το κοινό, ο 
ίδιος ο Ali δεν το χώνεψε ποτέ. Το Black 
Superman είναι και πάλι εµπνευσµένο 
από τον αγώνα του Ζαΐρ. 

Μένοντας στη δεκαετία του ‘70 και 
τα γεννοφάσκια της, ο Miles Davis θα 
γράψει κάποια sessions για ένα δίσκο 
που θα κυκλοφορήσει ένα χρόνο µε-
τά, αλλά όλες του οι ηχογραφήσεις 
θα ‘ρθουν στα πλατό των πικάπ το 
1993. Τα The Complete Jack Johnson 
Sessions ήταν ηχογραφήσεις που έκα-
νε ο Miles Davis για το soundtrack του 
ντοκιµαντέρ για τον περίφηµο µποξέρ 
Jack Johnson. Στα Complete Sessions 
υπάρχουν και δύο κοµµάτια µε τίτλους 
Ali (Take 3) και Ali (Take 4) διάρκειας 

17 λεπτών και τα δύο µαζί, αναφορές 
στον Muhammad. Για την ιστορία, ο 
Miles θεωρούσε αυτό τον δίσκο το κα-
λύτερο jazz rock άλµπουµ που έκανε 
ποτέ και ήταν το δεύτερο στη σειρά 
soundtrack που έγραψε µετά το περί-
φηµο «Ασανσέρ για ∆ολοφόνους». 

Στον τρίτο και τελευταίο γύρο τούτου 
του αφιερώµατος θα αναφέρουµε µερι-
κές ακόµα µουσικές αναφορές στο πρό-
σωπο του The Greatest και στη πιο σύγ-
χρονη µουσική ιστορία. Στο soundtrack 
της ταινίας Ali, µε κεντρικό πρωταγωνι-
στή τον Will Smith, ακούµε τραγούδια 
των R. Kelly, Alicia Keys, Everlast και 
άλλων µουσικών της σύγχρονης 
R&B σκηνής να γράφουν απο-
κλειστικά για την ταινία. Την 
ίδια χρονιά µε την ταινία οι 
Faithless θα κυκλοφορή-
σουν το single Muhammad 
Ali και θα βάλουν τον πυγ-
µάχο στα charts λόγω της 
δηµοτικότητάς τους και της 
ικανότητά τους να σαµπλά-
ρουν τον Archie Bell. Οι 
Freakwater από την άλλη, 

µια blue grass µπάντα από το Ohio, θα 
γράψουν το µελωδικό Lousiville Lip το 
1998, όπου οι στίχοι του αναφέρονται σε 
πραγµατικά (;!) γεγονότα. Ο Muhammad 
Ali στην αυτοβιογραφία του έγραψε πως 
πέταξε το ολυµπιακό του µετάλλιο στον 
ποταµό του Ohio, όταν αρνήθηκαν να 
τον σερβίρουν σε εστιατόριο που ήταν 
µόνο για λευκούς. Αλήθεια ή ψέµα-
τα, οι  Freakwater πάντως έκαναν µια 
πανέµορφη µπαλάντα που έρχεται να 
ακολουθήσει άλλη µια, εκείνη των Jon 
Hardy and the Public µε το δικό τους 
Cassius Clay και ο διαιτητής µε τα ριγέ 
να σηκώσει το δεξί νικηφόρο χέρι του 
Muhammad Ali στον τελευταίο του 
αγώνα, υπό τις ιαχές του ονόµατός του 
να ηχούν µέσα από το οµότιτλο τραγούδι 
του Tom Russell. 

Τα φώτα απ’ το ρινγκ κι από την ίδια 
τη ζωή έκλεισαν µια για πάντα γι’ αυτόν 
τον µεγάλο µποξέρ, µα πάνω απ’ όλα 
µεγαλύτερο άνθρωπο, σε έναν κόσµο 
που γρονθοκοπείται κάθε µέρα από το 
µίσος και τις ρατσιστικές επιθέσεις. Τα 
απλά του λόγια µοιάζουν τόσο δύσκο-
λα στα σαπισµένα µυαλά κάποιων εκεί 
έξω: «Το να µισείς τους ανθρώπους 
για το χρώµα τους είναι λάθος. Και δεν 
έχει σηµασία ποιο χρώµα είναι αυτό 
που προκαλεί το µίσος. Είναι απλώς 
λάθος». ∆έκα προς ένα έδιναν εναντίον 
σε έναν από τους πρώτους του αγώνες 
και τον κέρδισε ο ΜΕΓΑΣ!

vȽο να �ο��ɂ� 
�ου� ɂ��ου� �ίναι 
�ο �νοίκιο �ου 
���ρɍν�ι� �ια �ο 
���ɂ�ιɋ �ου ��ɍ
��� e�wx 
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êčτă÷ραĊóεĆ� ΜÞëÖàÜç ßéåæÞÖâäé

Τ
ο όνοµά του δεν είναι πο-
λύ γνωστό ανάµεσα στους 
καλλιτεχνικούς κύκλους. 
Στην τελευταία αναδροµι-
κή έκθεσή του δεν πούλη-

σε ούτε ένα έργο. Παρ’ όλα αυτά, όσοι 
γνωρίζουν έστω λίγο την πορεία του, 
παραδέχονται πως η τέχνη του -ιδιαί-
τερα η γλυπτική- είναι άξια προσοχής.

∆ιάφορες συγκυρίες και κάποια σο-
βαρά προβλήµατα άφησαν τον Ανδρέα 
Ιωακείµ-Καϊµάκη στο περιθώριο. Ειδι-
κός τέχνης, για να τολµήσω να προβλέ-
ψω αν το έργο του θα αναγνωριστεί µε-
τέπειτα, δεν είµαι, µπορώ όµως εύκολα 
να διακρίνω έναν άνθρωπο και έναν 
καλλιτέχνη που έχει πολύ «πράµα» 
µέσα του και το εξωτερικεύει µέσω της 
γλυπτικής, αλλά και µέσω της ζωγρα-
φικής, του σχεδίου και της ποίησης.

«Γεννιόµαστε για να πεθάνουµε, γι’ 
αυτό ζήστε», λέει ένας στίχος σε µια 
από τις ποιητικές συλλογές του, κι εγώ 
τολµώ να ρωτήσω αν έχει ζήσει όσο θα 
ήθελε. «Παραέζησα!» µού λέει. Τελειώ-
νοντας αυτήν τη συνέντευξη, ήµουνα 
πλέον σε θέση να καταλάβω τι ακριβώς 
εννοούσε. Και τη ζωή του δεν τη λες 
και «φυσιολογική ζωή».

֨την τεzευταία σου αναδρο|ικÐ έκ-
oεση δεν εί~ες πουzÐσει ούτε ένα 
έρjο�

Τελευταίως, ασχολούµαι µε το γράψι-
µο. Θυµάµαι το παρελθόν µου, τη ζωή 
που έζησα και πέρασε και τι µου άφη-
σε αυτή, αλλά ταυτόχρονα σκέφτοµαι 
πως αφιέρωσα όλη µου τη ζωή στην 
τέχνη και τελικά, πριν από οκτώ χρό-
νια που είχα κάνει την αναδροµική 
έκθεση στην Πύλη Αµµοχώστου, δεν 
είχα πουλήσει ούτε ένα έργο. ∆εν έβγα-
λα καν τα έξοδά µου. Ούτε ζωγραφικό, 
ούτε σχέδιο, ούτε γλυπτό. ∆υστυχώς, 
στην Κύπρο -ίσως και στην Ελλάδα, 
παρόλο που η Ελλάδα έχει παράδοση 
στη γλυπτική- ο κόσµος δεν ξέρει, δεν 
έχει παιδεία και αδιαφορεί, ούτε και 
θέλει να εµβαθύνει στην τέχνη της 
γλυπτικής. Εξάλλου, δεν µιλάει σε πο-
λύ κόσµο, είναι βουβή τέχνη. Έπρεπε 
τουλάχιστον το Υπουργείο Παιδείας να 
αγόραζε ένα-δυο έργα µου, µια και τότε 
υπηρετούσα ως εκπαιδευτικός στη µέ-
ση εκπαίδευση.
�εqρείς ότι τα έρjα σου είναι ׇρ-
τια� Είναι τέzεια�
Όχι, τα έργα µου δεν είναι τέλεια. Ο Dali 
είπε «δεν υπάρχει τέλειο». Μπορεί ξαφ-
νικά να µου έρθει µια ιδέα, ή έµπνευση, 
να πάρω ένα χαρτόνι που γράφει πάνω 
κάτι άλλο και πάνω σε αυτό να κάνω 
έναν πίνακα. 
Και είναι τέ~νη αυτό�
Ο Θεόφιλος, ο λαϊκός ζωγράφος της 
Μυτιλήνης και της Ελλάδας, ζωγράφι-
ζε ακόµα και πάνω σε τενεκέδες. Ο κα-
θένας εκφράζει διαφορετικά τον προ-
σωπικό του κόσµο, τις εµπειρίες του, τα 
απωθηµένα του, τα σκοτεινά µέρη του 

υποσυνείδητου και όλα αυτά…
�ν σου πq να |ου δώσεις έναν ορι-
σ|ό της τέ~νης�
Έγραψα τελευταίως έναν ορισµό για το 
τι είναι ποίηση. Είναι, γράφω, το κατα-
πιεσµένο υποσυνείδητο που βγαίνει µε 
ρυθµικές αρµονικές µουσικές λέξεις 
στην επιφάνεια της θάλασσας και των 
ωκεανών, δεν βουλιάζει σαν πολυστε-
ρίνη, σαν φενιζόλ και ταξιδεύει στον 
χρόνο. Ή η χαρά και ο έρωτας της ζω-
ής. Αυτό είναι ένα από τα ποιήµατα που 
θα υπάρχουν στην ενδέκατη ποιητική 
συλλογή µου.
֨τα σ~οzεία� πόσα ~ρόνια δούzε-
�ες�
Είκοσι τέσσερα.
֨ου zείπει εκείνη η mqÐ�
Όχι.
Åι ακριiώς σπούδασες�
Έκανα τρία χρόνια ελεύθερες σπουδές 
στη σχολή Βλαχόπουλου -έκανα σχέδιο, 
χρώµα και σύνθεση- πριν µπω στην Κα-
λών Τεχνών και δούλευα παράλληλα 
ως βοηθός Αγιογράφου, κάνοντας Βυζα-
ντινή Τέχνη σε έξι εκκλησίες.
Ποια η σ~έση σου |ε τη oρησκεία�
Τώρα είµαι άθρησκος. Πιστεύω στον 
άνθρωπο µόνο, στον άνθρωπο και την 
εξέλιξη.
�ια ποιο zόjο δη|ιουρjείς�
Όλα ξεκινάνε από µια εσωτερική ανά-
γκη. Ακόµα και σε ένα παλιόχαρτο που 
θα βρω, µπορεί να φτιάξω ένα σκίτσο 
στην πίσω µεριά του και αυτό για µένα 
είναι λύτρωση, εξαγνισµός, χαρά, αυτο-
απελευθέρωση.

Η τέ}rη είrαι μία 
�ι διׇφορες |ορφές τέ~νης είναι 
διαφορετικές |εταsύ τους Ð η τέ-
~νη είναι |ια τεzικׇ�
Η τέχνη είναι µία, είναι η έµπνευση, 
απλώς διαφέρουν τα υλικά µε τα οποία 
θέλεις να εκφραστείς. Η τέχνη είναι έκ-
φραση-ιστορία-ντοκουµέντο-µαρτυρία-
διαµαρτυρία-αποκάλυψη.
֨ε ποιαν από όzες ένιqσες να εκ-
φρׇmεσαι καzύτερα�
Πριν πάω στην Αθήνα, ήθελα να γί-
νω ζωγράφος. Μετά έµπλεξα µε ένα 
καθεστώς εκεί µε γλύπτες και έγινα 
γλύπτης. Στην Αθήνα, επειδή δεν είχα 
µεγάλους χώρους ούτε πολλά υλικά, 
έκανα µικρογλυπτική. Είναι όµως και 
κάτι άλλο. Αυτό που λένε ότι η Ελλά-
δα τρώει τα παιδιά της, είναι αλήθεια. 
Αφού έµπλεξα µε τη γλυπτική, ήθελα 
να µάθω µάρµαρο. Οι Έλληνες όµως 
δεν µε άφησαν να µάθω. Πήγα στην Τή-
νο, έµεινα τρεις µήνες, δεν µπόρεσα να 
µάθω µάρµαρο, λόγω κάποιων κατα-
στάσεων και κακών συγκυριών. Πήγα 
σε έναν γλύπτη στην Αθήνα, δεν µε βο-
ήθησε να µάθω. Στην Καλών Τεχνών 
που ήµουν, δεν υπήρχε καθηγητής 
µαρµάρου, καθώς ο παλιός είχε πάρει 
σύνταξη και δεν είχαν διορίσει άλλον. 
Φάνηκα άτυχος. Στο µάρµαρο και τον 
πωρόλιθο είµαι αυτοδίδακτος.
Πόσο εφικτό είναι να jίνεις jνq-
στός |έσq της jzυπτικÐς�
Η γλυπτική είναι η πιο δύσκολη τέχνη, 
όπως είπε και ο Henry Moore, ο µεγά-
λος Άγγλος γλύπτης. Έχεις να παλέψεις 

είναι ο έρωτας
Η τέċνη
της úωής

vȲ�ιɃρ��α ɋ�� �ου �� ��ή 
���ν �ɃɈν� και ���ικɂ
 �ριν 
α�ɋ οκ�ɍ Ɉρɋνια �ου �ίɈα 
κɂν�ι ��ν ανα�ρο�ική Ƀκ���� 
���ν jɌ�� Ȳ��οɈɍ��ου
 ��ν 
�ίɈα �ου�ή��ι οɌ�� Ƀνα Ƀρ�ο� 
f�ν Ƀ��α�α καν �α Ƀ�ο�ɂ 
�ουw

Αâ
Ùæ

ΈΑ
ç 

Þí
ΑΚ

ÚÑ
á

�Κ
Αî

á
ÎΚ

Η
ç

Hdyfono_12-13_inn.indd   12 17/06/16   21:02



Ηδύφωνο
13

www.simerini.com.cy

èέċνη  Úιþαστιþές διαπλεύσεις
)υριακή 19 Ιουνίου 2016

µε µάρµαρα, µε πέτρες, να µετακινείς 
τεράστια γλυπτά για να τα τοποθετήσεις 
µέσα σε ένα πάρκο. Ενώ ο καµβάς…
� τέ~νη κׇoε καzzιτέ~νη έ~ει ένα 
~αρακτηριστικό jνώρισ|α� Είναι 
κׇποιο |οτίiο που είναι ���� Κα-
Î|ׇκης�
Η γυναίκα. Άµα δεις γυναίκα, νοµίζω 
είναι Καϊµάκης. Όπως και τα καθαρά, 
τα ζεστά χρώµατα που χρησιµοποιώ 
στη ζωγραφική. Κόκκινο καδµίου, κί-
τρινο χρωµίου, λουλακί, λευκό, κιννά-
βαρι, γλυκοπράσινο (πράσινο µε ώχρα).
֨ε ό�τι αφορׇ την ποίηση� πόσο δι-
αφέρουν τα πρώτα σου ποιÐ|ατα 
από τα ση|ερινׇ�
Σήµερα είµαι πιο αφαιρετικός, ενώ εµ-
βαθύνω περισσότερο. Τα θέµατά µου 
όµως νοµίζω είναι τα ίδια. Η γυναίκα, 
ο έρωτας, το κυπριακό πρόβληµα, που 
υπάρχει από τη γέννησή µου και θα 
συνεχίσει να υπάρχει ώς τον θάνατό 
µου… Γέµισε η Κύπρος προτοµές κι 
ανδριάντες, µα λευτεριά δεν βλέπουµε.
�ια από τις συzzοjές σου ονο|ׇmε-
ται  � δικτατορία τqν �υ~ιׇτρqν�� 
�ια ποιες ׇzzες δικτατορίες oα |πο-
ρούσες ׇνετα να εί~ες jρׇ�ει�
Όπως οι δικτάτορες, έτσι και οι ψυχί-
ατροι σε ελέγχουν µε τα φάρµακα και, 
λόγω της άγνοιάς σου, δεν κατέχεις 
για να αµυνθείς ή να επαναστατήσεις. 
Εξαρτάσαι απ’ αυτούς. Ο τίτλος «Η δι-
κτατορία των ψυχιάτρων» είναι βιωµα-
τικός. Οι ψυχίατροι συµπεριφέρονται 
σαν δικτάτορες. Οι περισσότεροι από 
αυτούς έχουν σπιταρόνες, υπογρά-
φουν συνταγές και τίποτ’ άλλο. «Τους 
είδα τους ασθενείς µου, αλλά δεν τους 
εξέτασα» µου είχε πει ένας ψυχίατρος. 
Καταλαβαίνετε… Η ψυχιατρική στην 
Κύπρο είναι σε νηπιακή κατάσταση. 
Οι ψυχίατροι έχουν πτυχία, αλλά δεν 
έχουν ιδέα, κάνουν µεσάνυχτα.

�καδημαÊκοί τ�ι|λικάδες 
�ια και |ιzׇ|ε jια τα φׇρ|ακα� 
σε τέτοιες περιπτώσεις τι ׇzzο oα 
|πορούσε να είναι 
|ε Ð ~qρίς ει-
σαjqjικׇ
 υποκατׇστατο�
Τα φάρµακα βοηθούν ώς ένα βαθ-
µό, για να σε κρατούν σε µια ηρεµία, 
σε µια ισορροπία. Πνευµατικά, όµως, 
µε τα φάρµακα, δεν είσαι καλά. Με τα 
φάρµακα, αν είσαι ευαίσθητος, γίνεσαι 
υπερευαίσθητος. Το πνεύµα σου το βο-
ηθάς µε άσκηση και µε τον έρωτα. Εγώ, 
τουλάχιστον, µε τον έρωτα το ξεπέρασα. 
Ήµουν επαναστάτης και µε έκλεισαν 
για 15 µέρες µέσα (το ‘78) για πολιτι-
κούς και συµφεροντολογικούς λόγους. 
Πείναγα, έµεινα από χρήµατα και, αντί 
να µου δώσουν φαγητό, µε έκλεισαν 
µέσα. Ήρθαν ντυµένοι φίλοι οι εχθροί 
µου, όπως έγραψε και ο Ελύτης. Και 
όλα αυτά, επειδή πρότεινα η θητεία 
των καθηγητών στην Καλών Τεχνών 
να είναι δέκα χρόνια και όχι επί βίου, 
όπως ήταν η θητεία για κάποιους που 
ήταν για 43 χρόνια, κάνοντας την έδρα 
τσιφλίκι τους.
֨Ð|ερα� στα �� σου� τι δίνει νόη|α 
στη mqÐ σου�
Οι θύµησες και οι αναµνήσεις µου, το 
διάβασµα και το γράψιµο.
�ετανιώνεις jια κׇτι�
Από τη µια, µετανιώνω που έµπλεξα µε 
τα πολιτικά στην Αθήνα, τότε που πρω-
τοαρρώστησα. ∆εν έπρεπε να µπλέξω. 
Επειδή, όµως, πολλοί καθηγητές µου 
ήταν καταπιεστικοί και άδικοι, λέω, ας 

ήπια δέκα φαρµακεία φάρµακα, δεν 
µετανιώνω, είχα δίκαιο. Εξαρτιόταν η 
τέχνη από πέντε-δέκα άτοµα. Καθηγη-
τές στην Καλών Τεχνών και πήγαν 43 
χρόνια… Και πώς θα ζωγραφίζουν και 
η διδασκαλία και οι γνώσεις, και πώς 
θα µεταδώσουν τις γνώσεις τους… Ήταν 
παραπάνω από τους δικτάτορες.
 �εννιό|αστε jια να πεoׇνου|ε� jιb 
αυτό mÐστε�� zέει ένας στί~ος σου� 
¿mησες όσο oα Ðoεzες�
Παραέζησα!
Και τι oα Ðoεzες να κׇνεις απb εδώ 
και πέρα�
Να γράφω και να δω πού θα πάνε τα 
έργα µου, κυρίως τα γλυπτά µου και τα 
σχέδιά µου, για τα οποία είµαι περήφα-
νος. Για τα ζωγραφικά έργα µου δεν έχω 
και πολλές απαιτήσεις, αφού περισσότε-
ρο από αγάπη ζωγράφιζα - άλλωστε, οι 
κύριες σπουδές µου ήταν στη γλυπτική.

�}ρoματο~ία�
Πέρα από το Ποzιτιστικό Κέντρο 
του Ποzυστύπου� που ενδε~ο|ένqς 
oα πׇνε τα έρjα σου� το σκεφτό-
σουν κׇπqς αzzιώς� εννοώντας 
πqς oα προτι|ούσες να φτιׇsεις 
ένα δικό σου |ουσείο�
Από τη µια δεν έχουµε τον χώρο, ενώ 
είναι και ισχνοί οι καιροί, οπότε ό,τι 
και να πούµε…
Åι είναι ο Ποzύστυπος jια σένα�
Θαυµάζω το χωριό µου. Μεγάλωσα σε 
ωραία χρόνια. Θυµάµαι τα πανηγύρια 
του Αποστόλου Ανδρέα, του Άι-Νικόλα, 
του Άρακα, εκεί όπου θαύµασα και τις 
πρώτες αγιογραφίες και τοιχογραφίες. 
Πανηγύρια δεν υπάρχουν σήµερα, πα-
ρά µόνο πολιτικές συγκεντρώσεις, δι-
αδηλώσεις και πανηγύρια. Το άλλο ση-
µαντικό είναι πως ο Πολύστυπος έχει 
ωραίο ορίζοντα, που δεν έχουν άλλα 
χωριά, ενώ και οι γραµµές που κάνουν 
τα βουνά είναι σαν µια ξαπλωµένη γυ-
µνή γυναίκα, όπως και η «Κοιλάδα του 
Παρακανιά» µοιάζει κι αυτή σαν µια 
γυναικεία ύπαρξη, µε το φουντουκό-
δασος, τις καρυδιές, τους αιωνόβιους 
δρύες…
�έjεται ότι το έρjο ενός καzzιτέ-
~νη oα κριoεί πιο σqστׇ από τις 
επό|ενες jενιές και ό~ι εν mqÐ δικÐ 
του� �σ~ύει πׇντα τούτο�
Ο Βαν Γκογκ, για παράδειγµα, ένα έργο 
πούλησε όσο ζούσε και αυτό σε µια λο-
γοτέχνιδα. Αυτό φυσικά δεν είναι κα-
νόνας. ∆εν µπορούµε να αγνοήσουµε 
τον Πικάσο, τον Ντεγκά, τον Μανέ, τους 
Ιµπρεσιονιστές γενικά.
Ποιους Κύπριους εικαστικούς� mqjρׇ-
φους� oαυ|ׇmεις jια το έρjο τους�
Τον Αδαµάντιο ∆ιαµαντή, τον Τηλέµαχο 
Κάνθο, τον Στέλιο Βότση, τον Χριστόφο-
ρο Σάββα, τον Στάθη, που ήταν αποµονω-
µένος στον Ασκά µε τα ψυχολογικά του, 
και από τους γλύπτες τον µετρ Νίκο ∆υ-
µιώτη που λάτρευε το µάρµαρο. Από τις 
γυναίκες ζωγράφους µού άρεσε η Καίτη 
Στεφανίδου και η Νίτσα Χατζηγεωργίου. 
Σηµείωσε ότι οι περισσότεροι Κύπριοι 
ζωγράφοι δεν ξέρουν σχέδιο, σύνθεση, 
και πάσχουν από αχρωµατοψία.
Åεzικׇ� τι ׇνoρqποι είστε εσείς οι 
καzzιτέ~νες�
Οι καλλιτέχνες είναι παράξενοι, αλλό-
κοτοι, ιδιότροποι, διορατικοί, ιδιόµορ-
φοι, είναι ξένοι στην ίδια την πατρίδα 
τους. Είναι η αιχµή του δόρατος στον 
πολιτισµό. Μας περιφρονούν, δεν δί-
νουν δεκάρα για εµάς.

×ÞäØæΑêÞΚä
Ο Ανδρέας Ιωακείµ-Καϊµάκης 
γεννήθηκε στον Πολύστυπο Λευ-
κωσίας το 1951. Από το 1974 µέ-
χρι το 1979 σπούδασε γλυπτική 
στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τε-
χνών Αθηνών µε δάσκαλο τον 
Γιάννη Παππά. Παράλληλα, παρα-
κολούθησε τα εργαστήρια γυψοτε-
χνίας-χαλκοχυτικής (έπαινος) και 
αγιογραφίας. Το 1979 τιµήθηκε µε 
το βραβείο προσκοµισθέντων έρ-
γων. Σε δύο ατοµικές εκθέσεις στη 
Λευκωσία, το 1988 και το 1996, 
παρουσίασε έργα σχεδίου, ζωγρα-
φικής και γλυπτικής, Οργάνωσε 
επίσης δύο ατοµικές εκθέσεις 
σχεδίου, ζωγραφικής και γλυπτι-
κής στη γενέτειρά του, Πολύστυ-
πο, το 2001 και 2004 καθώς και 
αναδροµική έκθεση στην Πύλη 
Αµµοχώστου το 2008. Το 1980 
παρουσίασε ποιητική δουλειά 
στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τε-
χνών Αθηνών. Έχει εκδώσει δέκα 
ποιητικές συλλογές. Τον Αύγου-
στο του 2006 κυκλοφόρησε CD µε 
τίτλο «Αποστάγµατα» που αποτε-
λεί ανθολόγηση των επτά ποιητι-
κών του συλλογών. Το καλοκαίρι 
του 2007 κυκλοφόρησε CD µε τίτ-
λο «Προφητικά» µε τέσσερα τρα-
γούδια σε στίχους και µουσική 
δική του. Το 2008 κυκλοφόρησε 
το βιβλίο του «Ανδρέας Ιωακείµ 
Καϊµάκης, Εικαστικά Ποιήµατα», 
από τις Εκδόσεις ΕΝ ΤΥΠΟΙΣ. Οι 
τελευταίες τρεις ποιητικές συλλο-
γές του κυκλοφόρησαν το 2015 µε 
τίτλους «Με δυο σφαίρες στο κρα-
νίο», «Ηλιόφωτος των Ηλιοτροπί-
ων» και «Σιθρού Φορέµατα» από 
τις Εκδόσεις ΕΝ ΤΥΠΟΙΣ.


Η συνέντευĂη üα δημοσιεύεται πα�
ράλληλα από αύριο στη &,7< �FLW\�
VLJPDOLYH�FRP�
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Ανιċνεύσεις  ƽπό την υ�ιπετή ρητορική της αγ�νιστικότητας έ�ς τον �υσǗ�η ρεαλισμό τ�ν 
υποχ�ρήσε�ν και τα �ληνα�ήματα της νομιμό�ρονος sελευ�ερο��νίαςt 

$57 $(5, /7'

áάρ÷þαρετ Θάτσερ

Η Μάργκαρετ Χίλντα Θάτσερ, Βαρώ-
νη Θάτσερ, γεννήθηκε στις 13 Οκτω-
βρίου 1925 και πέθανε στις 8 Απριλί-
ου 2013 µετά από εγκεφαλικό επεισό-
διο. Ήταν αρχηγός του Συντηρητικού 
Κόµµατος του Ηνωµένου Βασιλείου 
από το 1975 ώς το 1990 και Πρωθυ-
πουργός της χώρας από το 1979 ώς το 
1990. Ήταν η πρώτη και µόνη µέχρι 
σήµερα γυναίκα που κατέλαβε αυτές 
τις δύο θέσεις. Η Μάργκαρετ Θάτσερ 
σπούδασε στο Πανεπιστήµιο της Οξ-
φόρδης Χηµεία. Το 1951 παντρεύτηκε 
τον Ντένις Θάτσερ, ενώ το 1953 γεννή-
θηκαν τα δίδυµα παιδιά τους. Το 1959 
εξελέγη στη Βουλή των Κοινοτήτων 
και το 1965 ορίστηκε εκπρόσωπος 
του Συντηρητικού Κόµµατος. ∆ιετέ-
λεσε «σκιώδης» υπουργός Μεταφο-
ρών και κατόπιν Παιδείας, πριν από 
τις εκλογές του 1970. Μετά τη νίκη 
των Συντηρητικών υπό τον Έντουαρτ 
Χιθ το 1970, η Θάτσερ έγινε Υπουργός 
Παιδείας και Επιστήµης. Μετά την 
ήττα των Συντηρητικών στις εκλογές 
του 1974, τοποθετήθηκε στη «σκιώ-
δη» θέση της Υπουργού Περιβάλλο-
ντος. Στις 11 Φεβρουαρίου 1975 εξε-
λέγη Πρόεδρος του Συντηρητικού 
Κόµµατος. Η Μάργκαρετ Θάτσερ έγινε 
Πρωθυπουργός στις 4 Μαΐου 1979, 
µε βασικό καθήκον την αναστροφή 
της πτωτικής πορείας της οικονοµίας, 
την αύξηση της ανταγωνιστικότητας 
του Ηνωµένου Βασιλείου, καθώς και 
την ανάδειξη του ρόλου της Μεγάλης 
Βρετανίας στη διεθνή σκηνή. Ο Πόλε-
µος των Φώκλαντ το 1982, µαζί µε µια 
οικονοµική ανάπτυξη που παρατηρή-
θηκε στις αρχές του 1983, ανέβασαν 
τη δηµοτικότητα της Κυβέρνησης. Οι 
Συντηρητικοί πέτυχαν νέα νίκη στις 
εκλογές τον Ιούνιο του 1983. Στις 22 
Νοεµβρίου του 1990 η Θάτσερ δια-
βαίνει για τελευταία φορά το κατώφλι 
του Μπάκιγχαµ ως πρωθυπουργός 
της χώρας. Μετά την παραίτησή της, 
δηµοσκόπηση έδειξε ότι το 52% των 
ερωτηθέντων θεωρούσαν ότι «έκανε 
καλό στη χώρα», ενώ το 48% διαφω-
νούσαν. Αποσύρθηκε από την πολι-
τική το 1992 και έλαβε τον τιµητικό 
τίτλο της Βαρώνης από τη Βασίλισσα 
Ελισάβετ, ο οποίος της εξασφάλισε διά 
βίου συµµετοχή στη Βουλή των Λόρ-
δων. Στις 26 Ιουνίου 2003 πέθανε ο 
σύζυγός της. Έκτοτε οι δηµόσιες εµφα-
νίσεις της αραίωσαν αρκετά.  Στις 13 
Οκτωβρίου 2005 γιόρτασε τα 80ά της 
γενέθλια µε πάρτι σε ξενοδοχείο του 
Λονδίνου. Το Φεβρουάριο του 2007 
παρέστη σε αποκαλυπτήρια ανδριά-
ντα της στο Βρετανικό Κοινοβούλιο, 
ενώ στις 13 Σεπτεµβρίου 2007 προσε-
κλήθη από τον Πρωθυπουργό Γκόρ-
ντον Μπράουν για τσάι στην πρωθυ-
πουργική κατοικία.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Η 
πάλαι ποτέ υψιπετής 
ρητορική της αγωνιστι-
κότητας εκφυλίζεται, 
σήµερα, στη δυσώδη δη-
µαγωγία των υποχωρή-

σεων. Μέσα από τη δυσεπίσχετη ωστι-
κή δύναµη των γεγονότων, το πολιτικό 
µας σύστηµα, αποκαλύπτει τη θλιβερή 
χρησιµοθηρική του αγκίστρωση στις 
πληγές του εθνικού προβλήµατος - πη-
γές µιας διαχρονικής δηµαγωγικής 
ψηφοθηρίας. 

Καθώς επιχείρησε να θωπεύσει τον 
τραυµατικό πυρήνα του κυπριακού 
δράµατος µε µυθεύµατα, ψεύδη και 
ωραιοποιηµένους ηρωισµούς, ενστερ-
νίζεται τώρα τη γλοιώδη ρητορεία ενός 
δήθεν άδολου ρεαλισµού, που αναγο-
ρεύει σε υπέρτατο αγαθό της δηµόσιας 
συζήτησης, την ωµότητα της ειλικρί-
νειας. Όσο πιο στυγνός, άκαµπτος και 
ρωγµώδης είσαι στη διατύπωση αυτής 
της ειλικρίνειας, τόσο περισσότερο 
ωφέλιµος καθίστασαι για τις «κοινές 
υποθέσεις» του κράτους και τη «µεγά-
λη εθνική µας υπόθεση».   

Ίδιοι, όµως, παραµένουν οι πρωτα-
γωνιστές αυτού του ιλαροτραγικού κω-
µειδυλλίου. 

Εκείνοι που έσπερναν, τόσα χρό-
νια, όλα αυτά τα ευήκοα ψεύδη, για να 
αγρεύουν τη λαϊκή συστράτευση στα 
προσωπικά πολιτικά τους «πεπρωµέ-
να», είναι οι ίδιοι που διαλαλούν τις ση-
µερινές, άκοµψες «αλήθειες».   

Η δηµαγωγία αυτή έχει, όπως κάθε 
δηµαγωγικός λόγος, µια φιλoπάτριδα 
υπόφυση: Αναγορεύει τις υποχωρή-
σεις, σε απαράθετο όρο της «επιβίωσης», 
εγκαλώντας την όποια διεκδίκηση για 
κατοχύρωση δικαιωµάτων και προά-
σπιση αρχών, ως έκφραση εθνικιστι-
κού µαξιµαλισµού, ιστορική παραλογία, 

σοβινιστική παραζάλη - χωρίς αυτό να 
σηµαίνει πως κάθε τέτοιου είδους δι-
εκδίκηση είναι αµέτοχη όλων αυτών. 
Όπως, αντιστικτικά, η µε το αντίθετο 
πρόσηµο δηµαγωγία, αυτή του υπερπα-
τριωτισµού, αναγορεύει την υπέρµετρη 
διεκδίκηση σε όρο της «σωτηρίας» µας.     

Οι πατριωτικές αερολογίες του πα-
ρελθόντος µετατρέπονται, έτσι στην 
αρετολογία ενός εθναµύντορος πραγ-
µατισµού, που βλέπει στο άµεσο κλεί-
σιµο της κυπριακής υπόθεσης - στην 
εγκαταβίωσή µας, δηλαδή, πάνω στο 
πυριφλεγές έδαφος των κόκκινων 
γραµµών -, ως τη µοναδική ελπίδα για 
το µέλλον. 

Οι τελευταίες αντιπαραθέσεις για 
τη λύση ∆∆Ο, µε διακύβευµα τα όρια 
αυτών των τελευταίων (κόκκινων 
γραµµών), σηµατοδοτούν και το τέλος 
εποχής της µεγάλης διαλεκτικής κα-
τασκευής της σχέσης εφικτού και ανέ-
φικτου, πάνω στην οποία, µια ολόκλη-
ρη γενιά επένδυσε την πολιτική της 
εµπειρία. Αυτό που βιώνουµε σήµερα, 
δεν είναι ο ενταφιασµός του ανέφικτου, 
αλλά η ειρωνική αντιστροφή αυτού του 
ίδιου του εφικτού, σε ανέφικτο. Αυτό 
που ζούµε σήµερα δεν είναι η κατίσχυ-

ση του λελογισµένου πραγµατισµού 
απέναντι στην υπερπατριωτική εξαπά-
τηση, αλλά η µετατροπή ενός άνευρου 
και αστόχαστου ρεαλισµού, σε µια νέα 
πατριωτική φενάκη… 

Η μεγάλη ιδέα της ελευθεροτυπίας
Έτερη δηµαγωγία… 

Οι µεγάλες ιδέες έχουν µιαν αστα-
θή διαδροµή µέσα στην ιστορία, ανοµό-
λογη, τις περισσότερες φορές, προς τις 
διαθέσεις των ανθρώπων που τις δηµι-
ουργούν και τις ευαγγελίζονται.

Σε στιγµές ιστορικού αναβρασµού 
εξυψώνουν το φρόνηµα, διεγείρουν τα 
πάθη, εµψυχώνουν τη δράση, φορτίζουν 
µε νόηµα την επαγγελία του µέλλοντος. 
Σε στιγµές ιστορικής άµπωτης αντίθετα, 
αναµηρυκάζουν την ύλη των ανεκπλή-
ρωτων προσδοκιών, γυροφέρνουν σαν 
χίµαιρες που στοιχειώνουν το κοινω-
νικό φαντασιακό. Αυτό που διαφεύγει 
συνήθως από τους φορείς τους είναι ότι, 
όπως και οι ίδιοι, ψεµατίζονται πάντα 
µέσα στην υψικάµινο της ιστορίας και 
ότι η αξία τους επιµετράται µε τον βαθµό 
της ιστορικής τους ευόδωσης.

Η µεγάλη ιδέα εµάς των δηµοσιο-
γράφων είναι η ελευθερία του λόγου, η 

δυνατότητα να λες ελεύθερα την άποψή 
σου χωρίς καταναγκασµούς. 

Όµως, πολλά είναι τα παραδείγµατα 
φίµωσης των δηµοσιογράφων, ελέγ-
χου της γνώµης και κηδεµόνευσης του 
λόγου τους, όχι µόνον στ’ αυταρχικά 
καθεστώτα, αλλά και σ’ αυτές τις λεγό-
µενες φιλελεύθερες δηµοκρατίες του 
καιρού µας. Η παραγωγή, κυκλοφορία 
και διανοµή του δηµόσιο λόγου, σ’ έναν 
κόσµο απεριόριστης σύγκρουσης και 
διαπλοκής συµφερόντων, δεν είναι τό-
σο ελεύθερη, ούτε ανεµπόδιστη, όσο θέ-
λει να παρουσιάζει αυτό το παµπάλαιο, 
περί ανεξαρτησίας του δηµοσιογράφου, 
δηµοσιογραφικό ταµπού. 

Τα ΜΜΕ, συχνά, παρά την επίκλη-
ση των «αγαθών προθέσεων» και την 
προσήλωση στους όρκους της ενηµε-
ρωτικής δεοντολογίας, όχι λίγες φορές 
λοξοδροµούν από τον αδιαπραγµάτευ-
το στόχο τους, που είναι η ολοκληρω-
µένη, αµερόληπτη και σφαιρική ενη-
µέρωση του πολίτη. ∆ιολισθαίνουν 
στην έκπτωση ενός χωρίς όρια αντα-
γωνισµού, µεταφέροντας στο πεδίο της 
ενηµέρωσης, ανεπίσχετες έριδες που 
εκτρέφουν σε άλλα πεδία. Και, το χει-
ρότερο, περιστέλλουν, όποτε δει, τον 
δηµοσιογραφικό λόγο στο φληνάφηµα 
µιας ακίνδυνης, «νοµιµόφρονος» ελευ-
θεροφωνίας, που εξυπηρετεί πολιτικά, 
οικονοµικά και άλλα συµφέροντα.

Έτσι, ο αγώνας του δηµοσιογράφου 
για να υπηρετήσει την ενηµέρωση δεν 
διεξάγεται µόνον απέναντι στις κάθε 
λογής εξωτερικές εξουσίες που απερ-
γάζονται την απίσχνανσή του. Εκδηλώ-
νεται, συχνά και πρωτίστως, ως αγώ-
νας προσωπικός, καθώς καθίσταται, ο 
ίδιος, το διακύβευµα ενός αδυσώπητου 
πολέµου που διεξάγεται στο δικό του 
πεδίο. Τότε, το µόνο που του αποµένει, 
είναι να επιστρατεύσει την πνευµατική 
του ακεραιότητα κι ό,τι την πηδαλιου-
χεί… Όσο, και για όσο µπορεί.

Ùημα÷ω÷ίεςĞ
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Δ
εν προδιαθέτει απλώς η 
εύστοχη πολυσηµία του 
οµοιοτέλευτου ευφωνικού 
τίτλου «Ήχος και Ήθος» 
και η άρτια καλλιτεχνική 

επιµέλεια του βιβλίου τού Φαίδρου 
Καβαλλάρη από τις εκδόσεις Σεί-
στρον, που πρωτοκυκλοφόρησε το 
2014. Και ούτε πλειοδοτούν µόνο οι 
συµβολισµοί των µουσικο-ιχνογρα-
φικών σχεδίων, οι χειρόγραφες ση-
µειογραφίες και οι ενδεικτικές παρ-
τιτούρες έργων του είτε οι προσχε-
διαστικές σηµειώσεις στα εµβληµα-
τικά πεντάγραµµα των σκέψεων και 
των δηµιουργικών του συλλήψεων, 
που διανθίζουν τις 250 σελίδες της 
συγκεντρωτικής αυτής επίτοµης κει-
µενογραφίας του. Την αναγνωστική, 
κατ’ εξοχήν, περιέργεια διεγείρει ο 
τρίπτυχος υπότιτλος «δηµοσιεύσεις, 
συνεντεύξεις, επιστολές», όπως ανα-
γράφεται στο φιλοτεχνηµένο, επίσης, 
από τον ίδιο εξώφυλλο, εµπνευσµέ-
νο από το µορφολογικό σχεδίασµα 
της σύνθεσής του «Ανακύκλια»· 
ενώ το ενδιαφέρον επικεντρώνεται 
αµείωτο, διαβάζοντας τις εποικοδο-
µητικές προτάσεις, τις καίριες ιδέες 
και τις εύληπτες ουσιαστικές του 
απόψεις, τους τεκµηριωµένους προ-
βληµατισµούς και τις συµπερασµα-
τικές του αποτιµήσεις γύρω από ένα 
φάσµα µουσικολογικών θεµάτων, 
σηµαντικές πληροφορίες σε σχέση 
µε την παραδοσιακή τελετουργική, 
κυρίως, µουσική ασιατικών χωρών, 
καθώς και ευσύνοπτες επισηµάνσεις 
τόσο για τη δική του µουσική δηµι-
ουργία όσο και για το έργο άλλων µε-
γάλων συνθετών. Όλα, δηµοσιοποιη-
µένα άρθρα κατά καιρούς στον ηµε-
ρήσιο και περιοδικό Τύπο, οµιλίες 
σε µουσικές εκδηλώσεις και φεστι-
βαλικά δρώµενα, ενηµερωτικές συ-
νεντεύξεις σε περιοδικά, κυπριακές, 
παροικιακές και αλλόγλωσσες εφη-
µερίδες, όπως και εισηγητικά υπο-
µνήµατα προς τις αρµόδιες Αρχές. 

Ωστόσο, οι πολιτισµικές του πα-
ρεµβάσεις δεν παραλείπονται στις 
πύρινες και ενίοτε επι-κριτικές επι-
στολές επεξηγηµατικών σχολίων, 
εύλογων παραπόνων και καλών 
προθέσεων από έναν ειδήµονα πα-
λαιότερων και νεότερων µουσικών 
ρευµάτων επιτόπιας συγκοµιδής 
και παγκόσµιας εµβέλειας, που 
γνοιάζεται όχι µόνο για τα αξιολογι-
κά κριτήρια της προσωπικής του δι-
καίωσης, αλλά προπάντων για την 
άνοδο της ποιοτικής στάθµης από 
τα υποπροϊόντα του συρµού και του 
διασυρµού µέσα από τη σχολική 
και την ευρύτερη µουσική παιδεία, 
αλλά και την εν γένει ανύψωση του 
µορφωτικού επιπέδου της χώρας 
του  µε την όσµωση παραδοσιακής 
και λόγιας κουλτούρας. Πεποιθή-
σεις, υποδείξεις των κακώς εχό-
ντων και παραινέσεις για βελτίωση 
και ανέλιξη των πολιτιστικών µας 
πραγµάτων, που αποτυπώνονται µε 
την πειστική επιχειρηµατολογία 
µιας µετά παρρησίας ευθυκρισίας 

και µιας εύγλωττης ορθοέπειας. 
Έτσι, ο Φαίδρος Καβαλλάρης, ο 

οποίος, εκτός από πρωτοποριακός 
συνθέτης, µουσικολόγος, µαέστρος 
και εκτελεστής και πέραν των σπου-
δών του στην Αρχιτεκτονική, διακρί-
νεται για το πολύπλευρο ταλέντο τής 
ενασχόλησής του και µε άλλα είδη 
έντεχνης δηµιουργίας, έρχεται ως 
«µουσικός» µε την αρχαιοελληνική 
έννοια του όρου να δηµοσιοποιήσει, 
ύστερα από 40 και πλέον χρόνια 
συναυλιακής προσφοράς και µουσι-
κής παρουσίας, την προσωπική του 
κατάθεση. Συνειδώς, άλλωστε, της 
κρισιµότητας των καιρών και του 
διαιωνιζόµενου δράµατος της πα-
τρίδας του,  συµβάλλει από τη δική 
του αγωνιστική έπαλξη στο ανοδικό 
πολιτισµικό της γίγνεσθαι, που  θα 
έπρεπε συνεχώς να βρίσκεται στο 
στόχαστρο της άµεσης προτεραιότη-
τάς της, όπως κατ’ επανάληψιν τονί-
ζει στα συνεντευξιακά άρθρα και τα 
δοκιµιακά ή επιστολικά του κείµενα.  

 Οι στόχοι της τριµερούς θεµατι-
κής του βιβλίου συνοψίζονται πλη-
ρέστερα στον κατατοπιστικό του 
πρόλογο, όπου µεταξύ άλλων επι-
σηµαίνεται: «…αποτελεί, πιστεύω, 
και καθήκον για τον καθένα µας η 
κοινωνικοποίηση της προσωπι-
κής του εµπειρίας, γιατί µπορεί να 
βοηθήσει, ίσως, και κάποιους άλ-
λους και να συµβάλει, ελπίζω, στη 
δηµιουργία οµοψυχίας και οράµα-
τος στην κοινωνία µε στόχο πάντα, 
µέσα από κατάλληλες δράσεις και 
ενέργειες, την καλυτέρευση της ζω-
ής στο σύνολό της».

Από τις «δηµοσιεύσεις» το πρώ-
το του κείµενο, ως προανάκρου-
σµα των πολύτιµων µουσικών του 
εµπειριών, τιτλοφορείται «Ένα προ-
σωπικό ταξίδι διά µέσου της Ινδίας, 
της Κίνας και της Ιαπωνίας» από 
την εισήγησή του σε ευρωπαϊκό συ-
µπόσιο, όπου αναφέρει τα έργα που 
έγραψε µελετώντας, βιώνοντας και 
αφοµοιώνοντας δηµιουργικά τις αι-
σθητικές κατακτήσεις, τις µουσικές 
και τους πολιτισµούς της Ινδίας, Κί-
νας και Ιαπωνίας, µένοντας συνολι-
κά τεσσεράµισι χρόνια στις χώρες 
αυτές. Σε άλλα άρθρα του αναφέρε-
ται στο ιδιότυπο πολυσύνθετο έργο 
των Ιάννη Ξενάκη και Γιάννη Χρή-
στου, όπως και σε δικές του συνθέ-
σεις, συναυλίες και εκδόσεις, τους 
καταλόγους των οποίων επιτάσσει 
στο αξιόλογο βιβλίο του.      

àă÷ăτεχνýþέĆ μăρĊέĆ τăυ ĄατέραÐċος þαι  Ðüος
Φαίδρος Καβαλλάρης

Τ
ις τελευταίες δεκαετίες 
έχουν εντατικοποιηθεί οι 
εµπειρικές µελέτες, οι ψυ-
χολογικές έρευνες και οι 
κοινωνιολογικές αποτι-

µήσεις για τον σηµασιολογικό επανα-
προσδιορισµό της πατρότητας, ήτοι τη 
διαφοροποίηση και την πολλαπλότη-
τα των ρόλων, που καλείται σήµερα ο 
πατέρας να διαδραµατίσει στην οικογέ-
νεια δίπλα στη µητέρα ή να την υποκα-
ταστήσει, αν χρειαστεί, συµβάλλοντας 
καταλυτικά στην κοινωνικοποίηση 
και την ολόπλευρη ανάπτυξη της προ-
σωπικότητας του παιδιού του. Ωστόσο, 
η εντρύφηση σε εµβληµατικά έργα της 
ελληνικής και παγκόσµιας λογοτεχνί-
ας είναι εξίσου διαφωτιστική συγκρι-
τολογικών επισηµάνσεων ως προς 
τις σχέσεις πατέρα-παιδιού άλλοτε και 
τώρα: από τα πατριαρχικά ετεροβαρή 
στερεότυπα στις σύγχρονες δοµικές 
αλλαγές του οικογενειακού ιστού των 
ισότιµων συζυγικών βαρών· από τον 
πατέρα-εξουσιαστή και αυταρχικό τι-
µωρό της αποστασιοποίησης και των 
ανεκδήλωτων είτε µεροληπτικών αι-
σθηµάτων στα υγιή πατρικά πρότυπα, 
όπως και στα διαχρονικά κακέκτυπα 
της µόνιµης πατρικής «απουσίας». 

Καθώς η λογοτεχνική παιδαγωγία, 
όχι της ροµαντικής ωραιοποίησης 
και του εξωπραγµατικού διδακτισµού, 
αλλά της πραγµατιστικής πρόσληψης 
αναδεικνύει ανάγλυφους γονικούς χα-
ρακτήρες, αυθεντικά σύµβολα της ζω-
ντανής καθηµερινότητας και αρχετυπι-
κές πατρικές µορφές προς µίµηση είτε 
διδακτικά παραδείγµατα προς αποφυ-
γήν. Σε εκλεκτές σελίδες της διηγηµα-
τογραφίας και της µυθιστορηµατικής 
γραφής, της αρχαίας δραµατουργίας ή 
του νεότερου αριστοτεχνικού δραµα-
τολογίου ο πατέρας δεσπόζει στο προ-
σκήνιο των αφηγηµατικών και σκηνι-
κών δρώµενων, συνιστώντας συνεκδο-
χικό πρόσωπο αντιθετικών όψων και 
αµφιλεγόµενο σηµείο αναφοράς: µετα-
ξύ ψυχρής αδιαφορίας και αδιάπτωτου 
στοργικού ενδιαφέροντος, µιας υποτυ-
πώδους θλιβερής σκιάς και δυναµικής 
παρουσίας έως καταπιεστικής χειρα-
γώγησης, αόρατης καθοδηγητικής πα-
ντοδυναµίας και ενίοτε µιας σισύφει-
ας σκιαµαχίας απέναντι στο αντίπαλο 
µητριαρχικό δέος για επιβεβαίωση της 
ταυτωνυµικής του πατρότητας.

Ως ένα µικρό αφιέρωµα στη σηµε-
ρινή γιορτή του πατέρα, εµπνεύστρια 
της οποίας υπήρξε στις 19 Ιουνίου 
1910 η κόρη του βετεράνου τού Αµερι-
κανικού Εµφυλίου Γουίλιαµ Τζάκσον 
Σµαρτ, που ανέθρεψε µόνος του έξι παι-
διά, ας υποµνήσουµε κατά συνειρµική 
επιλογή των αναγνωστικών µας περι-
ηγήσεων τα εξής ενδεικτικά: Στο «αθη-
ναϊκό» διήγηµα του Παπαδιαµάντη 
«Πατέρα στο σπίτι», γραµµένο το 1894, 
ένα χρόνο µετά την επίσηµη κήρυξη 
χρεοκοπίας του ελληνικού κράτους, 
σκιαγραφείται µε ρεαλιστική έµφαση 
η εξαθλίωση µιας πολυµελούς οικο-
γένειας σε κάποια φτωχογειτονιά της 

Αθήνας. Ο τεµπέλης, µέθυσος και ανεύ-
θυνος πατέρας, καταντά τη γυναίκα του 
θύµα αναξιοπρέπειας και άδικης κατα-
συκοφάντησης από τους γείτονες, όταν 
δέχεται τα δώρα του κουµπάρου, για να 
θρέψει τα παιδιά της, ενώ το τρίτο παιδί 
του αναγκάζεται να ζητιανεύει από τον 
µπακάλη λίγο λάδι. 

Ο Μπάρμπα-Γκοριό
Στον αντίποδα της πατρικής ασυνει-
δησίας του παπαδιαµαντικού διηγη-
µατικού τύπου η διεισδυτική γραφίδα 
της µυθιστορηµατικής ιδιοφυΐας του 
Μπαλζάκ εικονογραφεί µαζί µε τα 
ήθη της παρισινής κοινωνίας των αρ-
χών του 19ου αιώνος την απόλυτη πα-
τρότητα του «Μπαρµπα-Γκοριό». Στο 
πλαίσιο της «Ανθρώπινης Κωµωδίας» 
ιχνηλατείται η δραµατική πορεία και 
το τραγικό τέλος ενός πρώην εύπορου 
εµπόρου, εφόσον οι δύο αχάριστές του 
κόρες, που τους έχει δώσει τα πάντα, 
τον αφήνουν να πεθάνει εγκαταλελειµ-
µένος και πάµπτωχος. Εντούτοις, πά-
νω από την κοινωνική σήψη της από-
γνωσης και πέρα από τον κυνικό αµο-
ραλισµό της ανθρώπινης παρακµής, 
που µικρογραφείται ανάµεσα στους 
συµβολικούς τοίχους τής πανσιόν Βο-
κέ, υψώνεται η στωική φυσιογνωµία 
και η µεγαλειώδης µορφή του πατέρα. 

Στα µέσα του προπερασµένου επί-
σης αιώνος εκτυλίσσεται η πολυπερι-
πετειώδης πλοκή του µυθιστορήµατος 
του Ντίκενς «∆όµβεϋ και Υιός», όπου ο 
πλούσιος ιδιοκτήτης ναυτιλιακής εται-
ρείας, είναι ένας άλλος πατέρας, που 
σε αντίθεση µε τον Γκοριό παραµελεί 
απαξιωτικά τη θυγατέρα του, αφού δεν 

µπορεί να τον διαδεχθεί στις επιχειρή-
σεις του, προσβλέποντας µόνο στον νε-
ογέννητο γιο του, που πεθαίνει τελικά 
στα έξι του χρόνια. Η καλή κόρη, όµως, 
δεν έπαψε ποτέ να τον γνοιάζεται µέχρι 
τα γεράµατά του, δίνοντάς του τη χαρά 
τριών εγγονιών.

Στο δραµατικό διήγηµα «Ο πατέ-
ρας» του Μπγιέρνσον ο επηρµένος 
µεγαλοκτηµατίας µεταµορφώνεται 
ψυχικά µετά την οδυνηρή απώλεια 
του γιου του, ενώ στο οµότιτλο θεατρι-
κό αριστούργηµα του Στρίντµπεργκ η 
αρχέγονη σύγκρουση των δύο φύλων 
µε εξουσιαστικά κίνητρα ανατέµνει το 
θέµα της πατρότητας.  

Είναι, ωστόσο, και δύο µεγάλοι 
συγγραφείς, που έζησαν στη σκιά επι-
βλητικών πατέρων. Ιδού πώς ο Καζα-
ντζάκης και ο Κάφκα αντίστοιχα απο-
τυπώνουν τη συναισθηµατική σχέση 
µαζί τους: «Στη ζωή µου έναν µονάχα 
άνθρωπο φοβήθηκα, τον πατέρα µου. 
Όταν ήµουν µικρό παιδί, σήκωνα τα 
µάτια, τον κοίταζα και µου φαίνουνταν 
γίγας όσο µεγάλωνα…[…] ανάµεσα εµέ-
να και στο φως ο ίσκιος του... οδοιπο-
ρούσα κάτω από ακατάπαυτη έκλειψη 
ηλίου». «Ακόµη κι ύστερα από χρόνια 
υπέφερα από τη βασανιστική φαντασί-
ωση ότι ο πελώριος άνδρας, ο πατέρας 
µου, η εσχάτη κρίση, µπορούσε να έρ-
θει σχεδόν χωρίς αιτία και µέσα στη 
νύχτα να µε βγάλει απ’ το κρεβάτι ση-
κωτό στο µεσαύλι κι ότι εγώ εποµένως 
ήµουν ένα µηδενικό για ‘κείνον».

Ατέλειωτος ο κατάλογος των λογο-
τεχνικών µορφών του πατέρα µε ετε-
ροχρονισµένες διαφορές και διαχρο-
νικές οµοιότητες.                    
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Απόσπασμα της βδομάδας  Υπάρχει ένα ένστικτο, μαγνήτης ή αερικό, που γυρεύει το αταίριαστο  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Έτσι ήταν άλλοτε 

Είµαστε αλάθητοι στην επιλογή του 
εραστή µας, ιδιαίτερα όταν αξιώνουµε 
το λάθος πρόσωπο. Υπάρχει ένα ένστι-
κτο, µαγνήτης ή αερικό, που γυρεύει το 
αταίριαστο. Βέβαια, το λάθος πρόσωπο 
είναι και σε κάτι σωστό - στο να µας τι-
µωρεί, να µας φοβερίζει, ή να µας ταπει-
νώνει, να µας απογοητεύει, να µας τσα-
κίζει στην κυριολεξία ή, το χειρότερο 
απ’ όλα, να µας δίνει την εντύπωση ότι 
όχι µόνο δεν είναι ακατάλληλο αλλά, 
αντίθετα, είναι σχεδόν το σωστό, κρα-
τώντας µας έτσι αιχµαλώτους στη φυ-
λακή του έρωτα. ∆εν µπορεί ο οποιοσ-
δήποτε να το κάνει αυτό.

Όλο το πρωί αναρωτιόταν αν η Να-
τάσα θα προσπαθούσε να τον σκοτώσει.

∆εν ήταν σίγουρος για τις προθέσεις 
της, ωστόσο δεν έµελλε να είναι µια συ-
νηθισµένη συζήτηση. Μετά από τέσ-
σερα χρόνια σιγής, είχε ξαφνικά γίνει 
ασυνήθιστα επίµονη και του έγραψε 
πολλές φορές στο σπίτι του και στη δι-
εύθυνση του ατζέντη του. Όταν εκείνος 
τής έστειλε ένα σηµείωµα για να της 
πει ότι δεν υπήρχε λόγος να συναντη-
θούν, του τηλεφώνησε δυο φορές στο 
καινούργιο του σπίτι και τελικά µίλησε 
στη Λόλυ, τη γυναίκα του, η οποία τόσο 
ανησύχησε, που άνοιξε την πόρτα του 

δωµατίου του και είπε:
«Προσπαθεί να σε ξανακερδίσει;»
Εκείνος στράφηκε αργά:
«∆εν είναι αυτό, δεν το πιστεύω».
«Θα τη δεις;»
«Όχι».
«Θα της πεις να µην ξανατηλεφω-

νήσει;»
«Ναι».
«Ωραία», είπε η Λόλυ. «Ωραία».
Η Νατάσα έπινε καφέ σ’ ένα τραπέ-

ζι έξω από την καφετέρια φορώντας 
µαύρα, αλλά τουλάχιστον όχι δερµάτι-
να - ίσως ήταν το µόνο τόσο σκοτεινό, 
τόσο αµήχανο άτοµο µέσα στο πάρκο. 
Εκείνος είχε έρθει νωρίς, αλλά για να 
καθυστερήσει είχε πάρει τον καφέ του 
και την εφηµερίδα στον κλειστό κήπο, 
όπου κάθισε παρατηρώντας τις ζαρντι-
νιέρες και κάνοντας ευχάριστες σκέψεις 
για τον γιο του. Σε λίγο θα άρχιζαν να τα 
λένε οι δυο τους και ο Νικ θα ένιωθε λι-
γότερο την ανάγκη άλλων ανθρώπων.

Εκείνο το πρωί είχε τηλεφωνήσει 
απρόσµενα στη Νατάσα για να της πει 
την ώρα και τον τόπο της συνάντησής 
τους, στον κήπο µιας έπαυλης του δέκα-
του όγδοου αιώνα στο δυτικό Λονδίνο. 
∆είλιαζε, αλλά δεν µπορούσε να αρνη-
θεί ότι ήταν περίεργος να δει πού βρί-
σκονταν τώρα οι δυο τους. Υπολόγιζε ότι 
στην ουσία είχε πέντε χρόνια να τη δει.

Είχε περάσει ένα νωθρό καλοκαίρι 
και τα σχολεία είχαν ανοίξει πριν από 
δυο βδοµάδες. Αλλά µια τέτοια µέρα, 
καθώς ο ήλιος πρόβαλε ξαφνικά, του 
θύµισε τη γεύση των εποχών και της 
αλλαγής. Στο γρασίδι που σκέπαζε την 
πλαγιά ώς κάτω στην τεχνητή λίµνη, 
οι άνθρωποι φορούσαν κοντοµάνικα 
και γυαλιά ηλίου. Νερά ζευγάρια κοι-
ταζόντουσαν στα µάτια. Η περιοχή ήταν 
µεσοαστική κι οι οικογένειες έκαναν 
πικνίκ µε όλες τους τις ανέσεις πάνω 
σε κουρελούδες - φελλοί πετάγονταν 
από µπουκάλια κρασιού, βαµβακερές 
πετσέτες στρώνονταν και τα παιδιά 
µαζεύονταν στο κάλεσµα των γονιών 
τους, σταµατώντας τις σκανταλιές στις 
φυλλωσιές και στο πυκνό χόρτο.

Είχε σηκωθεί όρθιος και κατευθυ-
νόταν προς τη Νατάσα µε αποφασιστι-
κό βήµα, ωστόσο η ανάλαφρη υγρασία 
που κολλούσε απαλά επάνω του και 
το χάδι της φθινοπωρινής ζεστασιάς 
που εναλλασσόταν µε την ψύχρα τού 
δηµιούργησαν µια απρόσµενα αισθη-
σιακή διάθεση. Αυτή η ανανεωµένη 
αγάπη για τη ζωή έµοιαζε µε ήπια ερω-
τική φόρτιση. Ερχόταν τακτικά σ’ αυτό 
το πάρκο µε τη γυναίκα του και το µω-
ρό και µπορεί σήµερα εκείνοι να µην 
ήταν µαζί του, ωστόσο η απουσία τους 
γινόταν εύκολα αισθητή, αν λογάριαζε 

πόσο ανούσια ήταν όλα χωρίς αυτούς. 
Το βράδυ, όταν έπεφτε στο κρεβάτι δί-
πλα στη γυναίκα του -εκείνη φορούσε 
γαλάζια πιτζάµα κι ο γιος του, που ανα-
δευόταν στην κούνια του στην άλλη 
άκρη του δωµατίου, ριγέ κοντοµάνικο 
φορµάκι- ήξερε πια ότι δεν ήθελε να 
βρίσκεται πουθενά άλλου.

Αυτό που ήθελε ήταν να ρίξει µια 
κλεφτή µατιά στη Νατάσα, όµως του 
φάνηκε πως τον είχε δει. Θα ήταν ανα-
ξιοπρεπές να κάνει πως την αποφεύγει.

Με τα µάτια του καρφωµένα πάνω 
της, βγήκε µε δυο δρασκελιές από τους 
θάµνους και διέσχισε το πλακόστρωτο 
µπροστά στην καφετέρια, περνώντας 
ανάµεσα από τα τραπέζια όπου ήταν µα-
ζεµένα σκυλιά, παιδιά σε ποδήλατα και 
µεγάλοι µε δίσκους, ενώ νευρικές σερ-
βιτόρες σκόνταφταν για να περάσουν 
ανάµεσά τους. Η Νατάσα κοίταζε ψηλά 
προσπαθώντας ήδη να τον εντοπίσει. 
Έφτασε µάλιστα να σηκωθεί στις µύτες 
των ποδιών της. Αν εκείνος την περιερ-
γαζόταν για να διαπιστώσει πόσο είχε 
γεράσει, άλλο τόσο τον περιεργαζόταν 
κι εκείνη.

Τον φίλησε στο µάγουλο.
«Έκοψες τα µαλλιά σου».
«Άσπρισα, ε;» είπε εκείνος. «Ή µή-

πως ήταν γκρίζα από πριν;». [...] (σελ. 
69-71)

Χανίφ Κιουρέισι, Μεσάνυχτα όλη μέρα

Τα διηγήματα του Χανίφ Κιου-
ρέισι κυκλοφορούν από τις Εκ-
δόσεις Καστανιώτη σε μετά-
φραση Άννας Παπασταύρου
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