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Άλλο γλύκα, άλλο κλίκα
Η κρίση έκανε έστω ένα καλό. Σι-
γά-σιγά στην αρχή και μετά από-
τομα, όπως έλεγε ο μέγιστος 
Ernest ‘Papa’ Hemingway, οι πα-
ρέες άρχισαν πάλι να είναι δημι-
ουργικοί πυρήνες και όχι χυλοί 
του anything goes

Νύξεις
Στη στήλη θα παρουσιάζονται πρό-
σωπα, πράγματα, πράξεις που αξί-
ζουν την προσοχή μας. Μια pocket 
επιστήμη των ποιητικών καταστάσε-
ων, που όσο απλώνεται ο ζόφος τό-
σο πιο χρήσιμη και κρίσιμη φαίνεται 
ότι είναι

Φεστιβάλ  Παρασκευή & Σάββατο,  21 & 22 ΑυγούστουΠολιτιστικές επιλογές  Τα καλύτερα της εβδομάδας

Έ
να από τα πιο αναμενό-
μενα events του καλο-
καιριού, το πέμπτο 5o 
Afro Banana Republic 
Festival, θα δώσει μια 

ξεχωριστή πνοή στη δασική έκταση 
του Κόρνου με τον πιο εξωπραγματικό 
τρόπο. Φέτος μάλιστα θα είναι μεγαλύ-
τερο και καλύτερο από κάθε άλλη χρο-
νιά, έχοντας πλέον κερδίσει διεθνή 
αναγνώριση, ως ένα από τα καλύτερα 
ευρωπαϊκά φεστιβάλ που φέρουν τη 
διάκριση EFFE 2015-2016. Ταυτόχρο-
να ξεκινάει και μια μακρόχρονη συ-
νεργασία με την Τράπεζα Κύπρου στον 
χώρο της καινοτομίας, στο πλαίσιο 
μιας ευρύτερης στρατηγικής για την 
υποστήριξη σε δημιουργικές, νεανικές 
πρωτοβουλίες. Αυτό που θα συναντή-
σει ο ακροατής φέτος δεν είναι τίποτα 
λιγότερο από εκρηκτικούς ήχους από 
καλλιτέχνες της ντόπιας αλλά και της 
διεθνούς μουσικής σκηνής, σε τρία 

stages, που θα συνδυαστούν με μια 
ονειρική αισθητική, καθώς και με τα 
πιο αντισυμβατικά performances, εκεί 
που το εξωπραγματικό δίνει ραντεβού 
με το φανταστικό, για να πιουν κοκτέιλ 
εκπλήξεων, σε ένα ζωντανό καλοκαι-
ρινό διήμερο, μακριά από την καθη-
μερινότητα. 

Περιλαμβάνονται ξεσηκωτικοί 
Afrobeat ρυθμοί, World Music, Φλα-
μένκο, Ska, Reggae, Funk και Post-
Funk, Disco, Techno, House και όχι 
μόνο. Επίσης θα λάβουν χώραN δώ-
δεκα δημιουργικά projects, διαδρα-
στικής φύσης και θεατρικού χαρα-
κτήρα που συμπληρώνουν τη συνο-
λική εμπειρία.

Παρασκευή & Σάββατο - 
21 & 22 Αυγούστου
Οι πύλες ανοίγουν στις 2.00 μ.μ. στις 
21 Αυγούστου και κλείνουν στις 3.00 
μ.μ., στις 23 Αυγούστου. Δασική έκταση 

Κόρνου, Επαρχία Λάρνακας. 
Εισιτήρια: 15 ευρώ για τη μια μέρα, 

20 ευρώ για το διήμερο. Προπώληση 
στην ιστοσελίδα του Φεστιβάλ και στις 
πιο κάτω τοποθεσίες: 
Λευκωσία:
The Funky Stores: Old Town Nicosia 
(22101593), Aglangia (22330196) 
Χαράτσι Καφενείον, New Division Pub, 
A κχoffee project (99559776)
Λεμεσός:
Σουσάμι
Λάρνακα:
Old Market St. (24250101)
Εισιτήρια θα πωλούνται και στην είσο-
δο του φεστιβάλ. Παιδιά κάτω των 12 
ετών δικαιούνται δωρεάν είσοδο.

Για περαιτέρω πληροφορίες για το 
φεστιβάλ καθώς και το πλήρες line 
up με πληροφορίες για όλους τους 
μουσικούς, επισκεφτείτε το www.
afrobananarepublic.com. 
Facebook: TheAfroBananaRepublic

5o Afro Banana Republic Festival

Ιδιοκτησία: Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημοσία Λτδ | Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχάλης Παπαδόπου-
λος, Βοηθός Υπεύθυνου Έκδοσης: Μαρία Μηνά, Συνεργάτες: Κώστας Παπαθανασίου, Γιάννης 
Ζελιαναίος, Μαρία Παφίτη, Ρωξάνη Νικολάου, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή, Λογγίνος Παναγή, 
Μάριος Αδάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: papadopoulosm@simerini.com, minam@simerini.com

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημόσια Λτδ.
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Made in Mykonos
Το πάρτι που κάνει όλη την Ελ-
λάδα και όχι μόνο να ταξιδέψει 
στη Μύκονο και να βρεθεί στην 
Ψαρού, έρχεται στο Macronissos 
Beach Club, στην Αγία Νάπα, το 
Σάββατο 15 Αυγούστου. Για πλη-
ροφορίες: 22458811.

Franky Rizardo
Το Re.buke Lounge παρουσιά-
ζει τον DJ και παραγωγό Franky 
Rizardo. Με τα τραγούδια «Funky 
Noise» και «Story of love» κατά-
φερε να γίνει γνωστός σε όλη την 
Ευρώπη και σήμερα Σάββατο θα 
σας χαρίσει μια αξέχαστη εμπει-
ρία. Κρατήσεις στο 24626212.

Ο Σεφ
Μια ταινία για έναν απολυμένο 
σεφ, ο οποίος ξεκινά τη δική του 
επιχείρηση: μια κινούμενη καντί-
να με γκουρμέ φαγητό. Τετάρτη, 
19 Αυγούστου, στη Δημοτική πα-
ραλία Γεροσκήπου - Ατλαντίδα, 
21:00. Είσοδος ελεύθερη. Τηλ.: 
26932017. 

Τρία παράθυρα και 
ένας απαγχονισμός
Μια οδυνηρή ιστορία για ένα χω-
ριό, το οποίο αναγκάζεται να κλεί-
σει τα μάτια μπροστά στον βιασμό 
γυναικών από σερβικές δυνάμεις 
κατά τη διάρκεια του πολέμου στο 
Κόσοβο, το 1998-99. Πέμπτη, 20 
Αυγούστου, 21:00, Θερινός κινη-
ματογράφος Κωνστάντια.
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Ομήρου
Λέξις

Οι ομηρικές ευφωνίες, παρηχήσεις, συνηχήσεις, ονοματοποιίες
 ΣΕΛΙΔΑ 14
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Θανάσης 
Παπακωνσταντίνου
Ο καλλιτέχνης και οι μόνιμοι συνεργά-
τες του θα προσπαθήσουν να προσφέ-
ρουν απόλαυση και στοχασμό, παίζο-
ντας και τραγουδώντας για τα απλά και 
τα περίπλοκα, στη συναυλία της ερχόμε-
νης Κυριακής, 23 Αυγούστου

Φράξια 
Κόκκινος Στρατός
Ομάδα αντάρτικου πόλης, που 
δημιουργήθηκε το 1970 στη Γερ-
μανία και παρέμεινε ενεργή μέχρι 
τις αρχές της δεκαετίας του ‘80. 
Η πτώση του Τείχους του Βερολί-
νου, το 1989, την παρέδωσε στις 
χαμένες ψευδαισθήσεις της

Μύθος και 
Σεξουαλικότητα
Στις διάφορες, πλούσιες αποχρώ-
σεις του μύθου στη δυτική σκέψη, 
βλέπουμε τον έρωτα και το σεξ εί-
τε να εξυψώνεται και να ανυμνεί-
ται, είτε να εξοβελίζεται στα τάρ-
ταρα, να καταπιέζεται και καταδι-
κάζεται

Τόμας Μπέρνχαρντ, 
Τα βραβεία μου
Όλοι εμείς τα τελευταία πενήντα χρόνια δεν είμαστε τίποτα άλλο παρά ένας πόνος

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Μουσική  Θανάσης Παπακωνσταντίνου
Μουσική  Συναυλία ινδικής κλασικής μουσικής

Κινηματογράφος  Τιμπουκτού (Timbuktu)

Εκδήλωση  The Charity Show with Love

Η Ινδή δεξιοτέχνης του σιτάρ 
από τη βόρεια Ινδία, Reshma 
Shrivastava, σε ένα ρεσιτάλ ινδικής 
κλασικής μουσικής στο Τεχνόπο-
λις 20 στην Πάφο, τη Δευτέρα, 17 
Αυγούστου. Η Reshma Shrivastava 
γεννήθηκε σε οικογένεια μουσι-
κών στο Αλλάχαμπαντ της Βόρειας 
Ινδίας. Ήταν 6 ετών όταν ξεκίνησε 
να μαθαίνει Σιτάρ. Ο θείος της, κα-
θηγητής Σατίς Τσάντρα, μουσικός 
από την παράδοση του Ραβί Σάν-
καρ, ήταν ο πρώτος της δάσκαλος 
ενώ ο πατέρας της, καθηγητής Γκί-
ριτζ Σριβάσταβα, δεξιοτέχνης της 

τάμπλα, της μετέδωσε από πολύ 
νωρίς το πάθος του για τη μουσική. 
Σε ηλικία 8 ετών, έδωσε την πρώ-
τη της συναυλία και ξεκίνησε να 
παίζει για το ινδικό κρατικό ραδι-
όφωνο. Ολοκλήρωσε τις μουσικές 
σπουδές της στο Πανεπιστήμιο του 
Αλλάχαμπαντ από όπου αποφοί-
τησε με Μάστερ. Η χαρισματική 
μουσικός έχει βραβευθεί αρκετές 
φορές στην Ινδία για την προσφο-
ρά της στη μουσική και έχει δώσει 
πολλές συναυλίες στη χώρα της και 
στο εξωτερικό. Κρατήσεις και πλη-
ροφορίες: 70002420.

Η Refan Parfumerie & 
Cosmetigue παρουσιάζει The 
Charity Show with Love την Πέ-
μπτη, 20 Αυγούστου στις 22:00 το 
βράδυ στο Dolce Club στη Λεμεσό. 
Όλα τα καθαρά έσοδα του Show θα 
δοθούν για την οικονομική ενί-
σχυση του Συνδέσμου Φίλων της 
Παιδικής Στέγης Λεμεσού. Τρεις 
καταξιωμένοι Σχεδιαστές μόδας, 
ο Μιχάλης Λάζος, η Παυλίνα Νι-
κολάου μαζί με την εταιρεία La 
Dolce Vita και ο Κρίστο Αβραάμ 
ετοιμάζονται να εντυπωσιάσουν 
το κοινό με τις δημιουργίες τους. 
Μαζί τους στης σκηνή δεκατρείς 

τραγουδιστές και μπάντες: Vegas, 
Αποστολία Ζώη, Kings, Μαλού, Νι-
κηφόρος, Lava Feat. Γεωργία Βρα-
νά, Αντωνία Στυλιανού, Νία Μπα-
λάφα, Κυριάκος Ζήνωνος, Κων-
σταντίνος Μιχαηλούδης, Τζούλιο 
Feat. Eirina. Τιμή εισόδου 10 ευ-
ρώ το άτομο. Για πληροφορίες και 
κρατήσεις καλέστε στο 96826361 
και στο 25314900, 96546664. Ει-
σιτήρια προπωλούνται από το Σάβ-
βατο 8/8/2015 σε όλα τα καταστή-
ματα της εταιρείας Refan στο My 
Mall Limassol, Kings Avenue Mall 
Paphos, Σταυρού και Ονασαγόρου 
στη Λευκωσία.

Τοποθετημένη στις πρώτες μέρες 
της κατάληψης του Τιμπουκτού 
από φανατικούς τζιχαντιστές το 
2012, και στηριγμένη σε αληθινά 
γεγονότα, η νέα ταινία του Αφρικα-
νού σκηνοθέτη είναι ένα υπόκω-
φο και αιχμηρό δράμα για τις κα-
θημερινές πιέσεις και αντιστάσεις 
συνηθισμένων ανθρώπων σε μια 
πόλη υπό κατάληψη από ξένους 
φονταμενταλιστές. Φωτεινό, λυρι-
κό και ποιητικό, το εμβληματικό 
Τιμπουκτού του Σισσακό αποτελεί 
μια συγκινητική κατάθεση ψυχής 
πάνω στην ανθρώπινη θέληση, 

που καταφέρνει και αντιστέκεται 
στον τρόμο κάθε απολυταρχικού 
καθεστώτος. Πρωταγωνιστούν: 
Ibrahim Ahmed, Abel Jafri, Toulou 
Kiki, Layla Walet Mohamed. Δευ-
τέρα, 17 Αυγούστου, 20:30 - 22:10, 
στο Σπίτι του Εθελοντή, Λεωφό-
ρος Γρίβα Διγενή, στην Λάρνακα. 
Η ταινία προβάλλεται με τη χορη-
γία του Υπουργείου Παιδείας και 
Πολιτισμού και απευθύνεται σε 
κοινό ηλικίας 18 και άνω. Είσοδος 
σε παιδιά κάτω των 18 επιτρέπεται 
μόνο με γονική συναίνεση. Είσο-
δος: €5 (€3 για τα μέλη).

Παρέα με τον Θανάση

Ο 
Θανάσης Παπακωνστα-
ντίνου και οι μόνιμοι 
-τα τελευταία χρόνια- 
συνεργάτες του θα προ-
σπαθήσουν κι αυτό το 

καλοκαίρι να προσφέρουν απόλαυση 
και στοχασμό παίζοντας και τραγου-
δώντας για τα απλά και τα περίπλοκα, 
με οδηγό την παράδοση από τη μια και 
τον μαγικό ρεαλισμό από την άλλη, στη 
συναυλία της ερχόμενης Κυριακής, 23 
Αυγούστου.

Γεννημένος στον Τύρναβο του 
Νομού Λάρισας το 1959, ο Θανάσης 
Παπακωνσταντίνου σπούδασε Μη-
χανολόγος Μηχανικός στο Α.Π.Θ. 
Η πρώτη συμμετοχή του στη δισκο-
γραφία ήταν σε δίσκο του Βασίλη Πα-
πακωνσταντίνου. Ο καλλιτέχνης ζει 
στη Λάρισα και περιοδεύει ανά την 
Ελλάδα δίνοντας συναυλίες, ενώ έχει 
συνεργαστεί με μερικούς από τους ση-

μαντικότερους Έλληνες μουσικούς. 
Στις ηχογραφήσεις, στις παραγωγές 
και στις συναυλίες του έχουν συμμε-
τάσχει εκτός των άλλων οι Γιάννης 
Αγγελάκας (φωνή), Σωκράτης Μάλα-
μας (φωνή), Μάρθα Φριτζήλα (φωνή), 
Γιώργος Μιχαήλ (φωνή), Γιάννης Χα-
ρούλης (φωνή), Μπάμπης Παπαδό-
πουλος (κιθάρες), Γιώργος Μπαντούκ 
Αποστολάκης (κιθάρες, πλήκτρα, φυ-
σαρμόνικα), Αλέξης Αποστολάκης 
(τύμπανα), Δημήτρης Μπασλάμ (κο-
ντραμπάσσο), Δημήτρης Μυστακίδης 
(κιθάρα, λαούτο, τζουράς), Φώτης Σιώ-
τας (φωνή, βιολί, πλήκτρα), Παντελής 
Στόικος (τρομπέτα, καβάλ), Φλώρος 
Φλωρίδης (πνευστά), Κώστας Παρί-
σης (κιθάρες), Τάσος Μισυρλής (τσέ-
λο), Μιχάλης Χανιώτης (μπουζούκι) 
, Florian Micuta (πλήκτρα). Οι σημα-
ντικότεροι προσωπικοί του δίσκοι 
θεωρούνται οι: Αγία Νοσταλγία, Βρα-

χνός προφήτης, Αγρύπνια, Διάφανος, 
Πρόσκληση σε δείπνο κυανίου κ.ά. 

Στην πολυαναμενόμενη συναυλία 
της ερχόμενης Κυριακής στα Λύμπια, 
αναλυτικά, μαζί του θα είναι οι: Ματού-
λα Ζαμάνη: τραγούδι, Δημήτρης Μυ-
στακίδης: κιθάρα, λαούτο και φωνή, 
Ανδρέας Πολυζωγόπουλος: τρομπέτα, 
φλικόρνο, Σωτήρης Ντούβας: τύμπα-
να, Κώστας Παντέλης: ηλεκτρική κι-
θάρα, Κωστής Χριστοδούλου: πλήκτρα, 
Αντώνης Μαράτος: ηλεκτρικό μπάσο, 
Γιάννης Αντωνιάδης: κλαρίνο, Αλέξαν-
δρος Κτιστάκης: κιθάρα, τραγούδι. Στον 
ήχο ο Μάκης Πελοπίδας και ο Κλεάν-
θης Καραπιπέρης και στο φωτισμό ο 
Χρίστος Λαζαρίδης. 
Χώρος: Κοινοτικό Πάρκο Λυμπιών 
(Λύμπια, Λευκωσία 2566, Κύπρος)
Ώρα: 21:00
Είσοδος: 20 ευρώ
Πληροφορίες: 99810011
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Πολιτισμικοί Μετεωρίτες  Με τον Κώστα Παπαθανασίου
politismikoimeteorites@gmail.com

Ο 
Αμερικανός εικαστικός 
καλλιτέχνης Άλαν Κά-
προου - Allan Kaprow 
(1927-2006) επινόησε, 
κάπου στα μέσα του ‘50, 

μια νέα μορφή έκφρασης, που η γρήγο-
ρη επιτυχία της ξεπερνά τα όρια του κό-
σμου της τέχνης: το happening. Πράγ-
ματι, όταν συμβαίνει ένα απροσδόκητο, 
αυθόρμητο, συλλογικό και θορυβώδες 
γεγονός, ο Τύπος το χαρακτηρίζει με 
ευκολία «happening». Η κοινή χρήση 
αυτού του όρου (που προέρχεται από το 
ρήμα to happen, «συμβαίνει») γενικεύ-
τηκε ταχύτατα.

Τα αρχικά ψήγματα
Ανατρέχοντας στο παρελθόν, διαφαί-
νεται μια λογική αλληλουχία. Ως φοι-
τητής, ο Άλαν Κάπροου είχε παρακο-
λουθήσει μαθήματα με τον Τζον Κέ-
ιτζ, τον δημιουργό, μαζί με τον Μερς 
Κάνινγχαμ, ενός «event» στο Black 
Mountain College (1952), στο οποίο 
συμμετείχε επίσης ο Ρόμπερτ Ράου-
σενμπεργκ. Επρόκειτο για ένα αξέχα-
στο χαοτικό κολάζ καλλιτεχνικών και 
ανομοιογενών εκδηλώσεων που πα-
ρουσιάζονταν ταυτόχρονα στο κοινό: 
μουσική, χορός, απαγγελία, ζωγραφι-

κή, λαμπερές προβολές.
   Το 1958, ο Κάπροου δημοσιεύει 

στο περιοδικό «Art News» ένα κείμε-
νο ιστορικής σημασίας: «Η κληρονο-
μιά του Τζάκσον Πόλοκ». Η ανάλυσή 
του των «Drip Paintings» προσπαθεί 
να αποδείξει ότι αυτοί οι πίνακες των 
πολύ μεγάλων διαστάσεων καλύπτουν 
όλο τον χώρο της αίθουσας στην οποία 
εκτίθενται. Έτσι, ο θεατής βρίσκεται 
ταυτόχρονα και μέσα στο έργο και απέ-
ναντί του. Θα λέγαμε καλύτερα ότι αυτοί 
οι πίνακες τον καλούν να αναβιώσει τη 
διαδικασία της δημιουργίας τους και 
να γίνει συμμέτοχος της δημιουργικής 
περιπέτειας. Όμως μία τέτοια εκτέλεση 
περιορίζει τις δυνατότητες για συνέ-
χιση της ζωγραφικής: ο καλλιτέχνης 
που δεν επιθυμεί να ακολουθήσει ένα 
παιχνίδι παραλλαγών σύμφωνα με την 
αισθητική του Πόλοκ οφείλει να επε-
κτείνει αυτή την αισθητική ακολουθώ-
ντας άλλες οδούς.

Τα πρώτα «happenings»  
Ο Κάπροου καταφεύγει στο περιβάλ-
λον. Εκθέτει στη «Hansa Gallery» (Νέα 
Υόρκη, 1958) ένα σύνολο διάφορων 
υλικών μέσα στο οποίο θα πρέπει να ει-
σχωρήσει ο φιλότεχνος, που μέχρι τότε 

είχε συνηθίσει να έρχεται αντιμέτωπος 
με έργα υποταγμένα στο γούστο του. Ο 
καλλιτέχνης, που θέλει να προκαλέσει 
τη συμμετοχή του θεατή, γράφει: «Στην 
παρούσα έκθεση, δεν ερχόμαστε για να 
δούμε κάτι» («Σημειώσεις για τη δημι-
ουργία μιας συνολικής τέχνης», 1958). 
Αφού έβαλε πρώτα τον θεατή μέσα στο 
ίδιο το έργο, αυτό που του μένει είναι 
να τον καταστήσει ενεργό μέλος της τέ-
χνης. Και έτσι επινοεί το «Happenings 
in Six Parts», που παρουσιάστηκε στη 
«Reuben Gallery» (Νέα Υόρκη, 1959). 
Στο έντυπο του προγράμματος αυτής 
της εκδήλωσης, ο καλλιτέχνης περι-
γράφει το σύνολο των υλικών  που 
χρησιμοποίησε. Σε καθεμιά από τις 
τρεις αίθουσες της γκαλερί, οι οποίες 
έχουν ποικίλους φωτισμούς, συναντά-
με και μια διαφορετική περιρρέουσα 
ατμόσφαιρα. Εκτός των κολάζ και των 
πολλών ετερόκλιτων αντικειμένων, 
έχουν επίσης τοποθετηθεί 70-100 κα-
θίσματα. Οι προσκεκλημένοι αλλάζουν 
καρέκλα ακολουθώντας κάποιες αριθ-
μημένες κάρτες. Προβάλλονται διαφά-
νειες, μεγάφωνα μεταδίδουν βίαιους 
ηλεκτρονικούς ήχους και πραγματο-
ποιούνται διάφορα απλά δρώμενα, ενώ 
κανένα από αυτά δεν επαναλαμβάνεται 

με τον ίδιο τρόπο.

Η εδραίωση κι ο 
πρωτεργάτης Κάπροου      
Το «happening» κάποιες φορές μοιά-
ζει με θεατρικό αυτοσχεδιασμό. Ωστό-
σο, καθώς προέρχεται από την εικονο-
γραφική παράδοση και τις παραλλαγές 
της (κολάζ, ασεμπλάζ, περιβάλλον), αυ-
τός ο τρόπος έκφρασης συνδέεται με 
την παράδοση των πλαστικών τεχνών, 
το διευρυμένο πεδίο των άλλοτε κα-
λών τεχνών. Ο Κάπροου, εξάλλου, φρό-
ντισε να εδραιώσει αυτή τη σχέση. Από 
την άλλη μεριά, διεκδικεί μια προσέγ-
γιση της καθημερινότητας, με τα προ-
βλήματά της, τις αστειότητές της και τα 
τεράστια αποθέματά της σε απροσδόκη-
τα γεγονότα. Αυτή η στενή σύνδεση της 
ζωής με την τέχνη ήταν τότε μια από 
τις μεγαλύτερες φιλοδοξίες πολλών 
νέων καλλιτεχνών. Το «happening» 
φάνηκε να είναι ο καλύτερος τρόπος 
για την πραγμάτωσή της. Στις ΗΠΑ, 
μετά τον Κάπροου, οι Τζιμ Ντάιν, 
Κλάες Όλντενμπουργκ, Ρόμπερτ Γου-
ίτμαν, Ρεντ Γκρουμς και σύντομα 
πολλοί άλλοι υιοθετούν αυτή τη νέα 
μορφή έκφρασης. Κατόπιν διαδίδεται 
στο δυτικό κόσμο. Στη Γαλλία, ο Ζαν-

Ζακ Λεμπέλ πραγματοποιεί, από το 
1960 και μετά, πολλά «happenings» 
εκ των οποίων ορισμένα παραμένουν 
αξέχαστα, ενώ το 1966 εκδίδεται ένα 
βιβλίο του πάνω σε αυτό το θέμα. Ο 
Κάπροου ήταν ο πρωτεργάτης ενός ευ-
ρύτερου κινήματος που έχει ως στόχο 
την πράξη και όχι την παρουσίαση του 
αποτελέσματός της, παγιωμένου μέσα 
σε ένα έργο. Συχνά τα «happenings», 
προκειμένου να εκφράσουν την αμ-
φισβήτησή τους, καταφεύγουν εύκο-
λα στην πρόκληση και το γκρέμισμα 
των ταμπού, ώστε να δημιουργήσουν 
χώρους ελευθερίας. Ίσως αυτός είναι 
ένας από τους λόγους που δύσκολα 
μπορεί να τους δοθεί κάποιος ορισμός. 
Τα «happenings» συνυπάρχουν με τα 
θεάματα και τις δράσεις. Αλλά αυτές οι 
δύο τελευταίες μορφές παρέμβασης συ-
νήθως δεν ζητούν τη συμμετοχή του 
κοινού (εξάλλου, πολλές δράσεις, κατα-
γραμμένες από τη φωτογραφία ή το βί-
ντεο, εκτυλίσσονταν χωρίς τον θεατή). 

Πάντως, όπως και να έχει, το 
«happening» επέβαλε μια διεύρυνση 
της έννοιας των πλαστικών τεχνών και 
συνέβαλε στην αλλαγή της αντίληψης 
περί του έργου, εξιδανικεύοντας την 
ιδέα του εφήμερου.

Σάββατο 15 Αυγούστου 2015

         Ο Allan            Kaprow              και η
      επινόηση του happening

Αφιέρωμα  Ο καλλιτέχνης, που 
θέλει να προκαλέσει τη συμμετοχή του 
θεατή, γράφει: «Στην παρούσα έκθεση, 
δεν ερχόμαστε για να δούμε κάτι» 
(«Σημειώσεις για τη δημιουργία μιας 
συνολικής τέχνης», 1958)
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«Η 
σημασία της ‘Φρά-
ξιας Κόκκινος 
Στρατός’ έχει ξε-
περαστεί». Τον Δε-
κέμβριο του 1996, 

σε μια επιστολή που απευθυνόταν στην 
καθημερινή βερολινέζικη εφημερίδα 
«Junge Welt», οι επικεφαλής της «Φρά-
ξιας Κόκκινος Στρατός» («Rote Armee 
Fraktion, RAF») αναγνώριζαν οι ίδιοι, 
με αυτή τη διατύπωση, το οριστικό τέ-
λος μιας εποχής. Στην πραγματικότητα, 
επρόκειτο περισσότερο για την επιβε-
βαίωση μιας αλήθειας: από το 1977, η 
«RAF» δεν είχε κατορθώσει να ανασά-
νει μετά τη σύλληψη ή τον θάνατο των 
ιστορικών ηγετών της. Η πτώση του 
Τείχους του Βερολίνου το 1989, και 
μαζί με αυτήν η κατάρρευση των δημι-
ουργών του, την παρέδωσε στις χαμέ-
νες ψευδαισθήσεις της.

Η «Φράξια Κόκκινος Στρατός» (ή 
για τα Μ.Μ.Ε. η συμμορία του Μπάα-
ντερ) γεννήθηκε τον Ιούνιο του 1970 με 
την ήττα της φοιτητικής εξέγερσης του 
‘60 στο Δυτικό Βερολίνο. Οι ιδρυτές της, 
ο Αντρέας Μπάαντερ και η Γκούντρουν 
Ένσλιν, που θα συναντήσουν αργότε-
ρα την Ουλρίκε Μάινχοφ, είναι παιδιά 
του γερμανικού οικονομικού θαύμα-
τος. Γιατί ρίχνονται στην ένοπλη πάλη; 
Στην αρχή από ψυχολογική αντίδρα-
ση: η ιδέα ότι η γενιά των γονιών τους 
μπόρεσε, σχεδόν στο σύνολό της, να 
επιδοκιμάσει, αν όχι να αποδεχτεί, τον 

ναζισμό τούς είναι εντελώς ανυπόφο-
ρη και ελπίζουν με τη στρατηγική τους 
του χάους να ξορκίσουν αυτό το Κακό 
που, κατά τη γνώμη τους, κυλάει στις 
φλέβες του γερμανικού λαού. Η Σχο-
λή της Φρανκφούρτης και ο Χέρμπερτ 
Μαρκούζε θα προσφέρουν σε αυτό το 
σύμπλεγμά τους μια ιδεολογική βάση. 
Όμως μπορούμε να περιορίσουμε αυτή 
τη στράτευσή τους σε μια ακραία αντί-
ληψη του αρχικού λάθους: ήταν ένας 
τρόπος για τους μαχητές της «RAF» να 
«απελευθερωθούν» έτσι, ο αγωνιστής 
είναι το απελευθερωμένο έδαφος. Η 
«RAF» φέρνει μια νέα αντίληψη γι’ αυ-
τό που ονομάζει «το επαναστατημένο 
άτομο»: ούτε η τάξη ούτε από μόνος του 
ο λαός, ο επαναστάτης είναι αυτός που 
διαλέγει να πάρει τα όπλα που κρατά το 
κράτος, ο κορυφαίος εχθρός.

Οι δύο πιο θεαματικές πράξεις της 
«RAF» είναι, στις 24 Μαΐου 1972, η 
έκρηξη μιας βόμβας στην αμερικανι-
κή συνοικία Χάιντελμπεργκ, που είχε 
στόχο έναν υπολογιστή ο οποίος προ-
γραμμάτιζε τους αμερικανικούς βομ-
βαρδισμούς στο Βιετνάμ, και ύστερα η 
απαγωγή του προέδρου των Γερμανών 
Εργοδοτών, του Χανς Μάρτιν Σλάγιερ, 
παλιού μέλους των SS, στις 5 Σεπτεμ-
βρίου 1977. Εν τω μεταξύ, τα «μολυβέ-
νια χρόνια» θα ρίξουν τη σκιά τους σε 
ένα μεγάλο κομμάτι της νεολαίας και 
της γερμανικής διανόησης, γεγονός 
που θα οδηγήσει τον Χάινριχ Μπελ να 

διαμαρτυρηθεί για τις δυσφημιστικές 
εκστρατείες των οποίων ήταν το αντι-
κείμενο, ενώ ψηφίστηκαν και έκτακτα 
μέτρα από το Κοινοβούλιο. Εκείνα τα 
χρόνια σημαδεύτηκαν από θανάτους 
(η αυτοκτονία της Ουλρίκε Μάινχοφ 
στις 9 Μαΐου 1976, η δολοφονία του 
εισαγγελέα Ζίρφριντ Μπούμπακ στις 
8 Απριλίου 1977), ενώ ταυτόχρονα εμ-
φανίστηκαν νέες ομάδες ένοπλης πά-
λης πέρα από το Ρήνο: το κίνημα της 
2ας Ιουνίου, που απήγαγε τον Πέτερ 
Λόρεντς, βουλευτή του Χριστιανοδη-
μοκρατικού Κόμματος του Βερολίνου, 
στις 27 Φεβρουαρίου 1975, καθώς και 
οι Επαναστατικοί Πυρήνες. Τα χρόνια 
εκείνα είχαν επίσης σημαδευτεί από 
τη συμβολική επίσκεψη, στις 4 Δεκεμ-
βρίου 1974, του Ζαν-Πολ Σαρτρ στον 
Μπάαντερ που έκανε απεργία πείνας. 
Βγαίνοντας από τη φυλακή του Σταμ-
χάιμ, ο Γάλλος φιλόσοφος, πιστός στο 
απόφθεγμά του «έχουμε πάντα δίκαιο 
να επαναστατούμε», αντέκρουσε τις κα-
τηγορίες των Μ.Μ.Ε. για τον ψυχοπαθή 
χαρακτήρα του Μπάαντερ.

Ο κομάντο που είχε απαγάγει τον 
Σλάγιερ απαιτούσε, σαν αντάλλαγμα 
για την απελευθέρωσή του, να απελευ-
θερωθεί ο Μπάαντερ και άλλοι δέκα 
κρατούμενοι. Η σύγκρουση κορυφώ-
θηκε όταν ένας Παλαιστίνιος κομάντο 
έκανε αεροπειρατεία σε ένα αεροπλάνο 
της Λουφτχάνσα για την υποστήριξη 
των αιτημάτων της «RAF». Τη νύχτα 

της 17ης προς 18ης Οκτωβρίου 1977, ο 
Μπάαντερ και δύο σύντροφοί του βρέ-
θηκαν νεκροί στα κελιά τους. Αυτοκτό-
νησαν, θα πει το γερμανικό κράτος· δο-
λοφονήθηκαν σύμφωνα με άλλες πη-
γές. Την επομένη, το πτώμα του Σλάγιερ 
βρέθηκε στο πορτμπαγκάζ ενός αυτοκι-
νήτου στη Μουλχάουζ. Η «Libération» 
κυκλοφόρησε με τίτλο: «Η RAF, ο αγώ-
νας των τεράτων». Έκλεισε μια εποχή. 
Στη συνέχεια η «RAF» θα ακολουθήσει 
έναν αισθητά διαφορετικό δρόμο, που 
θα την οδηγήσει στη συνεργασία με την 
αστυνομία της Ανατολικής Γερμανίας 
και ύστερα στην εξαφάνισή της μέχρι τη 
δήλωση του 1996.

Περιθωριακά  Με τον Κώστα Παπαθανασίου
Σάββατο 15 Αυγούστου 2015

Αναδρομές  Ομάδα αντάρτικου πόλης, που δημιουργήθηκε το 1970 
στη Γερμανία και παρέμεινε ενεργή μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ’80

Φράξια Κόκκινος Στρατός
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Σάββατο 15 Αυγούστου 2015
Ο ήχος της μουσικής  Αφιέρωμα

Ό
λοι ξέρουν την ιστορία 
του Τζακ του Αντερο-
βγάλτη που δολοφό-
νησε πέντε ιερόδουλες 
και ύστερα εξαφανί-

στηκε από προσώπου γης. Πολλοί είναι 
εκείνοι που γνωρίζουν την παράνοια 
του Charles Manson και της «φαμί-
λιας» του που την οδήγησε σε αποτρό-
παια εγκλήματα, χωρίς ποτέ ο ίδιος να 
βάψει τα χέρια του με αίμα. Ακόμα πε-
ρισσότεροι είναι εκείνοι που έμαθαν μέ-
σα από μια ταινία για το πιο επικίνδυνο 
ζευγάρι ληστών, τους Bonnie and Clyde, 
που έσπειραν τρόμο και άφησαν μερικά 
πτώματα στο διάβα τους. Αυτοί και πολ-
λοί περισσότεροι στυγεροί δολοφόνοι κι 
εγκληματίες έγραψαν τα ονόματά τους 
στη σύγχρονη ιστορία, εμπνέοντας πολ-
λούς σκηνοθέτες να τους κάνουν ται-
νίες, ζωγράφους να τους μετατρέψουν 
σε πίνακες, πεζογράφους και ποιητές 
να τους χωρέσουν σε αράδες και μου-
σικούς να τους κάνουν τραγούδια, δί-
σκους κι ονόματα των συγκροτημάτων 
τους. Οι δολοφονίες και οι εγκληματίες 
ανέκαθεν έλκυαν τη rock n roll μυθολο-
γία κι ένας από τους πιο χιλιοτραγουδι-
σμένους ανθρώπους που τράβηξε όπλο 
και έστειλε στον άλλο κόσμο τον φίλο 
του ήταν και ο Lee Shelton ή κατά κό-
σμον και τραγουδιών Stagger Lee.

Χριστούγεννα του 1895 και δύο 

Αφροαμερικανοί φίλοι τα πίνουν 
γερά στο σαλούν του Bill Curtis στο 
Missouri του Tennessee. O μοναχικός 
νταβατζής Lee Shelton, επονομαζόμε-
νος και Stag Lee ή Stack Lee για κά-
ποιους, ξεκινά με τον φίλο του και άν-
θρωπο του υπόγειου εγκλήματος της 
εποχής, τον Billy Lyons, να διαφωνούν 
για τα πολιτικά. Ο Lyons πάνω στον λε-
κτικό καβγά τους, με μιαν απότομη κί-
νηση, αρπάζει το καπέλο του Shelton 
αρνούμενος να του το δώσει πίσω. Η 
μεγάλη προσβολή για εκείνη την επο-
χή δεν περνάει έτσι, ο Stag Lee τραβάει 
το όπλο του, πυροβολεί και σκοτώνει 
τον Lyons, παίρνει πίσω το καπέλο του 
και φεύγει ανενόχλητος μέσα από το 
σαλούν όπου υπήρχαν μόνο Αφροαμε-
ρικανοί, για να συλληφθεί λίγο αργότε-
ρα από τον σερίφη της περιοχής. 

Η εν λόγω ιστορία μέσα στα χρόνια 
πήρε πολλές μορφές και βερσιόν κι 
από στόμα σε στόμα απέκτησε διαφορε-
τικά κεφάλαια, γενόμενη ένας αμερικα-
νικός λαογραφικός μύθος, με τον Stag 
Lee να κηρύσσεται άτυπα ως ο πρώτος 
αδυσώπητος μαύρος γκάνγκστερ! Σε 
κάποιες εκδοχές έχει ειπωθεί πως ο 
Shelton έχασε το καπέλο του στα χαρ-
τιά από τον Lyons και ύστερα τον σκό-
τωσε για να το πάρει πίσω ενώ όταν 
συνελήφθη, ο δικαστής αρνήθηκε να 
του προσάψει κατηγορίες, φοβούμενος 

πως ο Lee θα τον εκδικούνταν με τον 
πιο άγριο τρόπο. Οι περισσότερο τρα-
βηγμένες και αυτές που εξιστορούνταν 
για να φάνε τα μικρά παιδιά το φαΐ τους 
λένε πως όταν ο Stag Lee εκτελέστηκε 
και πήγε στην κόλαση ήταν τόσο μο-
χθηρός, που κατέκτησε το βασίλειο του 
Διαβόλου και το μετέτρεψε στον δικό 
του παράδεισο. Κάπου εκεί τελειώνουν 
οι μύθοι και οι σκλάβοι στα βαμβακο-
χώραφα αρχίζουν να τραγουδούν την 
ιστορία του Stagger Lee.

Stack-a-Lee
Οι επίσημες αναφορές για την πρώτη 
δημόσια μουσική εκτέλεση της ιστο-
ρίας χρονολογείται δύο χρόνια μετά 
το δολοφονικό συμβάν, όταν το 1897 
ο θορυβώδης πιανίστας Prof. Charlie 
Lee θα παρουσιάσει στο κοινό του το 
τραγούδι Stack-a-Lee. 26 χρόνια αρ-
γότερα θα έρθει η πρώτη του επίσημη 
ηχογράφηση από τη χορωδιακή μπά-
ντα Waring’s Pennsylvanians και το 
1923 ο Stag θα γίνει επιτυχία. Ο φο-
νιάς του τραγουδιού είχε ήδη πεθάνει 
στη φυλακή 11 χρόνια νωρίτερα και η 
δολοφονική κληρονομιά του ξεκινού-
σε το μουσικό ταξίδι της. Την περίοδο 
εκείνη το κομμάτι θα γίνει γνωστό ως 
Skeeg-a-Lee Blues, ενώ μετέπειτα θα 
καθιερωθεί ως Stack O’ Lee. Σε εκεί-
νη την προπολεμική περίοδο, από τις 

πιο σημαντικές εκτελέσεις βρίσκουμε 
εκείνες των Duke Ellington το 1927, 
του Cab Calloway το ‘31 και του Woody 
Guthrie το ‘41. Το 1958 ο Lloyd Price 
θα το κυκλοφορήσει ως σαρανταπεντά-
ρι, δίνοντάς του τον τίτλο με τον οποίο 
είναι γνωστό ώς σήμερα. Ο Stagger 
Lee θα σαρώσει όλα τα charts της επο-
χής με την εκτέλεση του Price, ενώ με-
τέπειτα το περιοδικό «Rolling Stone» 
θα το τοποθετήσει μέσα στον κατάλογο 
με τα 500 καλύτερα τραγούδια όλων 
των εποχών. Το Stagger Lee απ’ εκεί 
και πέρα θα διασκευαστεί από μια λί-
στα τραγουδιστών και συγκροτημάτων 
που δεν έχει τελειωμό. Επιγραμματι-
κά θα αναφέρουμε τους πιο σημαντι-
κούς: James Brown, Fats Domino, Dr 
John, Bill Haley, Tim Hardin, Jerry Lee 
Lewis, Johnny Otis, Wilson Pickett, 
Ike and Tina Turner, Grateful Dead 
και πολλοί ακόμα. Οι Clash το 1979 θα 
πουν την ιστορία του Lee Shelton με το 
Wrong ‘Em Boyo, που βρίσκεται μέσα 
σε ένα από τα καλύτερα άλμπουμ όλων 
των εποχών, το London Calling, ενώ 
το τραγούδι σίγουρα δεν θα ξέφευγε 
από τον Bob Dylan, που στηριζόμενος 
στην εκτέλεση του Frank Hutchison 
θα τραγουδήσει το Stack A Lee για λο-
γαριασμό του δίσκου του World Gone 
Wrong το 1993, πηγαίνοντας την 
ιστορία ακόμα παραπέρα, αφού στο 

εξώφυλλο φωτογραφίζεται με ένα κα-
πέλο, σαφή αναφορά στο αντικείμενο 
που έφερε το κακό. Τρία χρόνια αργό-
τερα, ο Nick Cave με τους Bad Seeds 
θα βγάλουν παγανιά τις Δολοφονικές 
Μπαλάντες τους (Murder Ballads) και 
το δικό του Stagger Lee θα πει την 
ιστορία από τα χείλη του Shelton. Το 
τραγούδι θα γίνει για ακόμα μια φορά 
τεράστια επιτυχία και οκτώ χρόνια 
αργότερα οι Black Keys, όταν ήταν 
ακόμα στα σπάργανά τους, θα το πουν 
ως Stack Shot Billy για λογαριασμό 
του τρίτου άλμπουμ τους. Ο Quentin 
Tarantino που λατρεύει τους φόνους 
για ασήμαντους λόγους στις ταινίες του 
θα χρησιμοποιήσει την εκτέλεση των 
Pacific Gas & Electric ως Staggolee, 
για λογαριασμό του soundtrack Death 
Proof, ενώ ο αγαπημένος του ηθοποιός 
Samuel Jackson, σε μιαν άλλη ταινία, 
θα δείξει τις ερμηνευτικές δυνατότητές 
του τραγουδώντας για τον πρώτο bad 
motherfucker gangster!

Μπορεί τελικά ο Lee Shelton να 
μην είναι από τους πιο γνωστούς δο-
λοφόνους που τράβηξαν σκανδάλη σε 
τούτον τον κόσμο, αλλά ως Stagger Lee 
υπήρξε ένας από τους πιο τραγουδισμέ-
νους φονιάδες που η ιστορία του, μέσα 
σε εκείνο το σαλούν, θα βγάζει ακόμα 
το καπέλο της σε χιλιάδες μουσικούς 
ανά τον κόσμο.

Γιάννης Ζελιαναίος  gianniszelianaios@yahoo.gr

Ένας μύθος από στόμα σε στόμα

Αναδρομές  Η ιστορία του Stagger Lee, μέσα στα χρόνια, πήρε πολλές 
μορφές και βερσιόν κι από στόμα σε στόμα απέκτησε διαφορετικά 
κεφάλαια, γενόμενη ένας αμερικανικός λαογραφικός μύθος
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Στη στήλη «Νύξεις» θα παρουσι-
άζω πρόσωπα, πράγματα, πράξεις 
που αξίζουν την προσοχή μας. Μια 
pocket επιστήμη των ποιητικών 
καταστάσεων, που όσο απλώνεται 
ο ζόφος τόσο πιο χρήσιμη και κρί-
σιμη μου φαίνεται ότι είναι. Ο Κα-
ρούζος έλεγε ότι η ποίηση, με την 
ευρεία έννοια, αποτελεί οξυγόνο 
αντιδιαστολής. Εξάλλου ζωγράφιζε 
λουλούδια και ένα από αυτά το ονό-
μασε «άνθος ενάντιο». Ας είναι οι 
Νύξεις τα ενάντια άνθη, οι ανάσες, 
το οξυγόνο αντιδιαστολής.

Ο Γιάννης Βασιλόπουλος δεν 
είναι νέος, είναι νεότατος. Σχεδόν 
έφηβος ακόμη. Διάβασα το πρώτο 
του βιβλίο, με τίτλο «Αδιανόητα Δι-
αφορετικοί» (εκδ. Μικρή Άρκτος). 
Υπογράμμιζα φράσεις σχεδόν σε 
κάθε σελίδα. Είχα την εντύπωση 
ότι πρόκειται για φοιτητή, για άνω 
των είκοσι και κάτω των τριάντα 
ετών. Κείμενα γραμμένα με απί-
στευτη ειλικρίνεια, με πάθος, αλλά 
και με δεσπόζουσα λογική, με σκα-
κιστική οργάνωση, με κρυστάλλινη 
διαύγεια, με πολύτιμη μεθοδικότη-
τα. Έμαθα ότι είναι γεννημένος το 
1998! Και ότι τα κείμενα τα έχει 
γράψει στα δεκατρία και δεκατέσ-
σερά του χρόνια. Εντυπωσιάστηκα 
ακόμα πιο πολύ. Έσπευσα να πα-
ρουσιάσω το βιβλίο του στο ένθετό 
μου στην εκπομπή «Σημείο Art», 
στο Δεύτερο Πρόγραμμα. Έσπευσα 
να του στείλω ένα μήνυμα ενθάρ-
ρυνσης. Έσπευσα να καταρτίσω 
έναν κατάλογο συγγραφέων και 
βιβλίων που θα τον απογειώσουν. 

 Σοφία Κουκουλά είναι γεννημέ-
νη το 1984. Η συλλογή «Πέντε Κε-
ράσια στο Μωσαϊκό» τυπώθηκε και 
κυκλοφορεί από τις περίκομψες, νε-
οσύστατες εκδόσεις Μωβ Σκίουρος 
που διατηρούν το στρατηγείο τους, 
ένα έξοχο βιβλιοπωλείο, στην ωραι-
ότερη πλατεία του κόσμου. Στην 
Πλατεία Καρύτση. Συνδυάζοντας 
λογική και ευαισθησία, η Κουκουλά 
δείχνει ότι έχει πολλά να προσφέ-
ρει. «Δύο μαύρες τελείες», γράφει. 
«Τώρα το χαρτί δεν είναι πια λευκό. 
Διαφανές. Γίνεται θάλασσα. Παίρνει 
τις τελείες και τις ταξιδεύει. Στα κύ-
ματα ενώνονται. Ο φόβος τούς φέρ-
νει πιο κοντά. Στα πετάγματα του 
νου και στις γαλήνιες θάλασσες δε 
μιλούν. Χαζεύουν το γλάρο που πε-
τάει ελεύθερος και μόνος. Πόσο θα 
’θελαν να του μοιάσουν». 

Ξ
έρουμε ότι οι παρέες φτιά-
χνουν ιστορίες, ακόμα και 
την Ιστορία. Και οι παρέες 
στεγάζονται σε φιλόξενα 
στέκια, όπου κυριαρχεί λυ-

τρωτικά ένας αυστηρός, καίτοι άτυπος, 
κώδικας τιμής. Ας θυμηθούμε πρόχει-
ρα τις λεγόμενες ιστορικές πρωτοπο-
ρίες (Φουτουρισμός, Dada, Υπερρεαλι-
σμός) που έδρασαν αρχικά ως παρέες 
σε όχι και τόσο καλόφημα στέκια, σε 
αλλόκοτα καταγώγια της καταγωγής. 
Και στη χώρα μας, οι παρέες μεγαλούρ-
γησαν, ας μην λησμονούμε την περιλά-
λητη Γενιά του Τριάντα, και τις παρέες 
που, με θάλπος και θάρρος, συνάχθη-
καν γύρω από τον Μάνο Χατζιδάκι. 

Τα τελευταία είκοσι χρόνια, οι πα-
ρέες είχαν μουδιάσει, καθώς ένας 
ταχύπλοος νεοπλουτισμός και η λαί-
λαπα του life style είχαν αναλάβει τα 
ηνία. Η κρίση έκανε έστω ένα καλό. 
Ξεκαθάρισε και πάλι το τοπίο. Σιγά-
σιγά στην αρχή και μετά απότομα, 

όπως έλεγε ο μέγιστος Ernest ‘Papa’ 
Hemingway, οι παρέες άρχισαν πάλι 
να είναι δημιουργικοί πυρήνες και 
όχι χυλοί του anything goes. Ποιητές 
σμίγουν με φωτογράφους, φιλόλογοι 
ανοίγουν βιβλιοπωλεία που γίνονται 
πόλοι έλξης των πιο ανήσυχων νεα-
ρών αναγνωστών. Κιθάρες ξαναβγαί-
νουν από τις θήκες τους, στήνονται 
πολύωρες αυτοσχέδιες συναυλίες σε 
όμορφες πλατείες.

Στην ηρωική Πλατεία Καρύτση, 
στην καρδιά της καρδιάς του ιστορι-
κού κέντρου των Αθηνών, θάλλει και 
προχωρεί και αναπτύσσεται εδώ και 
μερικούς μήνες ένα Άτυπο Συνέδριο, 
μια Final Academy όπως έλεγε και ο 
William S. Burroughs. Ο βετεράνος 
θεατρικός συγγραφέας Μάριος Ποντί-
κας, ο αρχαιολόγος και ποιητής Κω-
στής Χριστοδούλου, οι βιβλιοπώλες 
και εκδότες Σπύρος Παπαϊωάννου και 
Χριστίνα Χαραλαμποπούλου, ο ερευ-
νητής και ιστορικός Ιάσων Χανδρι-

νός, η επίσης ιστορικός Άννα Μαρία 
Δρουμπούκη, ο μάνατζερ των Beatles 
Αλέξης Μαρδάς, η φωτογράφος Μα-
ρίλη Ζάρκου, και ο ταπεινός σας αντα-
ποκριτής από ωραίες διακεκαυμένες 
ζώνες, ο Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασά-
κης, ανταμώνουν δύο, τρεις φορές την 
εβδομάδα, συζητούν, κάνουν σχέδια, 
γράφουν ποιήματα, τραγουδάνε. Η πλα-
τεία γίνεται στρατηγείο εκπόνησης και 
διακίνησης ιδεών, καθώς και εργο-
τάξιο εξαιρετικών αισθημάτων, όπως 
είχε βαφτίσει το δικό του εγχείρημα ο 
ποιητής Γιώργος Χρονάς.  

Στην Πλατεία δεσπόζει το βιβλι-
οπωλείο Μωβ Σκίουρος, που ξεκί-
νησε ήδη και το εκδοτικό του εγχεί-
ρημα. Προσφέρουν κομψά, εξόχως 
φροντισμένα βιβλία, εκκινώντας με 
το «Χλιμίντρισμα» του Μάριου Πο-
ντίκα, συνεχίζοντας με την ποιητική 
σύνθεση «Πέντε Κεράσια στο Μωσα-
ϊκό», ενώ ετοιμάζονται πυρετωδώς 
άλλα τρία ποιητικά βιβλία. 

Δίπλα στον Μωβ Σκίουρο, πάλλε-
ται το μεζεδοπωλείο Κατερίνα, που το 
διευθύνει ο Τιτάνας Ηρακλής, άλλοτε 
πρώτο μπουζούκι στη μεγάλη Καίτη 
Γκρέυ. Φτιάχνει τις καλύτερες ομε-
λέτες παγκοσμίως με ηδονικό και 
ιδανικό μεράκι. Το κατάστημά του εί-
ναι γεμάτο βιβλία, καθότι φανατικός 
βιβλιόφιλος, και το κοσμεί μια πανέ-
μορφη μεγεθυσμένη φωτογραφία του 
λαχειοπώλη του ουρανού, του μαγι-
κού Μάνου Χατζιδάκι. 

Τα δημιουργικά ξεφαντώματα της 
παρέας που συνάζεται στην Πλατεία 
Καρύτση είναι οι σπόροι μιας ανεπί-
ληπτης δραστηριότητας που κυοφορεί 
βιβλία, συναυλίες, ποιητικές εκδηλώ-
σεις, ποιοτικές παρτίδες σκάκι του 
φωτός με το σκότος, της ευφρόσυνης 
ζωής με τον βλακώδη ζόφο. Σωστά 
επέμενε ο ποιητής Νίκος Καρούζος: 
«Άλλο γλύκα, Ίκαρέ μου, και άλλο κλί-
κα. Εμείς, οι παρέες, δεν είμαστε κλίκα, 
γλύκα είμαστε, γλύκα».

Σύντομες Ιστορίες  Η κρίση έκανε έστω ένα καλό. Ξεκαθάρισε και πάλι το τοπίο. 
Σιγά-σιγά στην αρχή και μετά απότομα, όπως έλεγε ο μέγιστος Ernest ‘Papa’ Hemingway, 
οι παρέες άρχισαν πάλι να είναι δημιουργικοί πυρήνες και όχι χυλοί του anything goes

Άλλο γλύκα, άλλο κλίκα

Καντράν 2  Με τον Γιώργο - Ίκαρο Μπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com
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«Μ
εγάλη νύχτα», 
μου λέει, με τη 
χαρακτηριστι-
κή, χαμηλό-
τονη, σχεδόν 

ψιθυριστή φωνή της, η ντοκιμαντερί-
στρια Κιμ Λονγκινότο, όταν της υπο-
δεικνύω τη σχετική συνωνυμία μας. 
«Αυτή είναι η ετυμολογία του επωνύ-
μου μου. Το κληρονόμησα από τον Ιτα-
λό πατέρα μου». Σκέφτομαι πως αυτή η 
μικροκαμωμένη, φαινομενικά εύθραυ-
στη γυναίκα, μοιάζει με τις ηρωίδες 
των ταινιών της. Βαδίζουν κι αυτές μέ-
σα στη μεγάλη νύχτα, σαν ένα φως που 
τρεμοπαίζει. Και καθώς αυτές προχω-
ράνε, το φως ολοένα δυναμώνει. Είναι 
η δύναμη της αντίστασης που τις ωθεί 
να αντιδράσουν και να επαναστατή-
σουν σε έναν κόσμο σχεδιασμένο από 
άντρες. Προέρχονται από την Αγγλία, 
την Κένυα, την Ιαπωνία, την Ινδία, τη 
Νότιο Αφρική και είναι πόρνες, θύματα 
βιασμού, άστεγες και απόκληρες, κατα-
πιεσμένες μητέρες, σύζυγοι και κόρες... 
«Οι επαναστάτες των ταινιών μου είναι 
συνήθως γυναίκες, γιατί αυτό συμβαί-
νει και στην πραγματικότητα», εξηγεί 
καθώς απεκδύεται τον μανδύα της φε-
μινίστριας. Καθώς είναι φιλοξενούμε-
νη του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ της Λε-
μεσού δηλώνει πλήρως ενημερωμένη 
και ευαισθητοποιημένη για αντίστοι-
χα προβλήματα που αντιμετωπίζουν 
οι γυναίκες του τόπου μας. «Επειδή 
είναι μικρό το νησί, άλλοτε τα προβλή-
ματα κρύβονται κάτω από το χαλί και 
άλλοτε επικρατεί μια αφέλεια, που λέ-
ει πως δεν υπάρχει καμία καταπίεση 
και εκμετάλλευση». Η ίδια βρισκόταν 
επί χρόνια κλεισμένη σε έναν ανάλογο 
ψυχολογικό κύκλο προβολής και απώ-
θησης. Μεγαλωμένη σε ένα αυστηρά 
καθολικό περιβάλλον, κουβαλάει τα 
παιδικά της τραύματα σαν παράσημα. 
Λόγω αυτών, αισθάνεται τον βαθύ πόνο 
που κρύβουν οι ηρωίδες της.  

Η θαυμαστή ονειροπαγίδα 
του Σικάγο
Το κοινό του Φεστιβάλ είχε την τύχη 
να παρακολουθήσει την πιο πρόσφα-

τη ταινία της Λονγκινότο, το τιμημένο 
στο Σάντανς «Dreamcatcher». Το φιλμ 
ζουμάρει στη θαυμαστή ονειροπαγίδα 
την οποία στήνει η Μπρέντα Μάιερς 
Πάουελ, προκειμένου να σπάσει τον 
κύκλο της βίας και της εκμετάλλευσης 
για νεαρές πόρνες του Σικάγο. Η ίδια, 
πρώην πόρνη και ναρκομανής, είναι 
τώρα μια όμορφη μαύρη γυναίκα με 
λαμπερό πρόσωπο που γυρίζει μέσα 
στη νύχτα σαν καλή νεράιδα, επουλώ-
νοντας πληγές και ψιθυρίζοντας στ’ 
αφτιά ενοχικών νυχτοπεταλούδων: 
«Δεν φταις εσύ γι’ αυτό που συμβαίνει». 
Η κάμερα την ακολουθεί διατηρώντας 
μια βαθιά αίσθηση συντροφικότητας, 
στοιχείο μιας αντισυμβατικής κινημα-
τογραφικής προσέγγισης που παραπέ-
μπει σε σινεμά βεριτέ. Η Λονγκινότο 
δεν ακολουθεί την κλασική περίοδο 
προετοιμασίας για την παραγωγή, δεν 
δραματοποιεί τα γεγονότα που παρου-
σιάζει, ενώ αποφεύγει να παίρνει συ-
νεντεύξεις. Τελευταία, μάλιστα, έχει 
απαλείψει και το κλασικό (για ντοκιμα-
ντέρ) στοιχείο του voice-over. Ακόμη, 
αντιθέτως με την επικρατούσα άποψη 
που τη θέλει να είναι μία δυναμική 
ακτιβίστρια, δεν οδηγεί το έργο της σε 

μια συγκεκριμένη κατεύθυνση. Προτι-
μά να αφήνεται σε αυτό, συντονίζοντας 
κάθε φορά τα βήματά της. «Στο γύρι-
σμα», εξηγεί, «αναπτύσσω μια μάλλον 
παθητική προσέγγιση. Δεν επιβάλλο-
μαι, αλλά παραμένω σιωπηλή, περιμέ-
νοντας να ακούσω τις φωνές. Οι οποίες, 
κάθε φορά είναι και διαφορετικές. Στο 
“Dreamcatcher”, για παράδειγμα, ήταν 
σαν να άκουγα εκατομμύρια γυναίκες 
που βρίσκονται από 11 ετών στον δρό-
μο να ζητάνε βοήθεια. Βέβαια, τα πε-
ρισσότερα πράγματα απλώς τα βλέπεις, 
είναι αδύνατο να ειπωθούν μέσα από 

τον διάλογο. Για παράδειγμα, τι να σου 
πει ένα ανήλικο αγόρι που έρχεται με-
τά την πρώτη του ερωτική εμπειρία;».

Τακαραζούκα: Ένας λαμπερός, 
εφιαλτικός κόσμος 
Μέσα στο ελεύθερο δημιουργικό πνεύ-
μα που ακολουθεί η Κιμ Λονγκινότο,  
η ταινία -όπως και η ζωή- παίρνει κά-
ποτε ανάποδες στροφές, ενάντια στα 
δικά της πιστεύω και στα αρχικά της 
θελήματα. Η περίπτωση των Γιαπω-
νεζούλων «Dream Girls» είναι χαρα-
κτηριστική. Το φιλμ ξεκίνησε σαν μια 
παραγγελία του BBC, προκειμένου να 
παρουσιαστεί ο φαντασμαγορικός κό-
σμος του Μουσικού Θεάτρου Τακαρα-
ζούκα. Στην πρώτη σκηνή βλέπουμε 
μια Γιαπωνέζα σταρ ντυμένη σαν τον 
Έμινεμ, και, κάτω, χιλιάδες κοριτσό-
πουλα να στριγγλίζουν ποθώντας να 
αποκτήσουν λίγη από τη λάμψη και 
την ανδρόγυνη ομορφιά της. Στην πο-
ρεία, ωστόσο, η Λονγκινότο και τα ανυ-
ποψίαστα κορίτσια θα ανακαλύψουν 
πως ο δρόμος προς τη δόξα του Τακα-
ραζούκα δεν είναι στρωμένος με ροδο-
πέταλα. Η Μουσική Σχολή θα θυμίσει 
στη σκηνοθέτιδα τις κρύες λονδρέζι-
κες νύχτες του Καθολικού Σχολείου, 
όταν έκανε συλλογή από αυτοκόλ-
λητα αγίων και τρόμαζε μπροστά σε 
ένα δυσοίωνο κόσμο φτιαγμένο από 
πίνακες του Ιερώνυμου Μπος. Όπως 
θα διαπιστώσει, ο διευθυντής της σχο-
λής πιστεύει στη βαθιά σχέση μετα-
ξύ μουσικής και καθαριότητας. Έτσι, 
οι νεαρές φοιτήτριες, ταυτόχρονα με 
τις τεχνικές φωνητικής, καθαρίζουν 
τουαλέτες και γυαλίζουν πλακάκια. Ο 
στόχος της συγκεκριμένης εκπαίδευ-
σης είναι να σπάσει το εγώ τους και να 
γίνουν αλάνθαστες μηχανές, ρομπότ 
τα οποία θα εκτελούν τραγούδια. «Η ξε-
νάγησή μου στη σχολή έμοιαζε με την 
Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων. Είδα 
νεαρά κορίτσια να κόβουν γρασίδι με 
τον νυχοκόπτη, να περνάνε τα βράδια 
καθαρίζοντας τάφους ή να επιδίδονται 
σε υποκλίσεις είκοσι, σαράντα και εξή-
ντα μοιρών αναλόγως της σπουδαιό-
τητας. Ύστερα άκουσα τον διευθυντή 
να μονολογεί με απέχθεια πως όλες 
οι ηλεκτρικές σκούπες είναι απαίσιες, 
γιατί τα πάντα πρέπει να καθαρίζονται 

στο χέρι. Τελικά, τα ονειρεμένα κορί-
τσια του Τακαραζούκα θύμιζαν περισ-
σότερο εφιάλτη».

Κάθε ντοκιμαντέρ 
θέλει τον χρόνο του
Πώς αισθάνεται κάθε φορά για τη δη-
μιουργία μιας ταινίας; «Σαν να είμαι 
σε μια εύθραυστη βάρκα που την παίρ-
νει το κύμα. Ωστόσο προχωρώ, έχο-
ντας πίστη στο ταξίδι. Υπάρχουν φο-
ρές που επιβραβεύομαι με θαυμάσια 
δώρα, όπως όταν είδα ένα αγόρι που 
βασάνιζε τη θεία του να της ζητάει 
συγγνώμη, αφού αντίκρισε τον εαυτό 
του στο φιλμ. Βλέπεις, οι ταινίες, ειδι-
κά τα ντοκιμαντέρ, λειτουργούν συχνά 
σαν καθρέφτης. Αρκεί να αφήσεις χρό-
νο στον άλλο να εκφράσει την αλήθεια 
του. Θυμάμαι, βρισκόμουνα σε μια δια-
δήλωση κατά της λιτότητας και ξαφνι-
κά βρέθηκε μπροστά μου κάποιος με 
μικρόφωνο. Η απάντηση που έδωσα 
ήταν τελείως άσχετη, γιατί με έπιασε 
απροετοίμαστη». Στα ντοκιμαντέρ της 
Λονγκινότο, ο χρόνος λειτουργεί υπέρ 

του αποτελέσματος. Ενώ προχωρούν 
τα γυρίσματα, το φιλμ αποκτά μια φυ-
σική, σχεδόν οργανική υφή, καθώς 
η σκηνοθέτις και η εκάστοτε ηρωίδα 
της ακολουθούν παράλληλες τροχιές. 
Συχνά, οι δύο τους θα βρεθούν για 
τσάι, θα μιλήσουν εκτός κάμερας για 
διάφορα, απίθανα θέματα. Η επιμονή 
στην αναζήτηση της κατάλληλης στιγ-
μής επιβραδύνει την παραγωγή, αυξά-
νει το κόστος και κάποτε εκνευρίζει 
τους συνεργάτες της. Στον βραβευμένο 
«Χωρισμό αλά ιρανικά» ακολουθού-
με την πορεία ενός τίμιου δικαστή, ο 
οποίος, δέσμιος του ισλαμικού νόμου, 
θα πρέπει να αποφασίσει για μια υπό-
θεση διαζυγίου. Η καταπιεσμένη σύ-
ζυγος είναι θύμα ενός παθολογικά ζη-
λιάρη άνδρα, ο οποίος την κατηγορεί 
για «τηλεφωνική σχέση με τον θείο 
της». Ο νόμος είναι βεβαίως υπέρ του 
άνδρα, οπότε ο δικαστής θα νουθετή-
σει τη σύζυγο να «καλοπιάσει τον άν-
δρα της και να τα βρουν». Η υπόθεση 
θα συνεχιστεί, ωστόσο, επί μέρες και 
η Λονγκινότο θα αναμένει υπομονε-

Κινηματογράφος  Σελιλόιντ
Σάββατο 15 Αυγούστου 2015

Παρουσίαση  Η πολυβραβευμένη ντοκιμαντερίστρια Κιμ 
Λονγκινότο, φιλοξενούμενη του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ της 
Λεμεσού, μας ξεναγεί στον σκοτεινό, αντρικό κόσμο των ταινιών 
της, τον οποίο φωτίζουν μερικές αξιοθαύμαστες γυναίκες

   

«Οι επαναστάτες των ταινιών 
μου είναι συνήθως γυναίκες, 
γιατί αυτό συμβαίνει και στην 
πραγματικότητα», εξηγεί καθώς 
απεκδύεται τον μανδύα της 
φεμινίστριας

Κιμ Λονγκινότο 
Το ντοκιμαντέρ είναι 
γένους θηλυκού 
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τικά τη μαγική στιγμή που θα φύγει 
από την αίθουσα ο δικαστής.  Η στιγμή 
έρχεται και τότε ανεβαίνει στην έδρα 
ένα εξάχρονο κοριτσάκι, το οποίο δεί-
χνει μιαν ασυνήθιστη  σοφία. Υποδυ-
όμενη τον δικαστή, αποκαλύπτει την 
ωμή αλήθεια μέσα από ένα παιχνίδι 
της φαντασίας της.

«Για ογδόντα λίρες κι ένα γουρούνι»
Κάθε ντοκιμαντέρ της Λονγκινότο εί-
ναι κι ένα εσωτερικό ταξίδι. Και είναι 
ένα ταξίδι σε αφιλόξενους κόσμους, 
εκεί όπου η ευαισθησία και ο ανθρω-
πισμός της σκηνοθέτιδος και του κοι-
νού δοκιμάζονται. Στο -γυρισμένο στο 
Καμερούν- «Sisters in law» παρακο-
λουθούμε την πορεία μιας γυναίκας 
που πωλήθηκε από τον πατέρα της 
για «ογδόντα λίρες κι ένα γουρούνι», 
μονάχα για να δει το μωρό της να απά-
γεται από έναν ανεύθυνο και καταπι-
εστικό «σύζυγο». Το ευήκοον ουν της 
γυναίκας δικαστή θα τη σώσει, διατυ-
πωμένο μέσα από ένα ανελέητο κατη-
γορώ, που θυμίζει τη Γιαπωνέζα περ-

φόρμερ Χαναγιάκι Γκένσου στο «Eat 
the Kimono», την Αιγύπτια συγγραφέα 
Ναουάλ Ελ Σααντάουι στο «Hidden 
Faces», την Ινδή ακτιβίστρια Σάλμα ή 
τη συμπατριώτισσά της Σάμπατ Παλ 
στο «Pink Saris». Η τελευταία θα εκ-
φράσει τα πιστεύω εκατομμυρίων 
γυναικών ομολογώντας ενώπιον της 
κάμερας: «Η ζωή κάθε γυναίκας είναι 
πολύ σκληρή». Υπάρχουν βέβαια φο-
ρές που η αλήθεια θα εκφραστεί εκτός 
κάμερας, ή θα ειπωθεί μέσα από σύμ-

βολα και παραβολές. Στο «The Day I 
Will Never Forget», βλέπουμε μια 
οκτάχρονη Κενυάτισσα να υποβάλλε-
ται σε κλειτοριδεκτομή και να εμπνέ-
εται το εξής συγκλονιστικό ποίημα: 
«Με σταύρωσαν στο έδαφος τρεις γυ-
ναίκες, η μητέρα ήταν σιωπηλή, πρό-
βαλε μια γριά με πολλές λεπίδες». Η 
Κιμ Λονγκινότο θεωρεί πως δεν είναι 
τυχαίο που οι γυναίκες αναλαμβά-
νουν την αποτρόπαια πράξη: «Η βία 
υποβάλλεται από απόντες άντρες, αλ-
λά εκτελείται από παρούσες γυναίκες 
και μάλιστα τις πλέον αγαπημένες του 
μικρού κοριτσιού: τις θείες, τη γιαγιά, 
τη μαμά...». Καθώς αποχαιρετώ την 
Κιμ Λονγκινότο και τις μικρές ηρωί-
δες της, που επιμένουν να φωτίζουν 
τη μεγάλη νύχτα, ακούω θαρρείς τη 
φωνή του Τζέιμς Μπράουν να τραγου-
δά μέσα στη χαραυγή της λεγόμενης 
φεμινιστικής επανάστασης του εξή-
ντα: «Αυτός είναι κόσμος για άντρες... 
Αυτός είναι κόσμος για άντρες... αλλά 
δεν θα ήταν τίποτα... τίποτα χωρίς μια 
γυναίκα ή ένα κορίτσι».

Κινηματογράφος  Σελιλόιντ
Σάββατο 15 Αυγούστου 2015

   

«Στο “Dreamcatcher” ήταν 
σαν να άκουγα εκατομμύρια 
γυναίκες να ζητάνε βοήθεια. 
Βέβαια, τα περισσότερα 
πράγματα είναι αδύνατο να 
ειπωθούν μέσα από τον διάλογο. 
Τι να σου πει ένα ανήλικο αγόρι 
που έρχεται μετά την πρώτη του 
ερωτική εμπειρία;»
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ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Ο
ι επιφυλλίδες της επικαι-
ρότητας κάποιες σπάνιες 
φορές συναντούν τις σε-
λίδες της γόνιμης μνή-
μης. Τέτοια είναι 59η 

επέτειος του θανάτου του Μπέρτολτ 
Μπρεχτ, που στρέφει και ακινητοποι-
εί τον σελιδοδείχτη του χρόνου στον 
Σεπτέμβριο του 2006, όταν η ΕΘΑΛ 
διοργάνωσε εκείνο το εξαίρετο αφιέ-
ρωμα-συμπόσιο στον μεγάλο Γερμανό 
δραματουργό, με την ευκαιρία της επε-
τείου των 50 χρόνων από τον θάνατό 
του. Ένα συμπόσιο, που με ακρογωνι-
αία λίθο την εξέχουσα μορφή του Χανς 
Ούβε Χάουζ αλλά και τη συμμετοχή 
πλειάδας σημαντικών σκηνοθετών, θε-
ατρικών συγγραφέων, ηθοποιών, θεα-
τρολόγων, ιστορικών του θεάτρου, μου-
σικών κ.ά. από την Κύπρο, την Ελλάδα 
και το εξωτερικό φώτισε από διάφορες 
πλευρές το έργο του μεγάλου ανανεωτή 
του σύγχρονου θεάτρου, με κεντρικό 
νήμα την εξελικτική πορεία του μπρε-
χτικού στοχασμού: από το επικό θέα-
τρο στο διδαχτικό έργο, το «ηθικό» θέα-
τρο και τη διαλεκτική της παράστασης, 
την έννοια της αποστασιοποίησης, φω-
τίζοντας το πώς «ερμηνεύθηκε» και 
κατανοήθηκε στη δραματουργική πρά-
ξη και στον θεωρητικό λόγο η μπρεχτι-
κή «τομή». Το «Ηδύφωνο» «ξεφυλλί-
ζει», συντροφιά με τον καλλιτεχνικό 
διευθυντή της ΕΘΑΛ, Μηνά Τίγκιλη, 
τις πλούσιες και γόνιμες σε ανακαλύ-

ψεις σελίδες εκείνου του αφιερώματος, 
με κύριο κεφάλαιο την πρόσληψη του 
Μπρεχτ και του έργου του στον ελληνι-
κό χώρο και τις νέες δραματουργικές 
αναζητήσεις που προκάλεσε. Εκείνο 
που αποτέλεσε, δηλαδή, ένα από τα κύ-
ρια ζητούμενα του συμποσίου, «να μας 
βοηθήσει να καταλάβουμε, κάνοντας 
έναν ουσιαστικό απολογισμό αυτής της 
περιόδου, τι έγινε με τον Μπρεχτ στην 
Ελλάδα, πώς υποδέχθηκαν οι Έλληνες 
δραματουργοί και σκηνοθέτες τη σκέ-
ψη και το έργο του, τις αντιστάσεις απέ-
ναντι σ’ αυτό, και πώς αυτά εγκαινίασαν 
ένα νέο εγχώριο ίδωμα στο θέατρο».

 
Επαναπροσδιορισμός και ανασύνταξη 
Όπως και το 1998, με το έτος Μπρεχτ, 
100 χρόνια από τη γέννησή του, έτσι 
και τότε «μάς δόθηκε η δυνατότητα 
επαναπροσδιορισμού, ανασύνταξης 
και προβληματισμού γύρω από το πού 
βρίσκεται η μελέτη, η κατανόηση του 
έργου του σημαντικότατου αυτού θεα-
τρανθρώπου του 20ού αιώνα. Αυτό, με 
άλλα λόγια, σημαίνει μιαν ανακεφαλαί-
ωση των μεταφράσεων, των εκδόσε-
ων, των παραστάσεων, των δημοσιευ-
μάτων γύρω από και για τον Μπέρτολτ 
Μπρεχτ. Η ειδική, ιδιαίτερη σχέση του 
Μπρεχτ με την Ελλάδα και τις δύο -αν 
επιτρέπεται ο διαχωρισμός- περιόδους 
πρόσληψης του έργου του είναι, κατ’ 
αρχάς, η σύνδεση του θεωρητικού 
Μπρεχτ με τις πολιτικές μόνον από-
ψεις του και, κατά δεύτερον, οι αντιδρά-
σεις, οι αντιστάσεις του πνευματικού 
κόσμου, του κατεστημένου, λόγω αρι-

στοτελικού παρελθόντος», επισημαί-
νει ο κ. Τίγκιλης, αναφερόμενος στις 
«δυσκολίες» που συνάντησε ο μπρε-
χτικός λόγος στην Ελλάδα, τόσο από 
αισθητικο-ιδεολογικής όσο και από 
κοινωνικο-πολιτικής πλευράς. «Μη 
λησμονάμε, πως ο Μπρεχτ δεν είναι 
‘δικός’ μας... Αρνείται την ταύτιση, εν-
δεχομένως την δι’ ελέου και φόβου πε-
ραίνουσα κάθαρση της Ποιητικής του 
Αριστοτέλη. Η πραγματικότητα είναι, 
βεβαίως, πιο σύνθετη. Ο Μπρεχτ έχει 
εντρυφήσει, έχει ασχοληθεί και με 
την τραγωδία και με το ελισαβετιανό 

θέατρο και τον Σαίξπηρ δημιουργικά, 
χτίζοντας και επιχειρηματολογώντας 
για τη μέθοδό του, την αποστασιοποίη-
ση, τη σχέση πλατείας (θεατή) και ηθο-
ποιού (δράσης στη σκηνή). Ο ρόλος του 
Μινωτή, του Μυράτ, των διάσπαρτων 
μεταφράσεων, δημοσιεύσεων πριν και 
μετά τη μεταπολίτευση που αφορούν 
εξάλλου το θεωρητικό μέρος της νεο-
ελληνικής περιπέτειας, η οποία παρα-
μένει εν πολλοίς terra incognita για 
τους μη μυημένους, και γενικά ο ρό-
λος των ανθρώπων του ελληνικού θε-
άτρου σε αυτήν τη πορεία, είναι αρκετά 

σημαντικός».

Πώς παίζεται;
Ο 20ός αιώνας υπήρξε αντικειμενικά 
ο αιώνας του σκηνοθέτη, προσθέτει ο 
καλλιτεχνικός διευθυντής της ΕΘΑΛ, 
όμως, στην Ελλάδα και αυτό το μοντέ-
λο πολύ αργά καθιερώθηκε. Μόνον ο 
Κουν, ο Ευαγγελάτος, ο Τερζόπουλος, ο 
Ντουφεξής και μερικοί άλλοι αγγίζουν 
τον άνθρωπο από το Άουγκσμπουργκ 
με κάποια συχνότητα. Γιατί «δεν υπάρ-
χει στη χώρα μας -σε επίπεδο σκηνο-
θεσίας- το ανάλογο του Στρέλερ στη γει-

Ο Μπρεχτ και η Ελλάδα
Αφιέρωμα  Η αναλυτική έρευνα είναι η 
κυριότερη παρακαταθήκη του Μπρεχτ στους 
κληρονόμους του, επισημαίνει ο καλλιτεχνικός 
διευθυντής της ΕΘΑΛ Μηνάς Τίγκιλης
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τονική Ιταλία...», εξηγεί ο Μηνάς Τίγκι-
λης, και «μια καταβύθιση στο σώμα της 
ελληνικής παραστασιογραφίας θα μας 
οδηγήσει, ίσως, σε κάποια συμπερά-
σματα. Κάποιες εποχές η ενασχόληση 
με τον Μπρεχτ ήταν τόσο περιπτωσι-
ακή (μετά το 1981, με την ίδρυση των 
Δημοτικών Περιφερειακών Θεάτρων 
από τη Μελίνα Μερκούρη), που ανά-
γκασε και αυτήν τη γελοιογραφία να 
ασχοληθεί με χιούμορ με το φαινόμε-
νο των παραστάσεων του Μπρεχτ στα 
χωριά. Η επιλογή των έργων, λίγο-πο-
λύ των ίδιων, συνήθως από τους πρω-

ταγωνιστές και τις πρωταγωνίστριες 
του ελεύθερου θεάτρου εκκινούσε. 
Ένα άλλο, λοιπόν, πρόβλημα/ερώτημα, 
πώς παίζεται ο Μπρεχτ, η περίφημη 
αποστασιοποίηση, άλλως το παραξέ-
νισμα, θα πρέπει να μας απασχολήσει 
διεξοδικά».

Ένα άλλο θέμα «ελληνικού ενδια-
φέροντος» είναι η ιδιαίτερη σχέση της 
Κύπρου με τον Μπρεχτ, με την παρου-
σία του Ούβε Χάουζ αλλά και την κά-
πως συστηματικότερη ενασχόληση 
του Νίκου Χαραλάμπους, εδώ και στην 
Ελλάδα, με έργα του Μπρεχτ. Γι’ αυτήν, 

υπάρχει η ενδελεχής και άρτια επιμε-
λημένη καταγραφή που έχει κάνει η 
Άντρη Ευμήδου - με τα συμπεράσματά 
της (πόσα πεζά, ποιητικές συλλογές, 
θεωρητικά κείμενα, πολιτικά, αισθητι-
κής ή άλλα και ποια, πόσα θεατρικά του 
έργα έχουν ή δεν έχουν μεταφραστεί 
ακόμα στα Ελληνικά)».

Η επικαιρότητα του μπρεχτικού έργου
Για την επικαιρότητα και την έρευ-
να του μπρεχτικού έργου στις μέ-
ρες μας αλλά και για τις δραμα-
τουργικές και, ευρύτερα, πολιτι-
σμικές διαστάσεις του μπρεχτικού 
λόγου, με επίκεντρο το μπρεχτικό 
θέατρο ως εργαλείο έρευνας, ο Μ. 
Τίγκιλης σημειώνει:
«Στην Ελλάδα έχουμε δει παραστάσεις 
του Ταγκάνκα (Λιουμπίμοφ), του Ρου-
σταβέλι (Στούρουα), του Μπερλίνερ Εν-
σάμπλ (Βέκβερτ κ.ά.), του Πίκολο Τεά-
τρο, του Κουν, του Ντουφεξή, του ΘΟΚ, 
του Τερζόπουλου κ.ά., του Αλκουλή 
κ.λπ. Η μέθοδος του Μπρεχτ έχει να... 
κάνει με πολλά: τον κινηματογράφο 
(σεκάνς), το αστυνομικό μυθιστόρημα 
(σασπένς), τη μουσική (σχολιασμός, 
υπογράμμιση). Μόνον οι συνεργάτες 
του στην τελευταία περίπτωση, ο Κουρτ 
Βάιλ, ο Άισκερ, ο Βάλεντιν, η Βάιγκελ 
και ο Τσαρλς Λότον ως ερμηνευτές 
αποδεικνύουν την γκάμα του “ανθρώ-
που”. Ο Μπρεχτ παραμένει μέσα στην 
παγκοσμιότητά του, τη διεθνή του ακτι-
νοβολία, πάντα και πριν απ’ όλα... Γερ-
μανός. Χωρίς τον Πισκάτορ και τον Τό-
λερ, νωρίτερα τον Ράινχαρτ και αρκε-

τούς άλλους, δεν νομίζω πως θα μπο-
ρούσε να υπάρξει. Η αναλυτική έρευνα 
είναι η κυριότερη παρακαταθήκη του 
στους κληρονόμους του. Θυμάμαι, το 
1986-7 όταν βρέθηκα ένα 15νθήμερο 
στο τότε Ανατολικό Βερολίνο για ένα 
σεμινάριο σκηνοθεσίας, την εντύπω-
σή μου... Δεν ήταν οι παραστάσεις του 
Μπερλίνερ - Μάνα Κουράγιο με την 
Γκίζελα Μάι, η Όπερα της Πεντάρας 
τόσο, όσο το πώς δουλεύαμε στη σχο-
λή, στο σεμινάριο -άνθρωποι απ’ όλον 
τον κόσμο- με μια κοινή γλώσσα πάνω 
στην ανάλυση της Μάνας Κουράγιο.

Στο νεοελληνικό θέατρο, λόγω της 
βαριάς κληρονομιάς της αριστοτελικής 
ποιητικής, του αρχαίου δράματος και 
ενός θεάτρου του πρωταγωνιστή (όχι 
του σκηνοθέτη -μετά τον Οικονόμου και 
το Χρηστομάνο- μόνον ο Κουν, ο Ευαγ-
γελάτος, και πλέον οι νεότεροι προσα-
νατόλισαν το νεοελληνικό θέατρο στην 
κατεύθυνση του δημιουργού), πολύ λί-
γες είναι οι εμφανείς επιρροές του έργου 
του Μπρεχτ, έστω και δραματουργικά...».

Η «ελληνική» πρόσληψη
Για το πώς οι Έλληνες δραματουρ-
γοί «είδαν» το μπρεχτικό έργο, μέ-
σα στις ιδιάζουσες συνθήκες της 
ελληνικής κοινωνικοπολιτικής 
πραγματικότητας και των ιδεολο-
γικών της αντιπαραθέσεων, ο κ. Τί-
γκιλης επισημαίνει:
«Φοβάμαι πως μερικοί, παραμένο-
ντας αμετανόητα ρομαντικοί, λόγω και 
των πολιτικών εξελίξεων διεθνώς (ο 
Μπρεχτ δεν είναι της μόδας πια), εξα-

κολουθούν να ασχολούνται. Ο Μπρεχτ 
-στην Ελλάδα ειδικά- εντάχθηκε, ενε-
πλάκη στην έντονη μετεμφυλιακή δι-
αμάχη, ανάμεσα σε αριστερά και δεξιά. 
Υπενθυμίζω τις απόψεις του Μινωτή, 
του Μυράτ και των υπολοίπων της συ-
ντηρητικής, καθεστωτικής διανόησης 
και, βέβαια, την πρώτη ρηξικέλευθη 
γνωριμία του ελληνικού κοινού με τον 
Μπρεχτ και το έργο του μέσα από τις σε-
λίδες της “Επιθεώρησης Τέχνης”, του 
ιστορικότερου πολιτιστικού περιοδικού 
της Αριστεράς στη νεοελληνική μετα-
πολεμική πνευματική ζωή, τα άρθρα 
και τις ανταποκρίσεις του Κώστα Στα-
ματίου, της Αγλαΐας Μητροπούλου στο 
“Βήμα” και τα “Νέα” της εποχής, κ.λπ. 
- στην Κύπρο η πρώτη αναφορά γίνεται 
από τη Μαρία Π. Παττίχη στα 1962 στην 
“Πνευματική Κύπρο”, αρ. 2. Είναι ενδια-
φέρον, λοιπόν, να δούμε πώς έρχονται 
σε επαφή, και γιατί όχι και σε αντιπαρά-
θεση, απόψεις και σκέψεις ανθρώπων 
που κατά τεκμήριον έχουν ασχοληθεί 
περισσότερο από άλλους με το έργο του 
Μπρεχτ - κυρίως το θεατρικό. Ο Μάρκα-
ρης, ο Παπανδρέου, η Κολτσιδοπούλου, 
η Ματζίρη, ο Ντουφεξής, ο Ευαγγελάτος, 
ο Μιχαηλίδης, ο Ούβε Χάουζ και ο Χα-
ραλάμπους, η Δέσποινα Μπεμπεδέλη, 
ο Γιάννης Κατσούρης, η Μαρία Χαμά-
λη, με επίκεντρο πάντα την παραστασιο-
γραφία του Μπρεχτ στην Κύπρο και την 
Ελλάδα. Και ένα άλλο τεράστιο θέμα, να 
μην ξεχνάμε, είναι η μουσική και η σκη-
νική γλώσσα», όπου άξια μνείας, μεταξύ 
άλλων, είναι η «Μουσική Πράξη στον 
Μπρεχτ» του Θάνου Μικρούτσικου.

Ο Μπρεχτ και η Ελλάδα 59 χρόνια από τον θάνατο του 
μεγάλου Γερμανού δραματουργού 
(10.2.1898 - 14.8.1956)

Ο καλλιτεχνικός διευθυντής 
της ΕΘΑΛ, Μηνάς Τίγκιλης.
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Ενεδρεύσεις  Ετερογραφίες
Σάββατο 15 Αυγούστου 2015

ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Α
υτό το τσιγάρο, που καί-
ει, είναι το τελευταίο… 
Μπλόκο στο κάπνισμα 
έβαλε πριν από μερικά 
χρόνια η Βουλή. Καθο-

λική απαγόρευση… Εντάξει, είπαμε, 
το κάπνισμα βλάπτει όχι μόνον εκεί-
νους που στρίβουν ένα τσιγάρο στα 
χείλη, αλλά και τους παρακειμένους: 
Τα αθώα θύματα της… θεριακλήδικης 
εγωπάθειας των καπνιζόντων - μας λέ-
νε οι ιερεμιάδες της αντικαπνιστικής 
υστερίας. Αλλά και τι δεν βλάπτει, σ’ αυ-
τό το κωλογ… σύστημα; Τόσο νοσηρή 
κατάντησαν τη ζωή μας, που τρέχουμε 
να προφυλαχθούμε από δαύτην, από 
τις ανεπαίσθητα σωρευμένες στιγμές 
της, από την κάθε μέρα!

Δεν είμαι καπνιστής, ποτέ δεν κά-
πνισα, μάλιστα, σε διάφορες περιόδους 
της ζωής μου, ως παθητικός καπνιστής, 
υπέφερα τα πάνδεινα από την καταστρο-
φική αδιαφορία των καπνιστών, αλλά 
αυτή η ορθόδοξη σταυροφορία εναντί-
ον του καπνίσματος, που επέβαλε την 
απαγόρευσή του με όρους ατράνταχτης 
πολιτικής ορθότητας, είναι πιο αρρω-
στημένη απ’ όλες τις αρνητικές επιπτώ-
σεις που μπορεί να επιφέρει το τσιγάρο. 

Δεν είναι μόνον ο υπόγειος ρατσι-
σμός που καλλιεργεί, η γκετοποίηση 
των σχέσεων, η μετατροπή μιας κατη-
γορίας συνανθρώπων μας σε κοινω-
νικούς παρίες, σε διωκόμενους επί 
ποινή «αποβολής», η κουλτούρα του 
στιγματισμού που προωθεί, η φοβική 
στάση απέναντι σε κάθε «άχρηστη» 
απόλαυση… Είναι, κυρίως, η υφέρ-
πουσα ιδεολογία της καθαρότητας, της 
αποστειρωμένης ζωής, που εισδύει πα-
ντού, δίκην ευγονικού ελιξηρίου. 

Όλη αυτή η ιδεολογία, για να εδραι-
ωθεί, χρειάζεται την ηθικοποίηση ενός 
ολόκληρου συστήματος απαγορεύσε-
ων, που οδηγούν στη συμμόρφωση και 
την παθητικοποίηση. Ο Γάλλος κοινω-
νιολόγος Ανρί-Πιερ Ζεντί ερμηνεύει 
την απαγόρευση του καπνίσματος ως 
αντανάκλαση μιας «τάσης κοινωνικού 
ελέγχου», έναν «τρόπο επιθετικής νο-
μιμοποίησης του συλλογικού μίσους», 
ενώ ο ομοεθνής του ψυχαναλυτής 
Φιλίπ Γκρεμπέρ εξηγεί την εξάρτηση 
από τον καπνό ως ένδειξη «διαρκούς 
εξέγερσης εναντίον της εξουσίας»… Ας 
μην ξεχνάμε, από την άλλη, όπως έχει 
δείξει ο καθηγητής της ιστορίας της 
επιστήμης Robert N Proctor, ότι η εκ-
στρατεία κατά του καπνίσματος υπήρξε 
τέκνο του Ναζισμού, στο πλαίσιο της 
ναζιστικής ιδεολογίας περί φυλετικής 
και σωματικής καθαρότητας. 

Συναφής ή όχι μ’ αυτήν, η σύγχρο-
νη υστερία προσκρούει στην ιδέα του 
Μπρεχτ για ένα «θέατρο καπνιστών», 
που θα έσπαγε την ψευδαίσθηση του 
παραδοσιακού, ψυχολογικού θεάτρου... 
Ο Μπρεχτ, προφανώς «ηττήθηκε». Και 

σ’ αυτό το «θέατρο των μη καπνιζό-
ντων», που προετοιμάζουν οι σκηνο-
θέτες της ψυχαναγκαστικής υγιεινής, 
πρόκειται να παιχθεί ολόκληρο το 
δράμα των σύγχρονων ψυχολογικών 
τρόμων… Με σκηνή, την αλυσίδα των 
μαύρων προβάτων.   

Η αλυσίδα των μαύρων προβάτων
«Το σώμα σου ανήκει στο έθνος, το σώ-
μα σου ανήκει στον Φίρερ. Έχεις την 
υποχρέωση να είσαι πάντα υγιής». Με 
αυτό το σύνθημα… υγειονομικής μέ-
ριμνας οι Ναζί επέβαλαν την εκστρα-
τεία εναντίον του καπνίσματος, για ένα 
έθνος υγιές, ρωμαλέο, ανθεκτικό και 
καθαρό, ικανό να καθυποτάξει την οι-
κουμένη. Γιατί, το κάπνισμα ήταν μια 
«δύναμη του κακού», «στην υπηρε-
σία της πολιτισμικής παρακμής, ένας 
αυνανισμός των πνευμόνων», που 
χρησιμοποιούσαν «αναρχικά, εβρα-
ϊκά, μπολσεβίκικα οργανικά κύττα-
ρα, υπάνθρωποι υπόπτου φυλετικής 
καθαρότητας και απολίτιστοι νέγροι, 
ταιριαστοί με παρακμιακή τέχνη και 
μουσική τζαζ»...  Η τζαζ είχε ανάλογη 
τύχη και στην Αμερική, ως παγκόσμιο 
«σημαίνον του κακού». 

Όπως παρατηρεί ο Γάλλος φιλόσο-
φος Ζακ Σατλέ, ο Χιρστ, πατέρας του λα-
ϊκού Τύπου στις ΗΠΑ, με την αποτρό-
παια εξίσωση «Νέγροι = Μεξικάνοι = 
Τζαζ = Μαριχουάνα», ήταν ο εισηγητής, 
στη σύγχρονη εποχή, αυτού που απο-
καλεί «δεισιδαιμονικές αλληγορίες», 
που πρόκειται, στην ουσία, για ένα ανε-
ξέλεγκτο παραλήρημα της πολιτικής 
της μηδενικής ανοχής, στρεφόμενο σε 
όσους αναγορεύονται σε ενοχλητικούς, 
επικίνδυνους, μιάσματα και κοινωνι-
κούς παρίες.

Πώς λειτουργεί αυτή η ευλύγιστη 
αλυσίδα των μαύρων προβάτων; Δεν 
παρατίθενται, απλώς, δύο όροι, αλλά 
προτείνεται μια «ισοδυναμία, η οποία 
αποτελεί από μόνη της αποδεικτικό 
στοιχείο», λέει ο Σατλέ - η τζαζ είναι νο-
σηρή, αφού μερικοί την ακούν καπνί-
ζοντας, και το αντίστροφο. Όλη η «από-
δειξη», εξηγεί, βασίζεται σ’ ένα είδος 
μετάδοσης της ομοιότητας, σε ανόμοια, 
προφανώς, πράγματα.

Με τον ίδιο τρόπο, κάπου εκεί στις 
αρχές της δεκαετίας του ‘80, θα επιβλη-
θεί μια νέα «δεισιδαιμονική» εξίσωση, 
μετανάστευση = Aids, και λίγο αργότε-
ρα, μια… προσφυέστερη, όπου το βίντεο 
και η θέαση πορνογραφικού υλικού 
στο διαδίκτυο θα βρεθούν στην ίδια 
αλυσίδα με την παιδεραστία, την ομο-
φυλοφιλία και τον βιασμό. 

Σήμερα, στην αλυσιδίτσα των μαύ-
ρων προβάτων που κρατούν στα χέρια 
τους όλοι οι ρατσιστές και ηθικολό-
γοι της γης -συγκαλυμμένοι ή ακάλυ-
πτοι- βρίσκεται το κάπνισμα. Ωστόσο, 
όπως έγραφε ο Βικέντιος Βαν Γκογκ 
στον αδελφό του Τεό, «ανεμόμυλοι δεν 
υπάρχουν πια, αλλά ο άνεμος συνεχί-
ζει να φυσάει…». 

Περί καπνίσματος και άλλων... δαιμονίων
Ή πού πήγε η ιδέα του Μπρεχτ για ένα «θέατρο καπνιστών»
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Θέατρο  Πειραματισμός
Σάββατο 15 Αυγούστου 2015

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Τ
ο Θέατρο Ειδεκανού σε 
συνεργασία με τη Ρηνιώ 
Κυριαζή, διοργανώνει ένα 
Εντατικό Εργαστήρι Φω-
νής από τις 8 μέχρι τις 13 

Σεπτεμβρίου 2015 συνολικής διάρκει-
ας 24 ωρών, στο «Πρακτορείο» (Νικη-
ταρά 19, Αγ. Ομολογητές), Λευκωσία. 

Το εργαστήρι απευθύνεται σε όσους 
επαγγελματίες (ηθοποιούς, τραγου-
διστές, εκπαιδευτικούς, δημοσιογρά-
φους, εκφωνητές) χρησιμοποιούν τη 
φωνή τους ως αναπόσπαστο κομμάτι 
της εργασίας τους, αλλά και σε όσους 
επιθυμούν να εμβαθύνουν στις δυνα-
τότητες που τους παρέχει η φωνή ως 
μέσο έκφρασης. 

Το Θέατρο Ειδεκανού δημιουργή-
θηκε μέσα από την ανάγκη των μελών 
του για συνεχή κατάρτιση, εκπαίδευση 
και έρευνα στις παραστατικές τέχνες. 
Η σωματικότητα είναι ένας από τους 
βασικούς άξονες εργασίας των συντε-
λεστών του Ειδεκανού και η φωνή, ως 
αναπόσπαστο κομμάτι του σώματος 
του ηθοποιού, απαιτεί ιδιαίτερη καλλι-
έργεια σε ό,τι έχει να κάνει με την υπο-
κριτική τέχνη. 

Η Ρηνιώ Κυριαζή, που ζει και εργά-
ζεται στην Αθήνα, έχει πλούσια εκπαί-
δευση στον τομέα της φωνής, έχοντας 
φοιτήσει σε διαφορετικές σχολές με 
κορυφαίους στο είδος τους δασκάλους. 
Είναι η βασική συνεχιστής της μεθόδου 
της Μίρκας Γεμεντζάκη. Για την παρά-
σταση, μάλιστα, «Φεύγουσα κόρη» σε 
σκηνοθεσία Μ. Γεμεντζάκη, η Ρ. Κυρια-
ζή προτάθηκε το 2007 για το βραβείο 
Μελίνα Μερκούρη. Συνδυάζοντας την 
τεχνική της δασκάλας της και αυτήν 
της Kristin Linklater και του Roy Hart, 
η Ρηνιώ Κυριαζή προτείνει έναν δικό 
της, προσωπικό τρόπο εκπαίδευσης της 
φωνής του ηθοποιού (αλλά όχι μόνον), 
τον οποίο διδάσκει σε τακτική βάση σε 
σχολές υποκριτικής αλλά και εκτάκτως 
σε σεμινάρια και αντίστοιχα εργαστήρια.

Περιγραφή Εργαστηρίου 
Το σεμινάριο απευθύνεται σε ηθοποι-
ούς, τραγουδιστές, μουσικούς, εκπαι-
δευτικούς, ενώ είναι συγχρόνως ανοι-
χτό και σε όσους επιθυμούν να εξερευ-
νήσουν τη λειτουργία και την απεριό-
ριστη εκφραστικότητα της φωνής τους. 
Προηγούμενη εμπειρία ή σχετική εκ-
παίδευση δεν είναι απαραίτητη.

Η Ρηνιώ Κυριαζή στα μαθήματά 
της συνδυάζει τρεις διαφορετικές με-
θόδους φωνής που αλληλοσυμπλη-
ρώνονται δημιουργικά. Η μέθοδος της 
Μίρκας Γεμεντζάκη αντιμετωπίζει το 
ανθρώπινο σώμα ως το τελειότερο και 
αυθεντικότερο μουσικό όργανο που, 
για να ηχήσει με τον μοναδικό τρόπο 
που υποβάλλει το ιδιαίτερο σχήμα και 

η ψυχή του κάθε ανθρώπου, θα πρέπει 
να είναι απαλλαγμένο από τις περιττές 
εντάσεις που του επιβάλλουμε. Για να 
συμβεί αυτό θα πρέπει πρώτα απ’ όλα 
να αποκαταστήσουμε τη φυσική λει-
τουργία της αναπνοής. Μόνο έτσι μπο-
ρούμε να παράγουμε τον ήχο που θα 
δονεί το σώμα και που συνεχώς θα μας 
εκπλήσσει με τις εντάσεις, το εύρος και 
τα χρώματά του, επιτρέποντάς μας να 
ανακαλύψουμε τη δική του μουσική. 

Η μέθοδος της Kristin Linklater, 
με άξονα επίσης την απελευθέρωση 
της φυσικής φωνής, επικεντρώνεται 
στη βαθύτερη κατανόηση του νοήμα-
τος των λέξεων και στη λειτουργία της 
ικανότητάς μας να απευθύνουμε κάθε 
λέξη στον συμπαίκτη μας. 

Η μέθοδος του Roy Hart, μέσα από 
αρχικά πολύ ελεύθερους φωνητικούς 
αυτοσχεδιασμούς, ανοίγει ακόμα πε-
ρισσότερο το πεδίο της εξερεύνησης, 
της φαντασίας και της έκπληξης.  Κατά 
τη διάρκεια του εργαστηρίου οι συμ-
μετέχοντες θα έχουν την ευκαιρία να 
εμβαθύνουν στο ταξίδι της ελληνικής 
γλώσσας, με οδηγό τα διηγήματα του 
Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη ‘Ο έρωτας 
στα χιόνια’ και ‘Ο ξεπεσμένος Δερβί-
σης’. Τα δύο διηγήματα θα χρησιμοποι-
ηθούν ως εργαλεία για την εφαρμογή 
των ασκήσεων και ως πηγή έμπνευ-
σης για την αναζήτηση της φωνής 

Μεθοδολογία / Τρόπος Εργασίας 
•Εισαγωγή στις μεθόδους που θα 
χρησιμοποιηθούν στο εργαστήρι 
(Linklater, Hart, Γεμεντζάκη).
•Στοιχεία ανατομίας και εισαγωγή στη 
φυσική αναπνοή.
•Βασικές ασκήσεις για τη συνειδητο-
ποίηση των δονήσεων του ήχου.
•Τοποθέτηση της φωνής στα διαφορετι-
κά ηχεία του σώματος.
•Ενασχόληση με αποσπάσματα κειμέ-

νων νεοελληνικής λογοτεχνίας και 
εφαρμογή των ασκήσεων.
•Διαφορετικές ποιότητες στη φωνή 
(ένταση, παύση, ρυθμός, τονικότητα) 
μέσω παραδοσιακών τραγουδιών. 
•Εργασία σε ατομικό και ομαδικό επί-
πεδο.
Οι συμμετέχοντες θα πρέπει να φορούν 
άνετα ρούχα και παπούτσια (π.χ. φόρμα 
και αθλητικά), ώστε να μπορούν να κι-
νηθούν άνετα στον χώρο και το πάτωμα.

Σημειώνεται ότι το εργαστήρι θα οπτι-
κογραφείται. 

Mέρες και ώρες συναντήσεων*
 8/9_Τρίτη     18:00-21:30
 9/9_Τετάρτη   18:00-21:30
10/9_Πέμπτη    18:00-21:30
11/9_Παρασκευή 18:00-21:30
12/9_Σάββατο   10:00-15:00
13/9_Κυριακή   10:00-15:00

Σύνολο Ωρών: 24
Συμμετοχή: 130€ (110€ για φοιτητές/

άνεργους)
Στο πρακτορείο (Νικηταρά 19, Αγ. Ομο-
λογητές)
*o χώρος θα είναι ανοιχτός 20 λεπτά 
πριν από την έναρξη των εργαστηρίων

Επικοινωνία:
eidekanou@gmail.com
99849598, 96670490, 99363589
www.facebook.com/eidekanou

Το εργαστήρι είναι σχεδιασμένο για 
περιορισμένο αριθμό συμμετεχόντων. 
Για την καλύτερη διοργάνωση του ερ-
γαστηρίου, παρακαλούνται οι ενδια-
φερόμενοι να δηλώσουν συμμετοχή 
μέχρι την Παρασκευή 28 Αυγούστου. 
Το κόστος συμμετοχής πρέπει να κα-
ταβληθεί μέχρι την Παρασκευή 4 Σε-
πτεμβρίου. Στους συμμετέχοντες θα 
δοθεί βεβαίωση συμμετοχής.

Η Ρηνιώ Κυριαζή
• • Απόφοιτος της Ανωτέρας Σχολής 

Δραματικής Τέχνης του Εθνικού Θεά-

τρου και του Τμήματος Εκπαίδευσης 
και Αγωγής στην Προσχολική Ηλικία 
του Πανεπιστήμιου Αθηνών. 
• • Συστηματική σπουδή της μεθόδου 

φωνής της Μίρκας Γεμεντζάκη, της 
μεθόδου freeing the natural voice 
της Kristin Linklater δίπλα στην ίδια 
στο Columbia University of New York 
και της μεθόδου του Roy Hart δίπλα 
στον Jonathan Hart στο New York 
University και στο Roy Hart Centre, 
Malerargues, France.
• • Διδάσκει το μάθημα της Αγωγής 

του Λόγου στην Ανωτέρα Σχολή Δρα-
ματικής Τέχνης «Αρχή» της Νέλλης 
Καρρά από το 2008 και στη Δραματική 
Σχολή Αθηνών «Γ. Θεοδοσιάδη» από 
το 2014. Δίδαξε στο Τμήμα Θεάτρου της 
Σχολής Καλών Τεχνών του Αριστοτέ-
λειου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης 
από το 2010 έως το 2013. 
• • Σκηνοθέτησε «Τα μάγια της πεταλού-

δας» του Φεδερίκο Γαρθία Λόρκα για 
το Δη.Πε.Θε.Ιωαννίνων το καλοκαίρι 
του 2011.
• • Δημιούργησε τα ηχητικά-μουσικά 

τοπία και πραγματοποίησε τη φωνη-
τική διδασκαλία στις παραστάσεις 
«Πέρσες» του Αισχύλου σε σκην. 
Dimiter Gotshceff, Εθνικό Θέατρο, 
Επίδαυρος (2009) και «Ηλέκτρα» του 
Σοφοκλή σε σκην. Δημήτρη Ξανθό-
πουλου, Σύγχρονο Θέατρο Αθηνών 
(2014) και τη φωνητική διδασκαλία 
στις παραστάσεις «Ταξίδι μιας μεγά-
λης μέρας μέσα στη νύχτα» του Ευγέ-
νιου Ο’Νηλ(2007), «Ποιoς φοβάται την 
Βιρτζίνια Γουλφ» του Έντουαρτ Άλ-
μπη (2009) και «Ο επιστάτης» του Χά-
ρολντ Πίντερ (2011) σε σκην. Αντώνη 
Αντύπα στο Απλό Θέατρο, «Ρωμαίος 
και Ιουλιέτα» του Ουίλιαμ Σαίξπηρ σε 
σκην. Μίλτου Σωτηριάδη στο Θέατρο 
του Νέου Κόσμου (2009)
• • Πραγματοποίησε έρευνα και κατα-

γραφή μοιρολογιών, νανουρισμάτων, 
παραμυθιών και αφηγήσεων στα χω-
ριά της Ηπείρου και ήρθε σε επαφή με 
την τέχνη του μοιρολογιού δίπλα σε 
Ηπειρώτισσες μοιρολογήτρες. Απο-
τέλεσμα αυτής της εργασίας υπήρξε η 
παράσταση «Φεύγουσα κόρη» όπου 
στον καμβά του διηγήματος του Αλέ-
ξανδρου Παπαδιαμάντη «Μια ψυχή» 
πλέκονται παραμύθια, νανουρίσματα 
και μοιρολόγια, σε σκηνοθεσία Μίρ-
κας Γεμεντζάκη, από την Εταιρεία Θε-
άτρου «Ηώς» , θέατρο Λιθογραφείον, 
Πάτρα, θέατρο Φούρνος, θέατρο του 
Νέου Κόσμου, Αθήνα, σε όλη την Ελ-
λάδα και στο διεθνούς φήμης φεστι-
βάλ Brave Festival στο Wrotlaw της 
Πολωνίας 2005-2014. 

Για την ερμηνεία της στην παράστα-
ση «Φεύγουσα κόρη» προτάθηκε για 
το βραβείο Μελίνας Μερκούρη 2007.

Το θεατρικό της έργο «Η Μεγάλη 
Άρκτος» κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
«Το Ροδακιό».

Η φωνή ως μέσο έκφρασης
Εντατικό Εργαστήρι με τη Ρηνιώ Κυριαζή

Παρουσίαση  Το εργαστήρι διοργανώνει το Θέατρο Ειδεκανού με την υποστήριξη 
των Πολιτιστικών Υπηρεσιών του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού
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Λόγος  Ιδέες  Ιστορία

Οι ομηρικές οι ευφωνίες
όγχναι καί ροιαί καί μηλέαι αγλαόκαρ-
ποι: λ 589
αχλαδιές, ροδιές, χρυσόκαρπες μηλιές 
θωρούσες

Ω, οι ομηρικές οι ευφωνίες. Οι πα-
ρηχήσεις, οι συνηχήσεις, οι ονοματο-
ποιίες, οι τομές, του μέτρου και της προ-
σωδίας η τέχνη. 

Εδώ, στην Νέκυια, στην ‘κατάβασι’ 
στον Άδη. Προς το κλείσιμο της ρα-
ψωδίας, αφού ο Οδυσσέας είδε τους 
‘νέκυιες ήρωες κατατεθνηκότες’, τον 

Αχιλλέα που παρηχητικά ‘ακίχαζεν 
Αχιλλεύς’, τον Αίαντα που χολωμέ-
νος από τα κλεμμένα γέρα που κι εδώ 
στον Άδη ‘κεχολωμένη αφεστήκει’, 
κι ‘ουδέν ημείβετο’, είδε παρελαύνου-
σες τις μεγάλες μορφές ‘γυναικών 
θηλυτεράων’, την Τυρώ ευπατέρεια, 
την Αντιόπη, ‘Ασωποίο θύγατρα’, την 
Αλκμήνη, ‘Αμφιτρύωνος άκοιτιν’, την 
‘μητέρα Οιδιπόδαο Επικάστην’ (όπως 
ονομάζει την Ιοκάστη). 

Eίδε και την ‘Χλώριν περικαλλέα’, 
την Ληδη την Τυνδάρεω παράκοιτιν και 
την Ιφιμέδεια, την Αλωήος παράκοιτιν, 

και πριν καταλήξη στην μητέρα του Αντί-
κλεια για να της δώσει μαύρο αίμα να 
πιει απ’ το σπαθί του ώστε να της μιλήσει.

Και βλέπει ο Κάμμορος Οδυσσέας 
και τους μεγάλους τιμωρημένους των 
Θεών: τον ‘πελώριον’ κυνηγό Ωρίωνα 
να κυνηγά ‘κατ’ ασφοδελόν λειμώνα’, 
τον γίγαντα Τιτυό, σε ‘εννέα πέλεθρα’ 
ξαπλωμένο, την μοίρα να μοιράζεται 
του Προμηθέα, δύο ‘γύπε ήπαρ κείρο-
ντε’. Του ‘Παραλόγου’ του Καμύ ο ήρως, 
ο Σίσυφος (‘il faut gu’ on l’ imagine 
heureu’), τον μάταιο βράχο του στην 
κορφή να κουβαλεί για να τον βλέπει 
ξανά και ξανά ‘πέδονδε κυλίνδετο λάας 
αναιδής’, με την συνήχηση των τριβο-
μένων, αήχων σήμερα ή ηχηρών τότε, 
‘δ’ ή ‘ντ’, να αποδίδουν τον ήχο της πτώ-
σεως στην πλαγιά. Δούπος, ή ‘ντούπος’.

Κι ανάμεσά τους ο γέρων Τάνταλος, 

πατέρας του Πέλοπα, που την φιλοξε-
νία των θεών είχε προσβάλει, τιμωρη-
μένος στης λίμνης το νερό να μην μπο-
ρεί να πιει, αφού όσες φορές έσκυβε να 
πιει, πιέειν μενεαίνων, τόσες έφευγε 
του νερού ο βυθός, ‘τοσσάχ’ ύδωρ απο-
λέσκετ’ αναβροχέν’ (λ 586). Από πάνω 
από την κεφαλή του, ‘κατά κρήθεν’ - από 
το ‘κρας’, κεφαλή και το ‘θεν’ - ‘αψηλο-
φούντωτα δένδρα, ‘δένδρεα υψιπέτηλα’ 
γέρναν πάνω του τον καρπό τους: μόλις 
όμως άπλωνε το χέρι να τα πιάσει, ‘ίθυ-
νεν επί χερί μάσασθαι’, τα ’σπρωχνε ο 
άνεμος ψηλά στα νέφη τα σκιερά, ‘τας δ’ 
άνεμος ρίπτασκε ποτί νέφη σκιόεντα’.

Προσέχουμε την τέχνη στους δύο 
στίχους που περιγράφουνε του απρόσι-
του,  βασανιστικού αιώνιου πειρασμού 
την βάσανο. Επιλέγει ο τεχνίτης Όμη-
ρος διπλάσια φωνήεντα από σύμφω-

να, 43 φωνήεντα έναντι 21 συμφώνων, 
ώστε ζουμερότερα, πιο χορταστικά στο 
στόμα να αποδώσει κι εύχυμα τα φρού-
τα. Αφήνοντας στην αγγλική, που τα ελ-
ληνικά της ξέρει, την λέξη των πειρα-
σμών: ‘tantalizing’.
Δένδρεα δ’ υψιπέτηλα κατά κρήθεν χέε 
καρπόν,
όγχναι καί ροιαί καί μηλέαι αγλαό-
καρποι
συκέαι τε γλυκεραί καί ελαίαι τηλεθό-
ωσαι:
Κι ήταν και δέντρα αψηλοφούντωτα, 
που έγερναν τον καρπό τους απάνω του
αχλαδιές, χρυσόκαρπες μηλιές, ρο-
γδιές θωρούσες,
θωρούσες και συκιές μελόγλυκες κι 
ελιές δροσιά γεμάτες. 
Πειρασμός, στην δίψα του καλοκαι-
ριού, έτσι;

ΤΙΤΟΣ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ 

Π
ώς οι βαθείες μας έννοι-
ες της σωματικότητας 
και της σεξουαλικότη-
τάς μας ανάγονται σε 
μυθικά αρχέγονα, τους 

Ορφικούς μύθους που μέσα από τον 
Πυθαγορισμό, τον Πλατωνισμό και τον 
Νεοπλατωνισμό κληροδότησαν στον 
Χριστιανισμό τη βαθιά χαραγμένη αντί-
ληψη της δυαδικότητας της ανθρώπι-
νης φύσης: του σωματικού, ορεκτικού 
‘υποκάτω’ και του ανώτερου, πνευματι-
κότερου, θειότερου ‘άνω θρώσκειν’, της 
ύλης και σωματικότητας ως έδρας και 

πηγής του ‘κακού’. 
Θα ακούσετε για τη Γαία, την πηγή 

της ζωής και του θανάτου, την αρχή 
της γονιμότητας, τη σκοτεινή βαθιά 
‘κοιλία’, Δελφύν Μητέρα Γη, Θεά Μη-
τέρα του κόσμου, που γέννησε το παν 
και τους Έλληνες θεούς που την αφά-
νισαν, αρσενικοποιώντας τη μυθική 
αντίληψη της σεξουαλικότητας κι αντι-
καθιστώντας την αρχική ενότητα της 
Δελφύος, με τον επίπλαστο μύθο ενός 
αρχέγονου ανταγωνισμού Αρσενικού - 
Θηλυκού· ουσιαστικός αλλά πολιτισμι-
κά και κοινωνικά κατασκευασμένος 
μύθος, στον οποίο στηρίζεται η αρσενι-
κοποιημένη πνευματικότητα του δυτι-
κού πατριαρχισμού με τα κοινωνικά 

και ηθικά αξιακά παράγωγα της σεξου-
αλικής διαφοράς και της υποταγής του 
υλικού, θήλεως ‘κάτω’ και του άρρενος 
‘άνω’. Μια βαθιά πολωτική δυαδικό-
τητα διέπει και διαπνέει μύθους και 
θρύλους, θρησκείες και λογοτεχνίες, 
ορίζοντας αγωνιστικά ή κι εναγώνια 
τις σχέσεις μας με τη σεξουαλικότητά 
μας, και διαμορφώνοντας τις ηθικές ή 
κοινωνικές, πάντως, πολιτισμικές μας 
στάσεις ως προς τον ερωτισμό, το άλλο 
φύλο ή εν γένει το ‘Άλλο’· που όντας το 
‘Άλλο’ βλέπεται, σε όλους τους τόπους 
κι εποχές, υπό το πρίσμα πάντα της 
απειλής για εξουσία και κυριαρχία, ο 
‘Εχθρός εντός των Πυλών’ μας, πρό-
κληση για απώθηση επειδή, αδήριτα 

κι απολέμητα, αχώριστη κι ακατανί-
κητη η έλξη. Η Βούληση που κινεί 
και συνέχει τη ζωή, κάτω από το φω-
τερό απολλώνιο επίπλασμα που θέλει 
να κρύψει την αρχέγονη αλήθεια της 
Γεννήτορος Δελφύος. Θα  δούμε πώς 
η ιδέα του κυρίαρχου θήλεως από την 
αρχαιότητα, η ‘υγρά φύσις’ του Θηλυ-
κού, το ‘υγρόν κοίλον’ της Καλυψούς 
ή ‘η μεγάλη η θάλασσα που μας έφερε 
εδώ’, υποτάχτηκε στον άρρενα Ουρανό, 
η θεά στον Θεό, στον Δία Ουρανό που 
σκύβει να δώσει ένα φιλί στη μαντάμ 
Ορτάνς Γη, πώς το απέδωσε ο Κρης Κα-
ζαντζάκης, από το νησί όπου ο Άρρην 
Θεός καθυπόταξε τη χθόνια Θεά με τα 
Φίδια. Στις διάφορες, πλούσιες απο-

χρώσεις του μύθου στη δυτική σκέψη, 
από το σώμα ως αμαρτία στον έρωτα ως 
ποιητική ολοκλήρωση, από τον Μεσαί-
ωνα και την ευγενή, ιδανική μοιχαλίδα 
Ιζόλδη μέχρι τον Διαφωτισμό και το 
καρτεσιανά μηχανοποιημένο παρα-
γωγικό αρσενικό, από τη βικτωριανή 
εποχή μέχρι την εμπορευματική επο-
χή μας, βλέπουμε τον έρωτα και το σεξ 
είτε να εξυψώνεται και να ανυμνείται, 
είτε να εξοβελίζεται στα τάρταρα, να κα-
ταπιέζεται και καταδικάζεται. Ο Έρως 
λοιπόν, όχι ως μια βιολογικά και πο-
λιτισμικά σταθερή και καθορισμένη 
ποιότης κι αξία, αλλά μια ρέουσα, με-
ταβαλλόμενη και άπειρη ανθρώπινη 
δυνατότητα.

Μύθος και Σεξουαλικότητα
Ανάλυση  Μια βαθιά πολωτική δυαδικότητα διέπει και διαπνέει μύθους και θρύλους, θρησκείες
και λογοτεχνίες, ορίζοντας αγωνιστικά ή κι εναγώνια τις σχέσεις μας με τη σεξουαλικότητά μας

Ομήρου Λέξις
                          Οι ομηρικές ευφωνίες
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chrysothemisch1@gmail.com

Ιδεοσκόπιο  Χρυσόθεμις ΧατζηπαναγήΒιβλιχνηλασίες   Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή

Πρώτο Τετράδιο Λυκείου Ελληνίδων Αμμοχώστου

Ύ
στερα από το «Λεύ-
κωμα Φωτογραφι-
ών [του] Ελληνικού 
Γυμνασίου Αμμοχώ-
στου», που ο παρήγο-

ρος Θεός της προσφυγιάς μάς έστειλε, 
θέλοντας ν’ αναθερμάνει τη μνήμη 
της νοερής περιδιάβασης, αλλά και 
τη ζωντανή πίστη για επιστροφή 
στην αγαπημένη μας πόλη, ευδοκή-
σαμε να επανακτήσουμε άλλο ένα 
ιερό κειμήλιο: το «Πρώτο Τετράδιο 
Λυκείου Ελληνίδων Αμμοχώστου 
1929 - 1939», που ήλθε στο φως τον 
φετινό Γενάρη από την Ομοσπονδία 
του ιστορικού μας Σωματείου με εκ-
δοτική και καλλιτεχνική επιμέλεια 
Βάσου Στυλιανού και Ελένης Γρη-
γορίου αντιστοίχως. Την αγαθή τύ-
χη της έκδοσης, που πραγματοποι-
ήθηκε με τη γενναία χορηγία του 
Ιδρύματος Αναστάσιος Λεβέντης 
μαζί με τους οβολούς φιλότιμης 
συνεισφοράς, καθώς και τη συναι-
σθηματική αξία, που έχει για τους 
Αμμοχωστιανούς πέραν της ιστορι-
κότητάς της, υπογραμμίζει επιλογι-
κά στο εισαγωγικό της σημείωμα η 
ερίτιμος πρόεδρος της Ομοσπονδίας 
του Λυκείου κ. Κλαίρη Αγγελίδου: 
«Με θέλημα Θεού, ο απεσταλμένος 
Τουρκοκύπριος ανάμεσα σ’ ένα 
σωρό πεταγμένα κατάχαμα βιβλία, 
προγράμματα, εφημερίδες “τυχαία” 
επέλεξε τούτο το τετράδιο. Αποτελεί 
τον καθρέφτη της κοινωνίας της μι-
κρής αναπτυσσόμενης πόλης μας. 
Ένα ιστορικό κειμήλιο για μας και 
την Αμμόχωστο. Με την έκδοσή του 
το κάμνουμε κτήμα σ’ όσον το δυνα-
τό περισσότερους συμπολίτες μας. 
Μια ιστορική μαρτυρία».

Αυτό, συγκεκριμένα, είναι το ιδι-
όχειρο «τετράδιο» πρακτικών του 
Λυκείου Ελληνίδων Αμμοχώστου, 
που διατηρούσε επί πέντε συναπτά 
έτη, από της ιδρύσεώς του το τέλος 
του 1929 έως το 1935, η ιδρύτρια, ισό-
βια πρόεδρός του και σκαπανέας της 
πνευματικής ζωής της πόλης, αεί-
μνηστη Μαρία Π. Ιωάννου. Αν εμείς 
νιώθουμε τόση νοσταλγία μετροφυλ-
λώντας το, με πόση περηφάνια και 
ιδιαίτερη συγκίνηση η πνευματική 
της κόρη κ. Λούλα Κύπρου Χρυσάν-
θη θα είδε τυπωμένο τον καλλιγραφι-
κό και ορθογραφικό της χαρακτήρα, 
τη συγκρότηση της «πρακτικής» της 
δεξιότητας και τα πολύ καλά Ελλη-
νικά της σε εύληπτη καθαρεύουσα.

Στις πρώτες σελίδες του «Τετρα-
δίου» εξαγγέλλεται προς τις «αξιότι-
μες κυρίες και δεσποινίδες» η ίδρυ-
ση «γυναικείου Σωματείου υπό την 
επωνυμίαν “Λύκειον Ελληνίδων 
Αμμοχώστου”, σκοπός του οποίου 
είναι η πνευματική και σωματική 
ανάπτυξις των μελών του. Εις από 
τους σκοπούς του Σωματείου επί-
σης θα είναι ίδρυσις γυναικείας μαν-
δολινάτας». Καθώς διαφαίνεται στις 
καταγεγραμμένες δραστηριότητες 
των 97 σελίδων του πολύτιμου τού-
του αποθησαυρίσματος, ο φιλόδοξος 

σκοπός τελεσφόρησε στους επί μέ-
ρους ευγενείς του στόχους, που πε-
ριελάμβαναν όχι μόνο την «ίδρυση 
μανδολινάτας», αλλά και μια σειρά 
άλλων δημιουργικών, μορφωτικών 
και καλλιτεχνικών δραστηριοτή-
των. Ιδρυτικοί θεσμοί, η συστηματι-
κή λειτουργία των οποίων απέδωσε 
τους ζωογόνους καρπούς μιας σφύ-
ζουσας πνευματικής ζωής πολυσχι-
δών πολιτισμικών δρώμενων με τη 
συμβολή, ασφαλώς, και τη συνεργα-
σία προγενέστερων είτε μεταγενέ-
στερων Συλλόγων και Σωματείων, 
όπως: ο ΕΦΣΑ, που ιδρύθηκε από 
τον Κυριάκο Χατζηιωάννου, το Σω-
ματείο Ανόρθωσις, ο Φιλόπτωχος 
Σύλλογος και λοιποί πνευματικοί 
φάροι της πόλης, που ακολουθώ-
ντας το εμπνευσμένο παράδειγμά 
τους, κράτησαν μέχρι την εισβολή 
του Αττίλα άσβηστο το φως μιας ξε-
χωριστής ακτινοβολίας.

Οι επί σχεδόν μισό αιώνα δραστη-
ριότητες του Λυκείου, κάτω από την 
πρωτοποριακή σύλληψη και ώθηση 
της Μαρίας Π. Ιωάννου, ενδεικτικά 
συνοψίζονται από την κ. Αγγελίδου, 
απ’ όπου συνοπτικότερα επισημαί-
νουμε: ανακήρυξη της Διευθύντριας 
του Παρθεναγωγείου και ιδρύτριας 
του Φιλοπτώχου Ελένης Χατζηπέ-
τρου σε Επίτιμη Πρόεδρο το 1930, 
διοργάνωση διαλέξεων με σημαντι-
κούς ομιλητές, ίδρυση «Κυριακού 
Σχολείου διά τας απόρους αγραμμά-
τους κορασίδας», Ωδείου, Βιβλιοθή-
κης, Παιδικής Εξοχής, Μαντολινά-
τας, Θεατρικού Ομίλου και Παιδικού 
Θεάτρου,  Εργαστηρίου ραπτικής, οι-
κοκυρικής και διακοσμητικής, εβδο-
μαδιαία φιλολογικά τέια κ.ά.

Στο αριθμημένο περιθώριο των 
αρχικών σελίδων, πριν από τις σελί-
δες των γενικών συνελεύσεων, συ-
νεδριών και ισολογισμών, τα πρώ-
τα εγγραφέντα μέλη ανέρχονται σε 
175, ενώ αφήνονται 9 κενές, για να 
συμπληρώνονται σταδιακά. Στη συ-
γκινητικότερη, ωστόσο, 37η σελίδα 
καρφιτσώνεται το αντίγραφο απόδει-
ξης τηλεγραφήματος προς τον τότε 
υφυπουργό αποικιών, όπου μεταξύ 
άλλων τού διαμηνύεται: «…αι Ελλη-
νίδες της Κύπρου ένα και μόνο δια-
καή και αναλλοίωτον πόθον έχουν, 
την ένωσιν της Κύπρου μετά της μη-
τρός Ελλάδος».

Η πόλις σε ακολουθείΈνα ιστορικό κειμήλιο

Έ
λα, σε παρακαλώ, άλλο 
μην αργείς! Μα πρόσε-
ξε πώς θα ’ρθεις! Δεν 
ακούς στης κλεψύδρας 
τον καιρό το πεισμω-

μένο κάλεσμά μου; Κουράστηκες, στ’ 
αλήθεια, ν’ αφουγκράζεσαι το κλάμα 
του βραχνά μου. Κι απόκαμες στης 
οργής μου την κραυγή, απαντοχής τη 
ραγισμένη μου φωνή. Πώς πιο πέρα 
να βαστάξεις απέραντης λύπης τους 
λυγμούς να σμίγουν με σιωπηλούς 
της θάλασσάς μου φλοίσβους. Ανταρια-
σμένα κύματα «ξαγριεμένης σκλάβας» 
στου Κωνστάντια να ξεσπούν τα μαύρα 
τρύπια βράχια. Δεν πιστεύεις πια μήτε 
αδημονείς μηδέ στέργεις, προδομένη, 
απατημένη, σε αποσταμένες της καρ-
διάς μάταιες ελπίδες· στων κατακτη-
τών τη χλεύη, αρχόντων παρακάλια κι 
επιτήδειων αφεντάδων κούφιες υπο-
σχέσεις. Φτάνει πλέον, είπες, ψεύτικα 
λόγια, μεγαλαυχίες, γελοίες ρητορείες· 
πόσα μοιρολόγια, μύθους, θρηνωδί-
ες; Ώς εδώ, είπες, μοιραίων ασμάτων 
στιχουργίες, σπονδές, επικλήσεις και 
ωδές ανάδοχών μου ποιητών. Μα τώ-
ρα, σου λένε, είν’ αλλιώς! Θα γίνει το 
μεγάλο θαύμα! Τώρα, αύριο, μεθαύριο, 
τέλος στο αίνιγμα της Σφίγγας, όπου 
να ‘ναι θα λυθούν τα μάγια… Για να πά-
ψουν πόλη-φάντασμα, αερικό και ξωτι-
κό να με ξορκίζουν. Όχι σε Δερύνειας 
παρατηρητήριο να μ’ αντικρίζουν· με 
κιάλια εσύ σαν ξένη να θωρείς μήτε 
σε φωτογραφίες και ταινίες ν’ αναθυ-
μάσαι τη μορφή μου. Όχι, δεν γίνεται 
Επιταφίων προσκυνητές σ’ Εξορινούς, 
δραμάτων θεατές να ‘ρχονται να φεύ-

γουν περαστικοί διαβάτες. Τη φωτιά 
δεν σβήνει θάλασσας αφρός, της χρυ-
σόσκονης η άμμος.  

Έλα, σε ικετεύω, άλλο μην αργείς! 
Μα πρόσεξε πώς θα ‘ρθεις! Στων Συ-
μπληγάδων τον καιρό τα βήματα ολο-
ένα να προσμένω και του ερχομού να 
ψάχνω τα σημάδια στο κατώφλι. Ολά-
κερα σαράντα κι ένα χρόνια για την 
ακρίβεια μετράς κομπολόι μια-μια τις 
πίκρες της φυγής σου. Του ξεριζωμού, 
δεν λέω, γιατί τις ρίζες σου κρατώ βα-
θιά μες στην ψυχή, σε γη πανάρχαια, 
ιερή. Από τη Σαλαμίνα ο Τεύκρος, ο 
Ευαγόρας κι ο Ονήσιλος σού γνέ-
φουν με τις ευλογίες των Αποστόλων 
Αντρέα και Βαρνάβα.

Έλα, σου ζητώ, άλλο μην αργείς! 
Μα πρόσεξε πώς θα ‘ρθεις! Με της 
νιότης τ’ άνθη τα φτερωτά σου φόρεσε 
σαντάλια κι εμπρός να περπατήσου-
με μαζί. Το σπίτι σου εκεί σαν πρώτα 
μυρωμένο αφρίζει γιασεμί. Δεν θα ‘ναι 
πια περίκλειστο πίσω από συρματό-
πλεγμα μ’ αγκάθια. Δεν ακούς που σε 
καλεί της Αγίας Ζώνης η καμπάνα; 
Δεκαπενταύγουστο ήταν τότε κι ήταν 
χτες, μα η Παναγιά θ’ αναστηθεί από 
την Κοίμησή της. Μπροστάρισσα Οδη-
γήτρα τον γυρισμό φωτίζει. Απ’ τον 
χαμένο παράδεισο στης εξορίας τη 
στράτα σε κήπο Εσπερίδων, στου Άη 
Μέμνιου τα περβόλια. Κι αν ξεραθή-
καν οι πορτοκαλιές σε λίγο πάλι θε ν’ 
ανθίσουν, χρυσά μήλα να δέσουν στον 
καρπό τους. Τράβα ύστερα να πάμε σε 
Αγίας Κατερίνας κατακόμβη, να πε-
ράσουμε απ’ το Γυμνάσιο Θηλέων, το 
σχολειό σου. Η Χρυσοσπηλιώτισσα 

μάς περιμένει κι ο Άη Λουκάς στήνει 
πανηγύρι. Βιάσου να προλάβουμε να 
περιδιαβάσουμε μαζί της θύμησής 
σου μονοπάτια κι άλλους δρόμους, 
λεωφόρους. Απ’ την οδό Ερμού, εκεί 
όπου τον Γιάλλουρο σκοτώσαν οι Εγ-
γλέζοι, μέχρι την πλατεία με δασούδι 
από πεύκα αριστερά και σ’ ολοπράσινη 
νησίδα μέγαρο Δημαρχείου. Πού είναι 
η προτομή του Αυξεντίου; Την καρα-
τομήσαν βάρβαροι Αττίλες. Μόλις το 
Νοσοκομείο περνούμε, τραβούμε στα 
τειχιά με τον πύργο του Οθέλλου. Μην 
ακούς την κραυγή της Δεισδαιμόνας, 
μόνο πλοία αλαργινά στο λιμάνι ν’ 
αγναντεύεις. Πίσω ξανά στου Αγίου Νι-
κολάου τη στοά και μετά Δημοκρατίας. 
Μη βλέπεις που ‘ναι κλειστά τα σινε-
μά, τα μαγαζιά. Καλές πραμάτειες, ευω-
χίες, χαρές θ’ ανοίξουν να μας δώσουν. 
Τα ζαχαροπλαστεία απ’ το Ντελίς ώς 
την Κυψέλη με κερήθρας μέλι θα γεμί-
σουν. Πώς στέκουν, δες, αντικριστά κι 
αμίλητα τα δυο τους! Βουβά αετώματα 
χαρακιές σε ιωνικές κολόνες στων αρ-
ρένων το Ελληνικό Γυμνάσιο, το Λύ-
κειο Ελληνίδων. Κι ανάμεσα το πάρκο 
με σκουριασμένες σιδεριές περίλυπα 
δελφίνια γιορτές πορτοκαλιάς να λα-
χταρούν. Σε Φάληρο, Ακταίο, Αλάσια ή 
στις Λουλουδιές να κάνουμε ένα μπά-
νιο; Όχι, πρώτα στο King George πλάι 
στα φλογόδεντρα για καλοκαιρινό πο-
τό ή αν προτιμάς σ’ ένα της Κέννεντυ 
ξενοδοχείο κοσμικό. Όνειρο θερινής 
νυκτός; Μα πώς; Όπου κι αν δεις, εσύ 
είμ’ εγώ! Η πόλις σου σε ακολουθεί. Σε 
δρόμους  ίδιους γυρνάς. Στην Αμμό-
χωστο έχεις φτάσει…
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Τα Βραβεία μου του 
Τόμας Μπέρνχαρντ κυ-
κλοφορούν από τις εκ-
δόσεις Εστία σε μετά-
φραση Σπύρου Μο-
σκόβου

Απόσπασμα της βδομάδας  Όλοι εμείς τα τελευταία πενήντα χρόνια δεν είμαστε τίποτα άλλο παρά
ένας πόνος· ο πόνος είναι τώρα η διανοητική μας κατάσταση  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Αξιότιμοι παρευρισκόμενοι,
Δεν μπορώ να παραμείνω πιστός 

στο παραμύθι για τους αρχιτραγουδι-
στές της πόλης σας· δεν θέλω να διη-
γηθώ απολύτως τίποτα· δεν θέλω να 
τραγουδήσω· δεν θέλω να κάνω κή-
ρυγμα· αλλά τούτο είναι αλήθεια: τα 
παραμύθια τελείωσαν, τα παραμύθια 
για τις πόλεις και για τα κράτη και όλα 
εκείνα τα επιστημονικά παραμύθια· το 
ίδιο και τα φιλοσοφικά· δεν υπάρχει 
πια ο κόσμος των πνευμάτων, το ίδιο το 
σύμπαν δεν είναι πια παραμύθι· η Ευ-
ρώπη, το ωραιότερο, είναι νεκρή· αυτή 
είναι η αλήθεια και η πραγματικότητα. 
Η πραγματικότητα όπως και η αλήθεια 
δεν είναι παραμύθι, και η αλήθεια δεν 
υπήρξε ποτέ παραμύθι.

Πριν από πενήντα χρόνια ακόμα η 
Ευρώπη ήταν εντελώς παραμυθένια, ο 
κόσμος ολόκληρος ήταν ένα κόσμος του 
παραμυθιού. Σήμερα υπάρχουν πολλοί 
που ζουν σ’ αυτό τον κόσμο του παραμυ-
θιού, αλλά ζουν σ’ ένα νεκρό κόσμο και 
οι ίδιοι είναι επίσης νεκροί. Όποιος δεν 
είναι νεκρός ζει, και μάλιστα όχι στα πα-
ραμύθια· αυτός δεν είναι παραμύθι.

Εγώ ο ίδιος επίσης δεν είμαι παρα-
μύθι, από κανένα κόσμο του παραμυ-
θιού· αναγκάστηκα να ζήσω μέσα σ’ ένα 
μακρύ πόλεμο και είδα εκατοντάδες χι-
λιάδες να πεθαίνουν και άλλους που 

τους προσπερνούσαν και συνέχιζαν· 
όλα συνεχίστηκαν, στην πραγματικό-
τητα· όλα άλλαξαν, είναι αλήθεια· μέσα 
σε πέντε δεκαετίες, στις οποίες το παν 
εξεγέρθηκε και στις οποίες τα πάντα 
άλλαξαν, στις οποίες ένα προαιώνιο 
παραμύθι έγινε η πραγματικότητα και 
η αλήθεια, νιώθω όλο και περισσότερη 
παγωνιά, καθώς από έναν παλιό κόσμο 
προέκυψε ένας καινούργιος και από 
μια παλιά φύση προέκυψε μια φύση 
καινούργια.

Είναι πιο δύσκολο να ζει κανείς 
χωρίς παραμύθια, γι’ αυτό ακριβώς και 
είναι τόσο δύσκολο να ζει κανείς στον 
εικοστό αιώνα· κι εμείς απλώς υφιστά-
μεθα ακόμη· δεν ζούμε, κανείς δεν ζει 
πια· αλλά είναι ωραίο να υφίσταται κα-
νείς στον εικοστό αιώνα· να επιβιώνει 
και να προχωρά· αλλά προς τα πού; Δεν 
προέρχομαι από κανένα παραμύθι, αυ-
τό το ξέρω, και ούτε πρόκειται να κατα-
λήξω σε κάποιο παραμύθι, αυτό είναι 
οπωσδήποτε μια πρόοδος και αυτό εί-
ναι οπωσδήποτε μια διαφορά ανάμεσα 
στο πριν και το σήμερα.

Βρισκόμαστε στη φοβερότερη επι-
κράτεια ολόκληρης της ιστορίας. Εί-
μαστε τρομαγμένοι, και μάλιστα τρο-
μαγμένοι με τα φρικτά υλικά του νέου 
ανθρώπου - και της νέας γνώσης της 
φύσης και της ανανέωσης της φύσης· 

όλοι εμείς τα τελευταία πενήντα χρό-
νια δεν είμαστε τίποτα άλλο παρά ένας 
πόνος· αυτός ο πόνος σήμερα είμαστε 
εμείς· ο πόνος είναι τώρα η διανοητική 
μας κατάσταση.

Διαθέτουμε εντελώς νέα συνθήμα-
τα, διαθέτουμε μια εντελώς νέα αντί-
ληψη του κόσμου και μια εντελώς νέα, 
πραγματικά την τελειότερη αντίληψη 
για το περιβάλλον του κόσμου και δια-
θέτουμε μια εντελώς νέα ηθική και δι-
αθέτουμε εντελώς νέες επιστήμες και 
τέχνες. Ζαλιζόμαστε και κρυώνουμε. 
Πιστέψαμε ότι επειδή είμαστε άνθρω-
ποι θα χάναμε την ισορροπία μας, αλλά 
δεν τη χάσαμε την ισορροπία μας· κά-
ναμε εξάλλου τα πάντα για να μην πε-
θάνουμε από το κρύο.

Τα πάντα άλλαξαν επειδή εμείς τα 
αλλάξαμε, η εξωτερική γεωγραφία άλ-
λαξε ακριβώς όπως και η εσωτερική.

Έχουμε τώρα υψηλές αξιώσεις, δεν 
σταματάμε να θέτουμε υψηλές αξιώ-
σεις· καμιά εποχή δεν έθεσε τόσο υψη-
λές αξιώσεις όσο η δική μας· η ύπαρξή 
μας υφίσταται κιόλας μέσα στη μεγα-
λομανία· επειδή όμως ξέρουμε ότι δεν 
μπορούμε να γκρεμιστούμε ούτε να πε-
θάνουμε από το κρύο, τολμάμε να κά-
νουμε αυτά που κάνουμε.

Η ζωή δεν είναι τίποτα άλλο παρά 
επιστήμη, απόσταγμα επιστημών. Τώ-

ρα ξαφνικά ενταχθήκαμε στη φύση. 
Εξοικειωθήκαμε με τα στοιχεία. Εμείς 
θέσαμε την πραγματικότητα υπό δοκι-
μασία. Η πραγματικότητα έθεσε εμάς 
υπό δοκιμασία. Ξέρουμε τώρα τους 
νόμους της Φύσεως, τους ατέλειωτους 
Υψηλούς Νόμους της Φύσεως, και μπο-
ρούμε να τους μελετήσουμε πραγματι-
κά και αληθινά. Τώρα πια δεν εξαρτό-
μαστε από υποθέσεις. Όταν κοιτάζουμε 
τη φύση δεν βλέπουμε πια φαντάσματα. 
Έχουμε γράψει το πιο τολμηρό κεφά-
λαιο στο βιβλίο της παγκόσμιας ιστορί-
ας· και μάλιστα ο καθένας από μας μό-
νος του, υπό το κράτος του τρόμου και 
το φόβο του θανάτου, και ουδείς σύμ-
φωνα με τη θέλησή του, ουδείς κατά το 
γούστο του, αλλά βάσει του νόμου της 
φύσεως, και γράψαμε αυτό το κεφάλαιο 
πίσω από την πλάτη των τυφλών πα-
τεράδων και των ηλίθιων δασκάλων 
μας· πίσω κι από τη δική μας πλάτη· 
μετά από τόσα και τόσα μακροσκελή 
και ανούσια κεφάλαια, αυτό είναι το συ-
ντομότερο, το σημαντικότερο. […] 

Τα πάντα είναι ξεκάθαρα, θα έχουν 
μια όλο και μεγαλύτερη και βαθύτερη 
διαύγεια, και τα πάντα θα είναι ψυχρά, 
με μια όλο και πιο αποτρόπαια παγω-
νιά. Στο μέλλον θα έχουμε τη γεύση 
μιας διαρκώς διαυγούς και διαρκώς 
παγερής ημέρας. […] (σελ. 121-124)

Τόμας Μπέρνχαρντ, Τα βραβεία μου

Ομιλία Ι, κατά την απονομή του Λογοτεχνικού Βραβείου του Ελεύθερου και Χανσεατικού Δήμου της Βρέμης, κατά τη δεκαετία του ’60
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