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Μια ζωή πέρα
από τα σύνορα
Η Ευγενία Πέτρου Ποιητού δεν απελπίζε-
ται και δεν απαισιοδοξεί μπροστά στο συρ-
ματόπλεγμα του χωρισμού από την Αμμό-
χωστο. Πιστεύει ακράδαντα πως «πάντοτε 
στο βάθος αυτής της πληγωμένης καρδιάς 
μένει η ελπίδα της ένωσης της προπολεμι-
κής ζωής με αυτή που θα έλθει»

Peter Hall: Το θέατρο
ως μάσκα
Επειδή, όμως, το θέατρο είναι μη πραγ-
ματικό, ψέμα και μίμηση, η βίωση των αι-
σθημάτων αυτών πρέπει, για να γίνεται 
δεκτή και να μεταδίδεται ως συγκίνηση, 
να δίνεται με κάποιο συνειδητό μέτρο και 
συγκράτηση

Τέχνη  Μουσείο Μιχαλάκη και Λουκίας ΖαμπέλαΠολιτιστικές επιλογές  Τα καλύτερα της εβδομάδας

Τ
ο δεύτερο μέρος του Ερ-
γαστηρίου Κεραμικής Τέ-
χνης για Οικογένειες, από 
την κεραμίστρια Βαρβάρα 
Γεωργίου, θα λάβει χώραν 

το Σάββατο, 13 Φεβρουαρίου, μεταξύ 
15:00 - 17:00 στο Μουσείο Μιχαλάκη 
και Λουκίας Ζαμπέλα. Θέμα: Διακό-
σμηση της ψημένης κατασκευής με 
χρώματα και άλλα υλικά. Προηγή-
θηκε το περασμένο Σάββατο μάθημα 
Εισαγωγής στην κεραμική τέχνη και 
δημιουργίας χειροποιήτης, τρισδιά-
στατης κατασκευής με πηλό. Όλα τα 
εργαλεία, τα χρώματα και υλικά για τη 
διακόσμηση, όπως και το ψήσιμο της 
κατασκευής σε φούρνο κεραμικής, συ-
μπεριλαμβάνονται στην τιμή, η οποία 
ανέρχεται σε €30. Θα γίνι δωρεάν ξε-
νάγηση στο Μουσείο στις 15:00.

Αξίζει να υπενθυμιστεί ότι το Τμή-
μα Εκπαιδευτικών Προγραμμάτων του 
Μουσείου, πέρα από τα προγράμματα 
για σχολεία και παιδιά απολειστικά, 
σχεδιάζει επιμορφωτικά εκπαιδευτι-
κά προγράμματα για ενήλικες και οικο-
γένειες, καθώς ενισχύει την αντίληψη 
της «διά βίου μάθησης». Έτσι, κάθε άν-
θρωπος που αγαπά όλες τις εκφάνσεις 

της τέχνης και του πολιτισμού, μπορεί 
να επιλέξει κάποια από τις προτεινό-
μενες δραστηριότητες του Μουσείου 
και να συμμετέχει σε αυτή. Το Εικαστι-
κό Εργαστήρι του Μουσείου έχει ποι-
κίλες προτάσεις για την αξιοποίηση 
του ελεύθερου χρόνου των ενηλίκων. 
Η μύηση σε υλικά και τεχνικές καλ-
λιτεχνών (ζωγραφικής, χαρακτικής, 

γλυπτικής κ.ά.), αλλά και η γνωριμία 
με καταξιωμένους καλλιτέχνες, αποτε-
λούν κάποιους από τους στόχους του 
Εικαστικού Εργαστηρίου. Για συμμε-
τοχές και περισσότερες στα τηλέφωνα 
22456099 / 22456093 /  22456098 ή 
στο email: info@zampelasart.com.cy
Λεωφόρος Αρχ. Μακαρίου Γ’ 27 (Πε-
ντάδρομος), Καϊμακλί, 1020, Λευκωσία

Εργαστήρι Κεραμικής 
Τέχνης για Οικογένειες

Ιδιοκτησία: Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημοσία Λτδ | Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχάλης Παπαδόπουλος, Βοηθός Υπεύ-
θυνου Έκδοσης: Μαρία Μηνά, Συνεργάτες: Κωνσταντίνος Α. Ει. Παπαθανασίου, Γιάννης Ζελιαναίος, Λογγί-
νος Παναγή, Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή,  Τίτος Χριστοδούλου, Χρήστος 
Μιχάλαρος, Μάριος Αδάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: papadopoulosm@simerini.com, minam@simerini.com

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημόσια Λτδ.

1
Το Βαποράκι 
Αύριο Δευτέρα, 8 Φεβρουα-
ρίου, στις 20:30 προβάλλεται 
στη Λάρνακα, στο Θέατρο Σκά-
λα (Κυριάκου Μάτση 15) η κω-
μωδία The Mule, σε σκηνοθεσία 
Tony Mahony και σενάριο Angus 
Sampson, Leigh Whannell, Jaime 
Browne, με θέμα ένα συλληφθέν 
βαποράκι που καταπίνει ναρκωτι-
κά. Είσοδος: €3 / €5.

Του μύθου τα γυρίσματα - Ήχοι 
και μύθοι της Κρήτης
Η κρητική μυθολογία μπλεγμένη 
με την κρητική μουσική. Αφήγη-
ση: Μαρίνα Κατσαρή, Νέυ: Άλκης 
Αγαθοκλέους, Λύρα: Μύρος Πα-
παδογιάννης, Λαούτο: Βαγγέλης 
Γέττος, Μαντολίνο: Γιάννης Σουλ-
τάτος, Διασκευή μύθου: Βαγγέ-
λης Γέττος. Τρίτη, 9 Φεβρουαρί-
ου, 20:30, Παλιό Ξυδάδικο, Λεμε-
σός. Τηλ.: 99864970. 

Άμλετ - National Theatre Live
Το πρόγραμμα ΝΤLive συνδέει 
την Πάφο με το Βασιλικό Εθνι-
κό Θέατρο στο Λονδίνο, παρου-
σιάζοντας το σαιξπηρικό αρι-
στούργημα με τον ταλαντούχο 
Benedict Cumberbatch. Τετάρτη, 
10 Φεβρουαρίου, 20:00, Πολυ-
χώρος Πολιτισμού - Παλιά Ηλε-
κτρική, Βλαδίμηρου Ηρακλέους 8, 
Πάφος, Τηλ.: 26932017

Κίτρινα Ποδήλατα με δύο κιθάρες
Το αγαπημένο ροκ συγκρότη-
μα, μετά την κυκλοφορία του νέ-
ου του album, έρχεται για δύο 
εμφανίσεις. Πέμπτη, 11 Φε-
βρουαρίου, στις 21:00 στο Στέ-
κι, Μεγάλου Αλεξάνδρου 7, Λε-
μεσός, Τηλ.: 25367210 και Πα-
ρασκευή, 12 Φεβρουαρίου, στις 
22:00, Downtown Live, Εμμα-
νουήλ Ροΐδη 2, τηλ: 99018527 & 
99810011.
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Διαρρήξεως ή Τοιχωρυχίας
το ανάγνωσμα

Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή, Ιδεοσκόπιο
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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Still Life
Το Θέατρο Ριάλτο γίνεται ένας σταθμός 
στην παγκόσμια περιοδεία της τελευταίας 
δουλειάς του Δημήτρη Παπαϊωάννου αύ-
ριο Δευτέρα, 8 Φεβρουαρίου και μεθαύριο 
Τρίτη, 9 του μήνα

Καφενείο 11
Στα σπλάχνα της παλιάς πόλης της 
Λευκωσίας λειτουργεί ένα από τα κα-
λύτερα κι ανεπιτήδευτα μαγαζιά του 
τόπου μας. Ο χώρος του θυμίζει κα-
φενέ νησιών των Κυκλάδων, αν όχι 
αυθεντικό ελληνικό καφενείο της Χώ-
ρας της Κύπρου

Βelua 
Οι Belua απαρτίζονται από τις Ζάρα 
Ντερ Αρακελιάν στα φωνητικά, την Μι-
καέλα Τσαγγάρη στην κιθάρα και στη 
φωνή, την Αφροδίτη Νικολάου στο 
μπάσο και τη Μαριάννα Μουμτζή στα 
τύμπανα

Φιοντόρ Ντοστογιέφκσι,
Ο παίκτης
Πρώτα απ’ όλα να τελειώνω με τη γιαγιά. Την άλλη μέρα τα ‘χασε τελειωτικά

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Θέατρο  Δημήτρης Παπαϊωάννου

Θέατρο  Ανάμισης Ντενεκές

Μουσική  Ελένη Δήμου

Εικαστικά  Φόντο: Επιφάνεια, Σχήμα, Φιγούρα

Στο Θέατρο Δέντρο παρουσιάζεται 
από το Σάββατο, 13 Φεβρουαρίου, μέ-
χρι τη Δευτέρα, 15 Φεβρουαρίου, η 
παράσταση «Ανάμισης Ντενεκές», 
εμπνευσμένη από την πραγματική 
ιστορία του Γιώργη Πέτικα, ο οποίος 
πέρασε στην παρανομία για δύο δε-
καετίες, μετά από ένα έγκλημα ερωτι-
κού πάθους. Πρόκειται για το πρώτο 
μυθιστόρημα του Γιάννη Μακριδά-
κη, το οποίο σκηνοθετεί σε μορφή 
μονολόγου η Μαρία Αιγινίτου και 
ερμηνεύει ο Χάρης Χαραλάμπους. 
Η έρευνα για τη θρυλική ζωή του 

Γιώργη Πέτικα, εκατό χρόνια μετά 
τον φόνο, μας ταξιδεύει από την Αμε-
ρική ώς τις απόκρημνες σπηλιές του 
Πελινναίου, ώς τον Ανάμιση Ντενε-
κέ. Μια ιστορία που εμπνέεται από 
τη λαϊκή αφήγηση και την ιστορική 
μνήμη. Ο αφηγητής, σαν παραμυθάς, 
ζωντανεύει ανθρώπους και εικόνες 
πλάθοντας επί σκηνής τους ήρωες 
και τη δράση τους ανεπιτήδευτα, με 
μοναδικό του εργαλείο τον λόγο. Θέ-
ατρο Δέντρο, Ενότητος 44, Παλου-
ριώτισσα, Λευκωσία, Τηλέφωνο: 
99384606, Τιμή: 12 ευρώ.

Το Vinylio Wine Etc γιορτάζει τα 
πρώτα του γενέθλια και παρουσιάζει 
την Ελένη Δήμου σε ένα πρόγραμμα 
εφ΄όλης της ύλης, το Σάββατο 13 και 
την Κυριακή 14 Φεβρουαρίου στις 
21.00, με τραγούδια που αγαπήσαμε 
και συνεχίζουμε να αγαπάμε, αλλά 
και τραγούδια που μας ταξιδεύουν 
ερωτικά. Ένα ξεχωριστό διήμερο 
για το Vinylio Wine Etc, αφού συ-
μπληρώνεται ένας ολόκληρος χρό-
νος μουσικών θεματικών βραδιών. 
Έτσι, συμπίπτοντας ημερολογιακά 

με τη λεγόμενη μέρα του «έρωτα/
Αγίου Βαλεντίνου», αγκαλιάζεται με 
ιδιαίτερη αγάπη ίσως η πιο ερωτική 
φωνή της Ελλάδας και τα δύο αυτά 
βράδια συνοδεύονται με τραγούδια 
όπως το «Προσωπικά», «Πάρε με», 
«Τραγούδι γενεθλίων» και τόσα άλ-
λα, σε μία παράσταση με τίτλο «Από 
το χθες στο σήμερα»! Για πληροφο-
ρίες και κρατήσεις επικοινωνήστε 
στο 96810119. Vinylio Wine Etc, 
Αγκύρης 33, Λεμεσός. Τηλέφωνο: 
96810119, Τιμή: €20. 

Η ZMART γκαλερί του Μουσείου 
Τεχνών Λουκίας & Μιχαλάκη Ζα-
μπέλα φιλοξενεί από τις 5 μέχρι 
τις 27 Φεβρουαρίου 2016 τη νέα 
εικαστική πρόταση του Χριστάκη 
Χριστοφή. Ο Χριστάκης Χριστο-
φή σπούδασε Πλαστικές Τέχνες 
στο Πανεπιστήμιο Aix-Marseille 
και Γαλλική Λογοτεχνία. Κατέχει 
τον τίτλο του διδάκτορα Ανθρωπι-
στικών Σπουδών και Τεχνών, με 
ειδίκευση στο δραματικό - εικαστι-
κό έργο του Σάμιουελ Μπέκετ. Οι 
σπουδές του εμβαθύνουν σε δύο 
βασικούς τομείς, στις τέχνες και τα 
γράμματα, και συμφιλιώνουν τη θε-
ωρία και την πρακτική μέσω της ει-

καστικής αναπαράστασης.
Από το 2000 τα έργα του πραγμα-
τεύονται, κυρίως, τη σχέση μετα-
ξύ αφαίρεσης και απεικόνισης με 
βάση τρεις μεθόδους εφαρμογής: 
2000-2005 | Φόντο - Επιφάνεια. 
2006-2008 | Φόντο - Σχήμα. 2009-
2016 | Φόντο - Φιγούρα. Μουσείο 
Τεχνών Λουκίας και Μιχαλάκη 
Ζαμπέλα, Λεωφ. Αρχ. Μακαρίου Γ’ 
27, Καϊμακλί, Λευκωσία.  Ώρες Λει-
τουργίας: Δευτέρα - Πέμπτη: 10:00 
- 13:00 & 15:00 - 18:00, Παρασκευή: 
10:00 - 13:00 & 15:00 - 19:00, Σάβ-
βατο: 10:00 - 18:00. Email: info@
zampelasart.com.cy, Τηλέφωνο: 
22456099.

Τ
ο Θέατρο Ριάλτο γίνεται ένας 
σταθμός στην παγκόσμια 
περιοδεία της τελευταίας 
δουλειάς του Δημήτρη Πα-
παϊωάννου, «Still Life», αύ-

ριο Δευτέρα, 8 Φεβρουαρίου και μεθαύ-
ριο Τρίτη, 9 του μήνα! Ο διεθνούς φήμης 
Έλληνας καλλιτέχνης επιστρέφει μετά 
από αρκετά χρόνια στην Κύπρο και πα-
ρουσιάζει τη νέα πολυσυζητημένη δου-
λειά του. Το πρώτο κεφάλαιο του «Still 
life» -«ΣΙΣΥΦΟΣ- παρουσιάστηκε για 
πρώτη φορά στην Αμερική μετά από 
πρόσκληση του Ρόμπερτ Γουίλσον στο 
Watermill Center Summer Benefit 
Gala, Νέα Υόρκη, στις 26 Ιουλίου 2014. 
Το έργο ερμηνεύουν οι Προκόπης Αγα-
θοκλέους, Δρόσο Σκώτη, Μιχάλης Θεο-
φάνους, Κώστας Χρυσαφίδης, Χρήστος 
Στρινόπουλος, Καλλιόπη Σίμου, Παυ-
λίνα Ανδριοπούλου και ο ίδιος ο Δημή-
τρης Παπαϊωάννου.

Εικαστική Σύλληψη - Σκηνοθεσία - Κο-
στούμια - Φωτισμοί: Δημήτρης Παπα-
ϊωάννου
Ηχητική Σύνθεση: Γιώργος Πούλιος
Το σκηνικό σχεδιάστηκε σε συνεργα-
σία με τους: Δημήτρη Θεοδωρόπουλο, 
Σοφία Ντώνα
Ο επανασχεδιασμός του σκηνικού για 
την περιοδεία έγινε από τον Θανάση 
Δεμίρη.
Γλυπτική - Ζωγραφική: Νεκτάριος Δι-
ονυσάτος
Τα κοστούμια σχεδιάστηκαν σε συνερ-
γασία με τη Βασιλεία Ροζάνα
Βοηθός Σκηνοθέτη - Διεύθυνση & 
Εκτέλεση Παραγωγής: Τίνα Παπανι-
κολάου
Bοηθός Σκηνοθέτη & Διεύθυνση Προ-
βών: Παυλίνα Ανδριοπούλου
Βοηθός Σκηνοθέτη & Βοηθός Σχεδια-
στή Φωτισμών: Στέφανος Δρουσιώτης
Βοηθός Σκηνοθέτη, Αρχείο & Έρευνα: 
Κυριάκος Καρσεράς
Οργάνωση περιοδείας: Julian Mommert
Τεχνικός Διευθυντής & Εκτέλεση Πα-
ραγωγής: Γεώργιος Μπαμπανάρας
Διεύθυνση & Προγραμματισμός Φωτι-
σμών: Μενέλαος Ορφανός
Σχεδιασμός Ηχητικής Εγκατάστασης: 
Κωνσταντίνος Μιχόπουλος
Διεύθυνση Σκηνής: Ντίνος Νικολάου
Βοηθός Σκηνογράφου: Μαρίνα Λεβε-
ντάκη
Βοηθός Γλύπτη: Ιωάννα Πλέσσα
Βοηθός Προγραμματιστή Φωτισμών: 
Εβίνα Βασιλοπούλου
Βοηθός Ηχολήπτης: Νίκος Κόλλιας
Τεχνικοί Σκηνής : Γεράσιμος Σούλης 
& Μάνος Βιτσαξάκης
Κατασκευή Σκηνικού: Lazaridis 
Scenic Studios
Βοηθός Παραγωγής: Κάλη Καββαθά

Διάρκεια: 80’
Θέατρο Ριάλτο, Δευτέρα 8 και Τρίτη 9 
Φεβρουαρίου, 20:30 και 
Πληροφορίες / Κρατήσεις 77 77 77 45  
Εισιτήρια:  € 20 / 16 E-tickets: www.
rialto.com.cy
Χορηγός επικοινωνίας: Time Out

«Still
    Life»
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Έ
νας από τους πολύ κα-
λούς και σοβαρούς 
ντράμερ μουσικούς του 
σπουδαίου αυτού ιδιώ-
ματος, που συνεχώς εξε-

λίσσεται, μιλάει στους «Πολιτισμικούς 
Μετεωρίτες» για τη μουσική, την εκ-
παίδευση, τη βαθύτερη ουσία της τζαζ 
και για τη σημαντικότητα των ζωντα-
νών εμφανίσεων.

Κύριε Βαφέα, ας ξεκινήσουμε την 
κουβέντα μας με τις μουσικές σας 
επιρροές και με το τι σας ώθησε να 
ασχοληθείτε με την τζαζ.
Στα πρώτα χρόνια κάποιου μουσικού οι 
επιρροές του είναι η μουσική που ακού-
ει από τα cd’s και το διαδίκτυο. Αργότε-
ρα, βέβαια, είναι οι μουσικοί με τους 
οποίους συνεργάζεται. Ακούω πολλούς 
να εστιάζονται σε διάσημους μουσικούς 
της τζαζ χωρίς να αναφέρουν τους μου-
σικούς που μοιράζονται το πάλκο μαζί 
τους… μια ζωή. Με τη σκέψη αυτή, οι 
δικές μου επιρροές είναι ο μπασίστας 
Μιχάλης Μέσσιος, ο σαξοφωνίστας Χά-
ρης Ιωάννου, ο πιανίστας Μάριος Τού-
μπας, ο κιθαρίστας Τάσος Στυλιανού 
και όλοι οι μουσικοί που συνεργάστη-
κα κατά καιρούς. Θα ήταν παράλειψή 
μου να μην αναφέρω τον Chris Byars 
και τον Gilad Atzmon, που μόνο και 
μόνο η παρουσία μου στο ίδιο «πατάρι» 
μαζί τους μου πρόσφερε πολλά. Όσον 
αφορά στους μεγάλους, ο Max Roach 
είναι ο αγαπημένος μου ντράμερ. Για το 
πώς ασχολήθηκα με την τζαζ... αφορμή 
ήταν ο πατέρας μου, που ήταν λάτρης 
του είδους, και οι συνάδελφοι μουσικοί 
στη ΣΜΕΦ, με πρώτο και καλύτερο τον 
κιθαρίστα Γιάννο Σαββίδη.
Ποια είναι για εσάς η βαθύτερη φι-
λοσοφία και κατ’ επέκταση ουσία 
της τζαζ;
Η ελευθερία και η δημιουργία, που στις 
ημέρες μας δεν έχουν μόνο μία έννοια. 
Για κάποιους ελευθερία πάει να πει 

κάνω ό,τι θέλω χωρίς να λογαριάζω 
τίποτα και για άλλους πάει να πει δη-
μιουργώ, έχοντας υπόψη κάποιες πα-
ραμέτρους που προϋπήρξαν (κυρίως 
στιλιστικά). Διαφορετικά κινδυνεύεις 
να είσαι εκτός του ιδιώματος της τζαζ. 
Ποιο είναι το καλύτερο; Για μένα είναι 
πολύ σημαντική η γνώση της ιστορί-
ας της τζαζ και των μουσικών που την 
καθιέρωσαν, άρα ανήκω στη δεύτερη 
κατηγορία. 
Ως εκπαιδευτικός, τόσο στη δευτε-
ροβάθμια όσο και στην τριτοβάθ-
μια εκπαίδευση, ποιο νομίζετε πως 
είναι το σημαντικότερο κίνητρο για 
έναν μαθητή/φοιτητή να ασχολη-
θεί επί μακρόν και ουσιαστικά με 
τη μουσική και τι προβλήματα αντι-
μετωπίζετε τόσο με το εκπαιδευτι-
κό σύστημα όσο και με τους μαθη-
τές σας;
Σημαντικό κίνητρο είναι ο ίδιος ο κα-
θηγητής. Αυτός μπορεί να δώσει τα ερε-
θίσματα στον μαθητή, είτε παίζοντας 
μουσική είτε παρουσιάζοντάς του (μέ-
σω διαδικτύου) είδη μουσικής που δεν 
θα άκουγε από μόνος του. Θα μπορούσα 
να αναφέρω πάρα πολλά παραδείγματα 
μαθητών μου, ειδικά από τη δευτερο-
βάθμια εκπαίδευση, που αγάπησαν τη 
μουσική μέσω των πιο πάνω. Τώρα, 
για να ασχοληθεί κάποιος επί μακρόν 
με την τζαζ μεγάλο μερίδιο έχει και το 
σύστημα, και δεν αρκεί το μουσικό λύ-
κειο. Είναι εκεί που σπάει η αλυσίδα 
και χάνονται πολλά ταλέντα. Τι πρέπει 
να γίνει; Ένας χώρος που να μπορούν 
να συναθροίζονται όλοι οι καλλιτέχνες 
και να παίζουν, τύπου «Jam Session». 
Και δεν μιλώ μόνο για τζαζ αλλά και 
για άλλα στυλ. Κάθε μέρα και ένα είδος: 
Δευτέρα τζαζ, Τρίτη κλασική μουσική, 
Τετάρτη νέοι συνθέτες, Πέμπτη ποίηση 
και πάει λέγοντας. Ταυτόχρονα σ’ αυτόν 
τον ιδανικό χώρο θα μπορούν να γίνο-
νται εκθέσεις ζωγραφικής και φωτο-
γραφίας. Έτσι εκκολάπτονται ταλέντα 

και όχι με το να ξοδεύονται μεγάλα πο-
σά σε υπερπαραγωγές και μεγάλα θέα-
τρα. Αν όλοι μας σκεφτόμασταν με τον 
ίδιο τρόπο το εκπαιδευτικό σύστημα 
θα ήταν πολύ πιο παραγωγικό και δεν 
θα ψάχναμε το πώς κάνουν μουσική 
οι DJ’s για να αγαπήσουν οι μαθητές τη 
μουσική στα σχολεία. Εννοείται, φυσι-
κά, ότι χωρίς την προσωπική αναζήτη-
ση και επιμονή από μέρους του μαθητή 
τα πιο πάνω είναι αχρείαστα.   
Μιλήστε μας ειδικότερα για τα 
ντραμς, μια κι αποτελεί το όργανο 
που σας έχει αναδείξει και χαρα-
κτηρίσει ως μουσικό της τζαζ.
Τα ντραμς εμφανίζονται γύρω στο 
1900 για τις ανάγκες της μουσικής 
τζαζ. Φυσικά, έκτοτε, τα συναντάμε σε 
όλα σχεδόν τα είδη μουσικής. Κορυ-
φαίος ντράμερ όλων των εποχών θεω-
ρείται ο Αμερικανός Buddy Rich. 
Αναμφισβήτητα οι ζωντανές εμ-
φανίσεις τζαζ σχημάτων και μεμο-
νωμένων μουσικών είναι και η κύ-
ρια πρακτική μετάδοσης αυτής της 
μουσικής. Επίσης, τα τελευταία, ας 
πούμε δέκα, χρόνια στο νησί ακού-
με επιτέλους τζαζ κι από καλούς 
«παίκτες». Το γεγονός, όμως, ότι 
ακόμη να δημιουργηθεί ένας στα-
θερός και μόνιμος χώρος που θα 
παίζει αποκλειστικά τζαζ και τα 
συγγενή μ’ αυτήν ιδιώματα, πού 
νομίζετε πως οφείλεται;     

Το ότι σήμερα υπάρχει τζαζ μουσι-
κή σκηνή στην Κύπρο, σ’ αυτό το μέ-
γεθος, οφείλεται σ’ ένα κυρίως άτομο: 
στον Χάρη Ιωάννου. Όσον αφορά στο 
δεύτερο μέρος της ερώτησης, εν μέρει 
το απάντησα προηγουμένως. Να προ-
σθέσω μόνο ότι με τα σημερινά δεδομέ-
να πολύ δύσκολα ένας χώρος μπορεί 
να συντηρηθεί μόνο από την τζαζ. Γι’ 
αυτό και η συνύπαρξη διαφορετικών 
στυλ μουσικής κάτω από την ίδια στέ-
γη θα είναι ευεργετική για όλους, καλ-
λιτέχνες και κοινό. 

Πολιτισμικοί Μετεωρίτες  Με τον Κωνσταντίνο Α. Ει. Παπαθανασίου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Συνέντευξη  
Τον άκουσα για 
πρώτη φορά πριν 
από δώδεκα-
δεκατρία χρόνια
και εντυπωσιάστηκα 
με την καθαρότητα 
του ήχου του, όπως 
και με το αυθεντικό 
τζαζ παίξιμό του

Σύντομο 
βιογραφικό 
σημείωμα

Ο Ιωάννης (Γιάννος) Βαφέ-
ας γεννήθηκε στη Λεμεσό το 
1970. Το 1990 πήγε για μου-
σικές σπουδές στις Η.Π.Α., 
και συγκεκριμένα στο «The 
Boston Conservatory» και στο 
«Berklee College of Music», 
όπου αποφοίτησε το 1998 με 
μεταπτυχιακό τίτλο στον κλάδο 
Jazz Pedagogy. Έκτοτε εργάζε-
ται ως μουσικός και εκπαιδευ-
τικός (στη δευτεροβάθμια και 
στην τριτοβάθμια εκπαίδευση) 
στην Κύπρο και στο εξωτερικό. 
Συνεργάστηκε με πολλούς μου-
σικούς, όπως οι Gilad Atzmon, 
Tony Lacatos, Chris Byars και 
άλλοι. Είχε επίσης την ευκαιρία 
να ταξιδέψει σε πολλές χώρες 
του εξωτερικού, ως ντράμερ 
με σχήματα και τραγουδιστές 
άλλων μουσικών ειδών (Συμ-
φωνική της Μόσχας, Γιώργος 
Νταλάρας, Μαρία Φαραντούρη 
κ.ά.). Στην Κύπρο συνεργάστη-
κε και συνεχίζει να συνεργά-
ζεται με διάφορες μπάντες και 
μουσικούς. Το 2012 σχημάτι-
σε το «Ioannis Vafeas Project», 
παίζοντας κυρίως αυθεντική 
τζαζ μουσική. Μέσα στο 2016 
αναμένεται να κυκλοφορή-
σει και ο πρώτος δίσκος ακτί-
νας του σχήματος με πρωτότυ-
πες συνθέσεις. Ο Ιωάννης Βα-
φέας από το 2009 στηρίζεται 
από την, ίσως, καλύτερη εται-
ρεία κυμβάλων στον κόσμο, 
«Zildjian».

Ιωάννης Βαφέας:
«Τα κύμβαλα της τζαζ»
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Σ
τα σπλάχνα της παλιάς πό-
λης της Λευκωσίας λειτουρ-
γεί, από το 2013, ένα από τα 
καλύτερα κι ανεπιτήδευτα 
μαγαζιά του τόπου μας. Ο 

χώρος του θυμίζει καφενέ νησιών των 
Κυκλάδων, αν όχι αυθεντικό ελληνικό 
καφενείο της Χώρας της Κύπρου - μια 
που κι εμείς σε νησί κατοικούμε, κι ας 
μας διαφεύγει ενίοτε.

Ο ιδιοκτήτης του, Δημήτρης Πα-
σχάλης (ο πάλαι ποτέ συνεταίρος του 
Τζόναθαν Μάτση, της αειθαλούς «New 
Division»), είναι λάτρης και καλός γνώ-
στης της λαϊκής-ρεμπέτικης, μπλουζ 
και τζαζ μουσικής. Επίσης, δεν θα ήταν 
υπερβολή να αναφέρουμε πως γνωρί-
ζει, σχεδόν, όλους τους καλούς μουσι-
κούς του νησιού και απ’ όλα τα ιδιώ-
ματα. Η αγάπη του, λοιπόν, για τη μου-
σική τον οδήγησε στη δημιουργία του 
«Καφενείου 11», όπου στα τρία χρόνια 
λειτουργίας του έχει φιλοξενήσει πλη-
θώρα σχημάτων και μεμονωμένων 
μουσικών από την Κύπρο, την Ελλάδα 
και το εξωτερικό.      

All about jazz
Από το 1999, που επαναπατρίστηκα 
στον τόπο καταγωγής του πατέρα μου 

και κατ’ επέκταση δικό μου, και κα-
τοικώντας (όπως πάντα από το 1971) 
στο κέντρο της Λευκωσίας δεν υπήρξε 
περίπτωση που να μην πληροφορηθώ 
για την όποια ζωντανή εμφάνιση ποι-
κίλων μουσικών σχημάτων.

Έκτοτε έχω παρακολουθήσει πολ-
λές, ας τις πω, συναυλίες-συνευρέσεις 
διάφορων μουσικών και σε ετερόκλη-
τους έως εναλλακτικούς χώρους της 
πόλης. Ήταν η εποχή που σιγά-σιγά 
επέστρεφαν οι μουσικοί από τις σπου-
δές τους, κι άρχισε να δημιουργείται 
μία δραστήρια έως θετικά έκρυθμη κα-
τάσταση γύρω από την καλή μουσική.

Έτσι άρχισα να γνωρίζω και τους 
τζαζ μουσικούς του νησιού. Από συ-
νευρέσεις τους σε λόμπι ξενοδοχείων, 
μικρούς και μεγάλους συναυλιακούς 
χώρους, μπαρ, πολιτιστικούς συλλό-
γους και λέσχες, καφετερίες, φεστιβάλ 
και αλλού έως και σε γάμους κοινών 
γνωστών. Δεκαπέντε χρόνια μετά οι 
πλείστοι, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, 
έχουν καταξιωθεί στη συνείδηση του 
κοινού που ακούει τζαζ μουσική, που 
ξέρει να ακούει τζαζ μουσική, που γνω-
ρίζει τέλος πάντων πέντε πράγματα πα-
ραπάνω γι’ αυτό το ιδίωμα.

Αν και το ευρύ κοινό παραμένει 
εν πολλοίς απαίδευτο, εντούτοις ένας 
σκληρός πυρήνας ακολουθεί τις μου-
σικές αυτές διαδρομές των τζαζ μονο-
πατιών, και είμαι σίγουρος πως χαίρε-
ται με την ψυχή του κάθε session, gig ή 
ό,τι άλλο προκύπτει. Το γεγονός πως ο 
Δημήτρης Πασχάλης κατάφερε να δη-
μιουργήσει το «Καφενείο 11», και με 
τον καιρό να το καταστήσει πόλο έλξης 
μουσικών της τζαζ, είναι κάτι που ελά-
χιστοι περίμεναν.    

Το σταθερό σχήμα
Τάσος Στυλιανού (κιθάρα), Ιωάννης 
Βαφέας (ντραμς) και Μιχάλης Μέσ-
σιος (κοντραμπάσο) είναι το τρίο που, 
σταθερά κάθε Πέμπτη, εμφανίζεται 
στο «Καφενείο 11». Εξαίρετοι μουσι-
κοί και συνθέτες, αποτελούν μία από 
τις γνωστότερες μουσικές τριάδες στον 
χώρο της τζαζ στο νησί. Οι, σχεδόν, συ-
νομήλικοι αυτοί μουσικοί (γύρω στα 
45… φεύγα) βρίσκονται χρόνια μαζί 
και έχουν παίξει και μ’ όλους τους υπό-
λοιπους τζαζ παίκτες του νησιού, και 
φυσικά και του εξωτερικού. Κι αν, για 
τον απληροφόρητο αναγνώστη, αυτό 
το: «και φυσικά και του εξωτερικού» 

ξενίζει δεν θα ήταν υπερβολή να πού-
με πως και ο κύριος Στυλιανού, και ο 
κύριος Βαφέας, και ο κύριος Μέσσιος 
είναι βιρτουόζοι των οργάνων τους και 
έχουν διακριθεί σε ελλαδικό, ευρωπα-
ϊκό και παγκόσμιο επίπεδο.

Γνωρίζοντας ο ένας τα μουσικά 
«χούγια» του άλλου, μπορούν άνετα 
να περάσουν από ένα προβαρισμένο 
κομμάτι σ’ έναν ευφυέστατο αυτοσχε-
διασμό, που κρατάει όλους τους κανό-
νες του τζαζ ιδιώματος και φορές τούς 
υπερβαίνει προσφέροντας στους ακρο-
ατές ανεπανάληπτες βραδιές.

Το ρεπερτόριο κινείται από standard 
κομμάτια της 120άχρονης διαδρομής 
της τζαζ μουσικής, τη συνάντησή της με 
άλλες μουσικές (Λατινικής Αμερικής, 
Κούβας, Καραϊβικής, Αφρικής, Ευρώ-
πης και οπωσδήποτε Ελλάδας και Κύ-
πρου) μέχρι και τον άκρατα ελεύθερο 
αυτοσχεδιασμό των προαναφερθέντων 
μουσικών σε δικές τους συνθέσεις που 
απογειώνουν την πίστη τους και την 
προσήλωσή τους στη μουσική. Πάντα 
ανοιχτοί, όπως κάθε καθαρόαιμος τζαζ 
μουσικός, προσκαλούν και φίλους τους 
μουσικούς να πλαισιώσουν τις εμφα-
νίσεις τους, οι οποίοι και «τζαμάρουν» 

μαζί τους δίνοντας την πραγματική διά-
σταση και ουσία της τζαζ: τη συμμετοχή 
όλων όσοι είναι ικανοί να απογειώσουν 
τη δυναμικότητα του οργάνου τους στο 
θεσπέσιο σύμπαν που αυτή η μουσική 
κατοικεί.      

     
Round about the seasons
Η ιδιαιτερότητα του «Καφενείου 11» 
είναι πως είναι ανοιχτό όλες τις επο-
χές του χρόνου -ποιες δηλαδή;… στην 
Κύπρο κατοικούμε… χειμώνα-καλο-
καίρι! Η νησιώτικη αυλή του ανοίγει 
με το που αρχίζει να ιδρώνει το σβέρ-
κο μας, και οι ήχοι από τις κιθάρες, τα 
ντραμς, τα κοντραμπάσα, τα σαξόφω-
να, τις τρομπέτες, τα μεταλλόφωνα και 
όποια άλλα όργανα φανταστείτε, όπως 
και οι αιθέριες τζαζ γυναικείες φωνές, 
συντροφεύουν τον έναστρο ουρανό της 
Λευκωσίας νύχτες και νύχτες που ούτε 
οι καμπάνες ούτε οι χότζες μπορούν 
να συναγωνιστούν. Το «Καφενείο 11» 
δεν περιορίζεται, βέβαια, στη φιλοξενία 
τζαζ μουσικών. Ρεμπέτες, ροκ, μπλουζ, 
ποπ, φολκλόρ, κλασικοί και άλλοι μου-
σικοί «ιερουργούν» και «κοινωνούν» 
τις μουσικές τους στον χώρο του. Εδώ 
δοκιμάζονται και οι νέοι μουσικοί, 
φορές μαθητές ή και φοιτητές των δα-
σκάλων που πρωτοστατούν, δίνοντάς 
τους έτσι την ευκαιρία να εκτεθούν και 
να αναμετρηθούν με τις δυνάμεις τους 
και τα λάθη τους, με τα πλεονεκτήματά 
τους και τα μειονεκτήματά τους. Κι όλα 
αυτά με μία και μόνο απαράβατη προϋ-
πόθεση: την αυθεντικότητα.    

Info
«Καφενείο 11», Πειραιώς 27 & Σούτσου 
11 γωνία, παλιά πόλη Λευκωσίας. Κάθε 
Πέμπτη ζωντανή τζαζ μουσική, μετά 
τις 21:00, €3 cover charge. Δεν χρειά-
ζεται κράτηση. 

Περιθωριακά  Με τον Κωνσταντίνο Α. Ει. Παπαθανασίου
Κυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Παρουσίαση  
Ένα άτυπο καταφύγιο 
των μουσικών 
της τζαζ, ένας 
ιδιαίτερος χώρος 
ηχοχρωμάτων, μια 
«μπάρα» που σέβεται 
την καλή μουσική

Καφενείο 11:
«Οι Πέμπτες της τζαζ στη Χώρα»
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Ο ήχος της μουσικής

Κυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Β
ρεθήκαμε πριν από λίγο καιρό 
στη δημοσιογραφική συνάντη-
ση που διοργάνωσε η εγχώρια 
δισκογραφική εταιρεία Λου-
βάνα στον φιλόξενο χώρο του 

Γρανάζι art space για την παρουσίαση των 
νέων δίσκων του Λευτέρη Μουμτζή και το 
ντεμπούτο άλμπουμ των Belua. Γνωστή στο 
εγχώριο -και όχι μόνο- μουσικό κοινό του 
τόπου από τις διοργανώσεις των εξαίρετων 
μουσικών φεστιβάλ «Φέγγαρος» και «Loop 
festival» η Λουβάνα έρχεται με το νέο έτος 
να παρουσιάσει δύο αξιέραστες δουλειές, η 
κάθε μια με το δικό της ξεχωριστό ηχοτοπίο 
στα δισκογραφικά πράγματα. Ο «Ήχος της 
Μουσικής» άκουσε και συνεχίζει να ακούει 
τα δύο αυτά άλμπουμ και γράφει τις εντυπώ-
σεις του.

Lefteris Moumtzis /
Now Happiness 
Γνωστός από τη δουλειά του με τους J.Kriste, 
Master of Disguise, Stelafi και Τρίο Τεκκέ, 
ο τραγουδοποιός Λευτέρης Μουμτζής στο 
πρώτο του στην ουσία solo άλμπουμ αφηγεί-
ται ατμοσφαιρικές ιστορίες που βάση τους 
έχουν την κιθάρα και το πιάνο, ενώ η φωνή 
του κινείται πάνω σε μια αναμνησιακή νη-
νεμία που σου βγάζει μια εσώτερη αισιοδο-
ξία. Ηχογραφημένο στο στούντιο eleven63 
και με παραγωγό τον ίδιο τον Λευτέρη, το 
Now Happiness είναι από εκείνους τους 
δίσκους που σε παίρνουν από το χέρι και 
σε συνοδεύουν μέσα σε μονοπάτια κάθαρ-
σης, ξεβγάζοντάς σε μέσα σε ένα καινούργιο 
πρωινό μιας καινούργιας αρχής. Υπάρχουν 
κάποιοι δίσκοι που στο άκουσμά τους συν-
δυάζονται με μια συγκεκριμένη ώρα της 
ημέρας. Η θέση του Now Happiness σε βρί-
σκει σε ένα συννεφιασμένο πρωινό που τα 
πάντα πάνε κατ’ ευχήν. Λιτό, ξεγυμνωμένο 
από ηλεκτρικά στοιχεία, ατμοσφαιρικό, με 
τις απαραίτητες πινελιές νωχελικών τυμπά-
νων και διακριτικών συνθεσάιζερ, κυλάει 
σε μια συνέχεια 35 και κάτι λεπτών -όσο πρέ-
πει να διαρκεί ένας τέτοιος δίσκος- πάνω σε 
μια αρμονική ανάπτυξη που πολλές φορές, 
για να μιλήσουμε με αναφορές και ταμπέλες, 
σου φέρνει στο μυαλό την συνθετική ατμό-

σφαιρα του Elliott Smith και την πιο 
απογυμνωμένη version των 

Sparklehorse. Σύγχρονη 
folk με jazz δακτυλί-
σματα, dreamy pop, το 
Now Happiness είναι 

ένα άλμπουμ που 
αν έπεφτε στα χέ-
ρια σου χωρίς 
καθόλου στοι-
χεία τυπωμένα 

πάνω του, θα 
θεωρούσες 

πως μπο-
ρεί να 

ήταν 
μια 

κυκλοφορία της σπουδαίας αμερικανικής 
κι ανεξάρτητης δισκογραφικής εταιρείας 
Secretly Canadian (για τους πιο ψαγμένους). 
Τα τραγούδια κυλάνε πάνω σε ένα ομοιογε-
νές τοπίο, αφήνοντας χώρο στην αφήγηση 
και τους στίχους, με τη μουσική να αγκα-
λιάζει και να δένει κατάλληλα την όλη σύν-
θεση. Αγαπημένο κομμάτι της στήλης, το 
Monumental Lie. Στα υπόλοιπα credits του 
δίσκου, πέρα από τον Λευτέρη Μουμτζή που 
τραγουδά, παίζει πιάνο, κιθάρα και συνθε-
σάιζερ, συναντούμε τον Δημήτρη Χατζηζή-
ση με κιθαριστικές πινελιές σε κάποια τρα-
γούδια, τον Στέφανο Μελετίου στα τύμπανα, 
τη Μικαέλα Τσαγγάρη στα φωνητικά, τον 
Χρίστο Χατζηχρίστου στο συνθεσάιζερ και 
τον Βασίλη Μπαχαρίδη στα bag drum. Το 
μάστερινγκ ανέλαβε στην Αθήνα ο Γιάννης 
Χριστοδουλάτος.

Σήμερα Κυριακή, 7 Φλεβάρη, ο Λευτέ-
ρης Μουμτζής παρουσιάζει τον δίσκο του 
ζωντανά στο Σουσάμι μπαρ στη Λεμεσό. 

Βelua /
As Good A Time As Any
Ντεμπούτο λοιπόν και για την girls band με 
το όνομα Belua, που σχηματίστηκαν πριν 
από ενάμιση χρόνο και μετά από μια συνε-
χόμενη παρουσία στα συναυλιακά πράγματα 
κλείστηκαν στο στούντιο για να δουλέψουν 
το παρθενικό τους άλμπουμ, με τίτλο Αs 
Good A Time As Any. Οι Belua απαρτίζονται 
από τις Ζάρα Ντερ Αρακελιάν στα φωνητικά, 
την Μικαέλα Τσαγγάρη στην κιθάρα και στη 
φωνή, την Αφροδίτη Νικολάου στο μπάσο 
και τη Μαριάννα Μουμτζή στα τύμπανα. Δέ-
κα τραγούδια, όλα συνθέσεις των κοριτσιών 
και μια αψεγάδιαστη παραγωγή (τα εύσημά 
μας στη Μικαέλα Τσαγγάρη) συνάπτουν 
έναν δίσκο που σίγουρα θα έκανε περήφανη 
την Tanya Donelly (βλέπε Throwing Muses, 
Belly και Breeders). Το Αs Good A Time As 
Any είναι ένα άλμπουμ βγαλμένο θαρρείς 
από τα ένδοξα 90s και από την περίοδο που 
η εναλλακτική pop-rock μεσουρανούσε. Με-
στές συνθέσεις, υπέροχα φωνητικά -αν και 
μερικές φορές τα κορίτσια το παρακάνουν 
με τις διφωνίες και τις πολυφωνίες-, γεμάτες 
κιθάρες, αναπτυσσόμενες ενορχηστρώσεις 
που δεν επιλέγουν τον εύκολο δρόμο, μένο-
ντας όμως απλές και ξεκάθαρες, συνθέτουν 
ένα αποτέλεσμα που κερδίζει το στοίχη-
μα του πρώτου «δύσκολου» δίσκου για τις 
Belua. Ξεχωρίζουν το εναρκτήριο Reprise, 
το Mother, που απ’ ό,τι πληροφορούμαστε 
θα είναι το δεύτερο single του άλμπουμ, και 
το Lucky που κατά την άποψη της στήλης εί-
ναι και το καλύτερο τραγούδι του Αs Good A 
Time As Any. Σε μια πιο γενική εντύπωση τα 
«ηλεκτρικά» τους τραγούδια είναι πιο ολο-
κληρωμένα και με ένα συγκεκριμένο προ-
σανατολισμό απ’ ό,τι οι πιο ήπιες συνθέσεις 
τους που ρίχνουν το βάρος τους στα φωνη-
τικά. Δυστυχώς δεν είχα την ευκαιρία να τις 
δω ζωντανά στην παρουσίαση του δίσκου 
που έγινε στις 28 Γενάρη στο Εναλλάξ όπου 
έγινε και η επίσημη παρουσίαση του δίσκου, 
αλλά μετά την ακρόαση της πρώτης τους δου-
λειάς φαίνεται πως το μέλλον των Belua εί-
ναι σχηματισμένο πάνω σε γερές βάσεις με 

τραγούδια που ελπίζουμε να ακουστούν, 
να ταξιδέψουν και να αγαπηθούν. 

Και οι δύο δίσκοι θα είναι διαθέσιμοι για αγορά στην 
ιστοσελίδα της Λουβάνα Δίσκοι, στα διαδικτυακά κα-
ταστήματα iTunes, CD Baby, Amazon, κ.ά. και σε επι-

λεγμένα δισκοπωλεία. Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε τις παρακάτω ιστοσελίδες: 

http://louvana.com.cy/
http://www.moumtzis.com/

http://www.beluamusic.com/

Δύο νέες κυκλοφορίες της
Λουβάνα Δίσκοι /Λευτέρης Μουμτζής

& Belua

Γιάννης Ζελιαναίος 
gianniszelianaios@yahoo.gr
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Πρόσωπα  Διαδρομές

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΙΧΑΛΑΡΟΣ 
michalarosch@simerini.com

Ε
ίναι πολυτάλαντη. Είναι δρα-
στήρια. Δείχνει άνετη. Έχει 
γράψει παιδικά βιβλία κι 
ένα μυθιστόρημα. Έχει γρά-
ψει το σενάριο για την (ίσως) 

καλύτερη ελληνική σειρά της ελληνι-
κής τηλεόρασης τα τελευταία χρόνια, τις 
«Ηρωίδες», κι έχει πρωταγωνιστήσει 
σε αυτήν. Κάνει ραδιόφωνο κάτω από 
ένα συγκεκριμένο concept υπό τον τίτ-
λο «Σαπούνι», ενώ παράλληλα ηχογρα-
φεί και ανεβάζει στο διαδίκτυο απαγγε-
λίες από βιβλία. Γράφει θεατρικά έργα. 
Εξάλλου, έχει σπουδάσει θέατρο: Σχο-
λή Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος, 
Τμήμα Θεάτρου της Σχολής Καλών Τε-

χνών του Αριστοτελείου Πανεπιστημί-
ου Θεσσαλονίκης, Stella Adler Studio 
of Acting στη Νέα Υόρκη. Έχει παρακο-
λουθήσει μαθήματα θεατρικής γραφής 
στο Gotham Writers Home, επίσης στη 
Νέα Υόρκη. Αρθρογραφεί σε περιοδικά. 
Εν πολλοίς αυτή είναι η δραστηριότητα 
της Αλεξάνδρας Κ* - με αφορμή αυτή, 
μιλήσαμε μαζί της. 

Διαβάζοντας τις συνεντεύξεις σου, 
βλέπω ότι οι «Ηρωίδες» μάλλον εί-
χαν πολλά στοιχεία ενός ομοιόμορ-
φα διαμοιρασμένου «εγώ» στους 
ρόλους της σειράς. 
Ισχύει στον βαθμό που ισχύει για κάθε 
άνθρωπο που γράφει, ό,τι κι αν γράφει. 
Το γράψιμο είναι πρώτα από όλα εσω-
τερική ανάγκη, οπότε αναπόφευκτα, 
το πρώτο που θα βγει στην επιφάνεια 
είναι αυτό που με απασχολεί τη δεδο-
μένη στιγμή. Κάποιες φορές μπορεί 
όντως να είναι μια προσωπική ιστορία, 
τις περισσότερες όμως είναι ιστορίες 
που άκουσα ή φαντάστηκα ή διάβασα 
σε κάποιο βιβλίο του προηγούμενου 

αιώνα αλλά «κάτι» ανακίνησαν μέσα 
μου σήμερα. Αλλά τώρα μάλλον μιλά-
τε για χαρακτήρες, ε; Κοιτάξτε, όχι, δεν 
θεωρώ ότι το «εγώ» μου είναι τόσο εν-
διαφέρον, ώστε να κρατήσει 20 ρόλους 
για 15 επεισόδια -κανενός το «εγώ» δεν 
είναι- κι επίσης θα μου ήταν βαρετό. 
Όλο το παιγνίδι, για μένα, είναι να μπαί-
νω στη θέση ανθρώπων που, σε πρώτη 
ανάγνωση, θα απέρριπτα και να βλέπω 
τον κόσμο με τα δικά τους μάτια. Οι 
ήρωές μου συχνά διατύπωναν θέσεις 
με τις οποίες ήμουν εκ διαμέτρου αντί-
θετη, αλλά αυτή ήταν η αλήθεια τους. 
Έστηναν εμένα -την Αλεξάνδρα πίσω 
από το λάπτοπ- στον τοίχο, έκαναν και 
έλεγαν πράγματα που στην κανονική 
ζωή θα με έκαναν να βγάζω φλύκται-
νες, αλλά, αν ήθελα να κάνω καλά τη 
δουλειά μου, έπρεπε όχι μόνο να ξε-

περάσω την προκατάληψή μου, αλλά 
και να επιχειρηματολογήσω πειστικά 
υπέρ τους. Εκεί είναι όλη μαγεία. Και η 
ψυχοθεραπεία, επίσης. 
Οι «Ηρωίδες» είχαν ένα άδοξο τη-
λεοπτικό τέλος. Τι είναι αυτό που 
λείπει στους τηλεοπτικούς σταθ-
μούς, τα κάνουν μαντάρα με το 
πρόγραμμά τους και δεν υπάρχει 
μια σειρά της προκοπής για τους 
τηλεθεατές;
Λείπουν μεν τα λεφτά, αλλά λείπει και 
ένα κοινό που να έχει απαιτήσεις. Όταν 
τα σίγουρα σουξέ είναι οικογενειακές 
κωμωδίες σε στούντιο με γενικό φωτι-
σμό, γιατί να ρισκάρεις να κάνεις κάτι 
πιο δαπανηρό ή επισφαλές τη στιγμή 
που δεν υπάρχει σάλιο στην αγορά; Το 
ευρύ κοινό είναι ευχαριστημένο με αυ-
τά. Τα κανάλια δεν είναι πνευματικά 
ιδρύματα, επιχειρήσεις είναι. Ακολου-
θούν την αγορά, δεν τη διαμορφώνουν. 
Τώρα που το σκέφτομαι, βέβαια, ίσως γι’ 
αυτό σήμερα πεθαίνουν.  Κατά τα άλλα, 
διαφωνώ με τα περί άδοξου τέλους. Και 
μέχρις εκεί που φτάσαμε, δεδομένων 

των οικονομικών και κοινωνικών συν-
θηκών και του υπόλοιπου τηλεοπτικού 
τοπίου, θα έπρεπε να κάνουμε ένα πάρτι 
για κάθε επεισόδιο που προβλήθηκε. 
Εγώ περίμενα να κοπούμε στα πρώτα 
τέσσερα επεισόδια. Τελικά, όχι μόνο δεν 
κοπήκαμε, αλλά κλείσαμε και δεύτερη 
σεζόν. Στο μεταξύ, η εταιρεία παραγωγής 
και το κανάλι στέγνωσαν - θα συνέβαινε 
ανεξαρτήτως ημών και φυσικά δεν επη-
ρέασε μόνον εμάς. Τι να κάνουμε; Υβρι-
στικά τηλεφωνήματα στον Μπόμπολα 
και τον Βαρδινογιάννη, επειδή σταμά-
τησαν οι «Ηρωίδες»;    
Ε, όχι δα. Ας μιλήσουμε καλύτερα 
για το «Σαπούνι», τη ραδιοφωνική 
σου εκπομπή με τον Γεράσιμο Ευ-
αγγελάτο στο toradiofono.gr. Κατ’ 
αρχάς, γιατί «Σαπούνι»;
Μου πρότεινε ο Γεράσιμος να κάνου-

με μαζί μια εκπομπή κι εγώ γκρίνιαξα, 
γιατί μπορεί να μην το ‘χω με το ραδιό-
φωνο, αλλά το ‘χω με τον Γεράσιμο. Τό-
τε έφτιαχνα κάτι tracks με απαγγελία 
και μουσική στο soundcloud και είπα, 
ντάξει, κάπως έτσι θα είναι, αλλά σε δί-
ωρο. Και αρχίσαμε. Ο σκοπός είναι να 
μοιραστούμε με άλλους μουσικές που 
λατρεύουμε και που συνήθως δεν εί-
ναι ευρέως γνωστές, να ταιριάξουμε τα 
φαινομενικά ασυνδύαστα (βλ. Γιάννης 
Σπανός - Νικόλας Σπανός), να αποδεί-
ξουμε ότι η καλή μουσική δεν περιο-
ρίζεται από είδη, δεκαετίες, κοινωνι-
κά στρώματα. Ότι μπορείς να νταλκα-
διάσεις εξίσου και με τον Monteverdi 
και με τη Βίκυ Μοσχολιού και με Τα 
Παιδιά Της Παλαιότητας. «Σαπούνι» 
εκ της σαπουνόπερας. Έχει πολύ συναί-
σθημα η εκπομπούλα…
Τελικά τι είναι αυτός ο «ανέμε-
λος χειμώνας του ‘06», στον οποίο 
αναφέρεσαι συχνά; Τι υπήρχε τότε 
και τι συνέβη που κατέστησε εκείνη 
την ανεμελιά παρελθόν;
Υπήρχε η φούσκα, υπήρχαν δουλειές, 

υπήρχε ανεμελιά, υπήρχε η υπόσχεση 
για μιαν ακόμα καλύτερη ζωή, υπήρχε 
το πτυχίο/το μεταπτυχιακό/η προαγω-
γή που θα παίρναμε σε λίγους μήνες 
και που θα μας έριχνε βουρ στα μεγα-
λεία. Το ‘07 άρχισε κάτι να ξεφουσκώ-
νει. Το ‘08 αυτό το «κάτι» έκανε μπαμ. 
Από κει και πέρα, χρειάζεται αλήθεια 
να πω τι συνέβη; 
Μοιάζεις να απολαμβάνεις τα απω-
θημένα σου. 
Δεν ξέρω πώς έχετε αποκομίσει αυτήν 
την εντύπωση, γιατί γενικά δεν έχω 
απωθημένα. Ό,τι θέλω, πάω και το ζη-
τάω κι άμα δεν μου το δώσουν, δεν φεύ-
γω. Η επιθυμία μου γίνεται εμμονή, η 
εμμονή με κάνει πολύ δημιουργική, η 
επιμονή μου δεν αφήνει περιθώρια, στο 
τέλος παίρνω αυτό που θέλω ή ηττώμαι. 
Πάντως πάντα το τραβάω μέχρι τέλους, 

δεν αντέχω τις ιστορίες που μένουν στη 
μέση. Μήπως εννοείτε τις ήττες μου; Για-
τί τις ήττες μου, πράγματι, τις απολαμβά-
νω. Πιστεύω ακράδαντα πως ακόμα και 
ένα κακό τέλος είναι η αρχή για κάτι άλ-
λο. Κι επίσης, μεγαλώνοντας, καταλαβαί-
νεις αφενός ότι κανείς δεν σου χρωστάει, 
αφετέρου ότι δεν μπορείς να κάνεις τα 
πάντα κι είναι πολύ λυτρωτικό αυτό. Δι-
αγράφω υπερδυνάμεις απ’ τον κατάλογο 
και εστιάζω σε αυτά που μπορώ.  
Σε γραπτά και σενάριο διέκρινα 
ένα αίσθημα ειρωνείας. Σκόπιμο ή 
υποσυνείδητο; 
Δε θα το έλεγα ειρωνεία. Κανιβαλισμό, 
ναι, σαρκασμό, ναι, αλλά όχι ειρωνεία. 
Η ειρωνεία είναι ένα στάδιο πριν από 
τον κανιβαλισμό και, με όσο χιούμορ 
κι αν πλασάρεται, μου είναι δυσάρεστη, 
γιατί είναι κάπως passive-agressive, 
κάπως σαν να λες αυτό που θες να πεις, 
αλλά το λες χαμηλόφωνα μη σε ακού-
σει το θύμα σου. Αν το εκλαμβάνετε 
έτσι, μάλλον έχω αποτύχει. Ότι σαρκά-
ζω, σαρκάζω, ξεκινώντας από μένα, τα 
πράγματα που αγαπώ, το γιατί τα αγα-

πώ. Είναι ένας τρόπος να αποδεχτώ 
κομμάτια μου για τα οποία δεν είμαι 
περήφανη. Το ίδιο κάνω και με τους 
φίλους μου, το ίδιο και με τους ήρωές 
μου. Προτιμάω να γελάω με τα χάλια 
μου/μας παρά να τα κρύβω κάτω απ’ 
το χαλί. Χάλια είναι αυτά, σφοράρουν. 
Οπότε, ναι, είναι εντελώς σκόπιμο. Και 
είναι και το σημείο που το κοινό έρχε-
ται και ταυτίζεται γιατί βλέπει γραμ-
μένο/παιγμένο/εκτεθειμένο κάτι που 
κρύβει ακόμα κι απ’ το ίδιο του τον εαυ-
τό και αποενοχοποιείται. 
Δώσε μας μια είδηση για κλείσιμο. 
Η κόρη μου χρειάζεται σφράγισμα. Για 
εσάς μπορεί να μην είναι είδηση, για 
μένα είναι η πρώτη χειροπιαστή από-
δειξη ότι δεν είμαι καλή μάνα, πράγμα 
που με τη σειρά του καθιστά βάσιμες 
τις κατηγορίες της μάνας μου ότι δεν 

είμαι καλή μάνα, γεγονός που δικαιώ-
νει gradually περίπου τέσσερεις γενιές 
γυναικών πίσω. Επαγγελματικά, έχω 
αναλάβει το development μιας ξένης 
ταινίας που θα γυριστεί στην Ελλάδα 
του χρόνου, συζητάω για το πρώτο 
ανέβασμα του θεατρικού μου έργου 
«Η Μαρία Λουσίντα βγαίνει στον Επι-
τάφιο», τον Απρίλιο θα συμμετάσχω 
με ένα κείμενό μου στη συναυλία του 
συνθέτη Δημήτρη Σκύλλα στο Θέατρο 
Πόρτα. Κατά τα άλλα, γράφω κάθε μή-
να στο περιοδικό «ΓΥΝΑΙΚΑ» και το 
«Cosmopolitan», κάνω μαζί με τον Γε-
ράσιμο Ευαγγελάτο την εκπομπή «Σα-
πούνι» στο toradiofono.gr και κάθε 
Δευτέρα βράδυ ανεβάζω στον λογαρια-
σμό μου στο Soundcloud (soundcloud.
com/alexandrakappa) ένα bedtime 
story με κείμενα άλλων και απαγγελία 
δική μου. Επίσης, μόλις τελειώσουμε 
αυτή τη συνέντευξη, θα κάτσω να φτιά-
ξω τον σκελετό για μια σειρά που σκέ-
φτηκα χτες αλλά μέχρι να την τελειώ-
σω δεν θα υπάρχει τηλεόραση, οπότε… 
μην περιμένετε τίποτα.

Η Αλεξάνδρα Κ* 
απολαμβάνει τις... ήττες της

Συνέντευξη  «Μεγαλώνοντας, καταλαβαίνεις αφενός ότι κανείς 
δεν σου χρωστάει, αφετέρου ότι δεν μπορείς να κάνεις τα πάντα 
κι είναι πολύ λυτρωτικό αυτό. Διαγράφω υπερδυνάμεις απ’ τον 
κατάλογο και εστιάζω σε αυτά που μπορώ»

Φωτογραφία: Έφη Γούση
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Ανταπόκριση  Για να τιμήσουμε τον καινοτόμο 
δημιουργό, τα γενέθλιά του και τα γενέθλια 
του «Οδυσσέα», οργανώσαμε την Τρίτη, 2 
Φεβρουαρίου 2016, Μαραθώνιο Ανάγνωσης 
όλου του μυθιστορήματος στο βιβλιοπωλείο 
Μωβ Σκίουρος και έκθεση εικαστικών έργων 
στο πατάρι του βιβλιοπωλείου

Υ
πάρχουν μυθιστορήμα-
τα που άνοιξαν δρόμους 
πέρα από τη λογοτεχνία, 
μυθιστορήματα που ενέ-
πνευσαν φιλοσόφους, 

κοινωνιολόγους, επιστήμονες, επα-
ναστάτες. Μυθιστορήματα που άλ-
λαξαν ριζικά τον τρόπο με τον οποίο 
σκεφτόμαστε την ίδια την ουσία της 
ζωής. Τέτοιο μυθιστόρημα είναι και 
ο «Οδυσσέας», το θρυλικό «Ulysses», 
του Τζέημς Τζόυς, που εκδόθηκε το 
1922 και έκτοτε έχει κυκλοφορήσει 
σε πάμπολλες γλώσσες και σε αναρίθ-
μητα πλέον αντίτυπα. Η πρώτη έκδο-
ση κυκλοφόρησε με τις φροντίδες της 
Sylvia Beach, φίλης και θαυμάστριας 
του Τζόυς, η οποία διηύθυνε στο Πα-
ρίσι το βιβλιοπωλείο Shakespeare 
and Company. Η Beach τύπωσε το 
«Ulysses» σε μόλις χίλια αντίτυπα, 
την ημέρα των τεσσαρακοστών γενε-
θλίων του συγγραφέα, στις 2 Φεβρου-
αρίου. Η σύνθεση του έργου άρχισε 
το 1914 και ολοκληρώθηκε ύστερα 
από εφτά χρόνια τιτάνιας δουλειάς. 
Ο Maurice Darantiere στοιχειοθέτη-
σε το κείμενο, η πολυπλοκότητα του 
οποίου τον έφερνε πολλές φορές σε 
απόγνωση, στο τυπογραφείο του στη 
Ντιζόν. Το 2009, ένα αντίτυπο εκείνης 
της πρώτης έκδοσης πωλήθηκε στο 
αστρονομικό ποσόν των 275 χιλιά-
δων λιρών, το μεγαλύτερο για βιβλίο 
του 20ού αιώνα. 100 αντίτυπα, υπο-
γεγραμμένα από τον ίδιο τον Τζόυς, 
τυπώθηκαν σε χειροποίητο χαρτί Ολ-
λανδίας, άλλα 150 τυπώθηκαν αριθ-
μημένα σε χαρτί Arches. Το βιβλίο 
προκάλεσε πάραυτα έντονες συζητή-
σεις στους λογοτεχνικούς κύκλους, 
ενώ δεν άργησε να υποστεί διώξεις 
από τη λογοκρισία.

Οκτώ μήνες μετά την πρώτη έκδο-
ση, το «Ulysses» εκδόθηκε στην Αγ-
γλία από τον οίκο The Egoist Press 
που είχε ιδρύσει η Harriet Shaw 
Weaver, μόνο και μόνο για να εκδώ-
σει το προηγούμενο μυθιστόρημα του 
Τζόυς, το «Πορτραίτο του Καλλιτέ-
χνη σε Νεαρά Ηλικία», το 1916 (στα 
Ελληνικά και σε μετάφραση του Άρη 
Μπερλή, εκδ. Πατάκης, 2001), ύστερα 
από απανωτές απορρίψεις από όλους 
τους εκδοτικούς οίκους στους οποί-
ους το είχε υποβάλει ο συγγραφέας. 
Τυπώθηκαν 2.000 αντίτυπα, εκ των 
οποίων τα 1.000 προορίζονταν για τις 
Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής. Και 
στις δύο χώρες, το βιβλίο απαγορεύ-
τηκε και δεν εμφανίστηκε εκ νέου 
παρά μονάχα το 1933 στις ΗΠΑ και 
το 1936 στη Μεγάλη Βρετανία ύστερα 
από  δικαστικές διαμάχες. 

Η πελώρια πρωτοτυπία του 
«Ulysses» συνίσταται στο ότι όλη η 
πλοκή καλύπτει μία και μόνο ημέρα, 
την 16η Ιουνίου του 1904, από τις 8 το 
πρωί έως τις 2 μετά τα μεσάνυχτα, και 
τα όσα πράττει ο πρωταγωνιστής, ο Λε-
οπόλδος Μπλουμ αυτή την ημέρα. Και 
βέβαια, στο ότι κάθε ένα από τα 18 κε-
φάλαια/επεισόδια είναι γραμμένο με 
διαφορετικό ύφος.

Καντράν 27   Με τον Γιώργο - Ίκαρο Μπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com

Μαραθώνιος 
Ελληνικές μεταφράσεις 
Στην Ελλάδα, ο πρώτος που μετέφρα-
σε αποσπάσματα από τον «Οδυσσέα» 
ήταν ο ποιητής Τάκης Παπατζώνης, το 
1936. Αποσπάσματα επίσης έχουν με-
ταφράσει ο Νίκος-Γαβριήλ Πεντζίκης, 
η Ζωή Καρέλλη, ο Κάρολος Τζίζεκ, ο 
Γιώργος Κιτσόπουλος, η Μαντώ Αρα-
βαντινού και ο Άρης Μαραγκόπουλος. 
Ολόκληρο το έγρο έχει μεταφραστεί 
τρεις φορές στα Ελληνικά: ανάμεσα στη 
δεκαετία του 1960 και του 1970, από 
τους Λεωνίδα Νικολούζο και Γιάννη 
Θωμόπουλο (εκδ. Παϊρίδης), από τον 
Σωκράτη Καψάσκη (εκδ. Κέδρος) και 
προσφάτως από τον Ελευθέριο Ανευ-
λαβή (εκδ. Κάκτος).

Γράφει ο Ανευλαβής: «Ενώ στην 
επιφάνεια ο “Οδυσσέας” αναφέρεται 
σε μια συνηθισμένη μέρα της ζωής 
των Δουβλινέζων, στο Δουβλίνο, η λε-
πτομερής παράθεση των μύχιων σκέ-
ψεων των ηρώων του, η λεπτομερής 
περιγραφή της πόλης του Δουβλίνου, 
οι αναφορές σε μύθους, ιστορικά γε-
γονότα, θρησκευτικές δοξασίες, πο-
λιτικές αντιπαραθέσεις, καθιστούν 

το βιβλίο ένα σύγχρονο έπος. Χαρτο-
γραφεί έναν χάρτη του σύμπαντος του 
ανθρώπου σε μια πόλη ανθρώπων. 
Καθημερινών ανθρώπων. […] Είναι 
γεγονός ότι κάνεις από τους προηγού-
μενους, του Τζόυς, συγγραφείς δεν 
έδωσε τέτοια προτεραιότητα στη δο-
μή, στην υφή, στον ήχο και στο σχήμα 
των λέξεων, που οδήγησε το μυθιστό-
ρημα σε περιοχές που δεν είχε ποτέ 
πριν προσεγγίσει, δίνοντας φωνή στις 
πολλαπλές όψεις της εποχής: σεξουα-
λικές, μουσικές πολιτικές, θρησκευ-
τικές. Παίρνει τις λέξεις και τις “στρα-
μπουλάει” σε ένα σχήμα που συνδέει, 
ενώνει διαφορετικά φαινόμενα: από 
διακριτούς ήχους μέχρι τον τρόπο 
που οι λέξεις σχηματίζουν τη σκέψη· 
από τον καθωσπρεπισμό της βικτω-
ριανής γλώσσας μέχρι την αργκό του 
πεζοδρομίου· από λυρικές φράσεις μέ-
χρι τον ήχο της πορδής “Kraaaaaa… 
Pprrpffrrppffff”, τον οποίο ενώνει με 
τον ήχο του τραμ που περνάει εκείνη 
τη στιγμή, ενώ σχολιάζει τα πράγματα 
της ιρλανδικής πολιτικής, στο Κεφά-
λαιο των Σειρήνων». 

Φωτογραφίες (c) Μαρίλη Ζάρκου
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Τζέημς Τζόυς

Η πελώρια πρωτοτυπία του 
«Ulysses» συνίσταται στο 
ότι όλη η πλοκή καλύπτει 
μία και μόνο ημέρα, την 16η 
Ιουνίου του 1904, από τις 
8 το πρωί έως τις 2 μετά 
τα μεσάνυχτα, και τα όσα 
πράττει ο πρωταγωνιστής, 
ο Λεοπόλδος Μπλουμ, αυτή 
την ημέρα. Και βέβαια, στο 
ότι κάθε ένα από τα 18 
κεφάλαια/επεισόδια είναι 
γραμμένο με διαφορετικό 
ύφος

Ο ίδιος ο Τζόυς, σε μιαν 
επιστολή του, χαρακτηρίζει 
τη γραφή του, το στυλ 
του, ένα μουδιασμένο, 
στουμπωμένο, 
πατικωμένο, γοργονοειδές, 
μαρμελαδιαστό, 
νανουριστικό γράψιμο 
με κάτι από λιβάνι, 
μαριολατρεία, αυνανισμό, 
μύδια βραστά, την 
παλέτα ενός ζωγράφου, 
παπαρδέλες κ.λπ., κ.λπ.

Απέραντη ευαισθησία
προς την πρώτη ύλη
Και είναι αλήθεια! Στον «Οδυσσέα» οι 
λέξεις είναι ζωντανές, συνδυάζονται 
μαγικά, στροβιλίζονται, πάλλονται, 
σκιρτούν. Ο Σάμιουελ Μπέκετ επε-
σήμανε ότι, φέρ’ ειπείν, όταν μιλάει ο 
Τζόυς για μια χοροεσπερίδα, οι λέξεις 
δεν περιγράφουν τον χορό αλλά χο-
ρεύουν οι ίδιες, κι αυτό είναι επίτευγμα 
του ποιητή, είναι απόλυτος σεβασμός 
αλλά και απέραντη μουσική ευαισθη-
σία προς την πρώτη ύλη σου, τις λέξεις. 
Ο ίδιος ο Τζόυς, σε μιαν επιστολή του, 
χαρακτηρίζει τη γραφή του, το στυλ 
του, ένα μουδιασμένο, στουμπωμένο, 
πατικωμένο, γοργονοειδές, μαρμελα-
διαστό, νανουριστικό γράψιμο με κάτι 
από λιβάνι, μαριολατρεία, αυνανισμό, 
μύδια βραστά, την παλέτα ενός ζωγρά-
φου, παπαρδέλες κ.λπ., κ.λπ. Καινο-
τόμος δίχως χιούμορ είναι κάτι σαν 
εσπρέσο ντεκαφεϊνέ! Αλλά οι κακοή-
θεις και οι εξουσιαστές δεν έχουν χιού-
μορ, καθώς φαίνεται. Μετά την έκρηξη 
που προκάλεσε αυτός ο κυκεώνας των 
λέξεων, αυτός ο ορυμαγδός των συγκι-

νήσεων, θα αρχίσει και η καταλαλιά: 
ο Τζόυς θα χαρακτηριστεί, ούτε λίγο 
ούτε πολύ, μισάνθρωπος, κοκαϊνομα-
νής, υποχονδριακός κολεγιόπαις που 
τον τρώνε τα σπυριά του (αυτό από την 
Βιρτζίνια Γουλφ!), δευτέρας διαλογής 
(της ιδίας!!!), κόλακας και με το αζημί-
ωτο συνοδός δουκισσών, μπολσεβίκος 
προπαγανδιστής, κατάσκοπος στην 
υπηρεσία της Αυστρίας, ενώ κάποιος 
παράφρων γραφειοκράτης θα πει ότι 
το κείμενο του «Οδυσσέα» ήταν ένας 
κώδικας για να επικοινωνεί ο Τζόυς με 
τη βρετανική Ιντέλιτζενς Σέρβις!

Εκδηλώσεις για το πέρασμα της 
τέχνης στην καθημερινή ζωή
Για να τιμήσουμε τον καινοτόμο δημι-
ουργό, τα γενέθλιά του και τα γενέθλια 
του «Οδυσσέα», οργανώσαμε την Τρί-
τη, 2 Φεβρουαρίου 2016, Μαραθώνιο 
Ανάγνωσης όλου του μυθιστορήμα-
τος στο βιβλιοπωλείο Μωβ Σκίουρος 
και έκθεση εικαστικών έργων στο 
πατάρι του βιβλιοπωλείου. Οι οργα-
νωτές ήταν το Εγχείρημα Κορέκτ, το 
Cadran (Ζάρκου & Μπαμπασάκης) 

και ο Capten, ενώ την εκδήλωση στή-
ριξε ο Κύκλος Ποιητών. Η έκθεση θα 
διαρκέσει όλο τον Φεβρουάριο και 
συμμετέχουν οι σημαντικοί καλλιτέ-
χνες: Αννίτα Αργυροηλιοπούλου, Θα-
νάσης Αποστόλου, Κορνήλιος Γραμ-
μένος, Τζίμης Ευθυμίου, Μανώλης 
Ζαχαριουδάκης, Λίζη Καλλιγά, Νίκος 
Καναρέλης, Χ. Κατσατσίδης, Χρήστος 
Κεχαγιόγλου, Χρήστος Κωτσούλας 
(Capten), Δήμητρα Λαζαρίδου, Γιάν-
νης Μελανίτης, Νίκος Παπαδημητρί-
ου, Νίκος Παπαδόπουλος, Νατάσσα 
Πουλαντζά, Αγγελική Σβορώνου, 
Άγγελος Σπάρταλης, Μάριος Σπηλι-
όπουλος, Κύριλλος Σαρρής, Κώστας 
Τσώλης. 

Η ατμόσφαιρα που επικράτησε 
ήταν κατανυκτική και γιορταστική. 
Ανάμεσα στους πολλούς που διάβα-
σαν, ο ένας μετά τον άλλον σε ένα εί-
δος παθιασμένης σκυταλοδρομίας, τις 
σελίδες του «Οδυσσέα», ήταν οι ιδι-
οκτήτες του Μωβ Σκίουρου Σπύρος 
Παπαϊωάννου και Χριστίνα Χαραλα-
μποπούλου, ο συγγραφέας Δημήτρης 
Οικονόμου, η ποιήτρια Σοφία Γιοβά-

νογλου, ο ζωγράφος Capten, ο οποίος 
μάλιστα όντας και ψάλτης απέδωσε 
θαυμάσια το πνεύμα του Τζόυς, ενώ 
παρέστησαν, μεταξύ άλλων η συγγρα-
φέας Λένα Διβάνη και ο Ντίνος Σιώ-
της, πρόεδρος του Κύκλου Ποιητών. 
Πολλοί φίλοι τόσο του έργου του Τζό-
υς όσο και των καλών Τεχνών προ-
σήλθαν, άκουσαν τις αναγνώσεις και 
επισκέφθηκαν την έκθεση των έρ-
γων, που περιλάμβανε φωτογραφίες, 
πίνακες ζωγραφικής και γλυπτά. Έξω 
από το βιβλιοπωλείο, στην Πλατεία 
Καρύτση, άναψαν συζητήσεις για τον 
μοντερνισμό στην τέχνη και για την 
ανεκτίμητη προσφορά του Ιρλανδού 
συγγραφέα. Κάποια στιγμή, το βράδυ, ο 
εικαστικός Γιάννης Μελανίτης έφερε 
ένα γκαζάκι και ένα τηγάνι και μαγεί-
ρεψε επιτόπου εδέσματα που αναφέρο-
νται στις σελίδες του «Οδυσσέα»! 

Τέτοιες εκδηλώσεις συμβάλλουν 
στο να περάσει η τέχνη στην καθη-
μερινή ζωή, να συνδεθούν κάποιοι 
φίλοι ακόμα περισσότερο, να αντιστα-
θούμε δημιουργικά στον ζόφο και 
την αναστάτωση των καιρών μας, να 
ξαναθυμηθούμε σπουδαίες μορφές 
του πνεύματος, των γραμμάτων και 
των τεχνών. Αξίζει να υπενθυμίσω 
ότι παρόμοιος Μαραθώνιος Ανάγνω-
σης του «Οδυσσέα» είχε οργανωθεί 
και στη Θεσσαλονίκη, στις 2 Φεβρου-
αρίου του 2012, όπου επίσης επικρά-
τησε κατανυκτική και εορταστική 
ατμόσφαιρα, και όπου είχαν συμμε-
τάσχει, μεταξύ άλλων, ο Βίκτωρας 
Τσιλώνης, ο Γιώργος Καλιεντζίδης, 
ο Ηλίας Κουτσούκος, η Εύη Καρκίτη, 
ο Κυριάκος Αθανασιάδης, ο Χαράλα-
μπος Γιαννακόπουλος και ο υπογρά-
φων. Φιλοδοξούμε να στήσουμε κι 
άλλες τέτοιες εκδηλώσεις, και έχου-
με στο πρόγραμμα έναν Μαραθώνιο 
Ανάγνωσης του «Ουράνιου Τόξου της 
Βαρύτητας» του Τόμας Πύντσον, στα 
γενέθλια του συγγραφέα, στις 8 Μαΐ-
ου, καθώς και του «Στο Δρόμο» του 
Τζακ Κέρουακ, στις 5 Σεπτεμβρίου, 
ημέρα της πρώτης έκδοσης!

3 Φεβρουαρίου 2016
Αθήνα

Έργο του Κώστα Τσώλη / Τζέημς Τζόυς 
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Θέατρο  Σκηνικά ενθέματα
Κυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Ιστορίες αλλιώς   Επειδή, όμως, το θέατρο είναι μη πραγματικό, ψέμα και μίμηση, η βίωση των αισθημάτων αυτών 
πρέπει, για να γίνεται δεκτή και να μεταδίδεται ως συγκίνηση, να δίνεται με κάποιο συνειδητό μέτρο και συγκράτηση

ΤΙΤΟΣ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ 
titos_christodoulou@hotmail.com

Ε
ξ ορισμού, η μάσκα είναι 
ένα ψέμα. Σκοπός της είναι 
να κρύψει, να δώσει ένα άλ-
λο πρόσωπο σε αυτόν που 
κρύβει το δικό του πίσω 

της. Ψέμα είναι, όμως, και το ίδιο το 
θέατρο. Κάθε παράσταση, όπως το λέ-
ει η λέξη, «παριστάνει», προσποιείται 
κάτι απόλυτα μη πραγματικό. Παρι-
στάνει προσποίηση πράξεων και προ-
σποίηση αισθημάτων. Προσποιείται 
ότι είναι κάτι που δεν είναι. Κι ωστό-
σο, κάθε παράσταση, κάθε έργο και κά-
θε ηθοποιός αξιολογούνται ως προς 
την «αλήθεια» τους. Αλλά, εδώ ισχύει 
η κωμική ρήση του George Burns, του 
Αμερικανού κωμικού ότι «ο ηθοποι-
ός χρειάζεται να είναι αληθινός, κι αν 
μπορεί να το προσποιηθεί αυτό, τότε 
η επιτυχία είναι εξασφαλισμένη!». Μ’ 
όλο το έξυπνο χιούμορ της αυτή είναι 
μια σοφή αλήθεια. Το μόνο αληθινό 
σε μια παράσταση είναι τα στοιχεία 
του ψέματός της, ως παράστασης: οι 
ηθοποιοί, το κοινό, το θέατρο. Εντείνει 
το παράδοξο αυτό, και το ότι το θέατρο 
είναι, παράλληλα, η μόνη μορφή τέ-
χνης που είναι συνώνυμη του «ψέμα-
τος» και της «απάτης». Καταγγέλλεται 
ο ψεύτης, ο απατεών, ότι «παίζει θέα-
τρο», ότι «υποκρίνεται»: όπως, κυριο-
λεκτώντας, ο ηθοποιός.

Που είναι, όμως, «φως» ως προς 
ποια αλήθεια; Διότι, όπως κι η λογοτε-

χνία, το θέατρο είναι ένα ψέμα που 
υπηρετεί την αλήθεια. Εξαίρεται σε 
μια καλή παράσταση η «αλήθειά» της, 
στον ηθοποιό η «ειλικρίνειά» του, 
σε μια παραγωγή η «πειστικότητά» 
της, οι «πραγματικότητες» που αγγί-
ζει. Ποια είναι, λοιπόν, αυτή η «αλή-
θεια» που κοινωνεί το θέατρο, από την 
οποία αντλεί την κύρια αρετή του, τη 
διδακτικότητα αυτή χάρις στην οποία 
η παράσταση αποκαλείται «διδασκα-
λία»; Δεν είναι, βέβαια, γεγονοτικές, 
περιστασιακές αλήθειες, τα συμβε-
βηκότα κι ενδεχομενικά πράγματα, 
η σκόνη και τύρβη των καιρών. Ζωή 
κι αλήθεια του θεάτρου η αλήθεια της 
ζωής, οι ανθρωπολογικές μας σταθε-
ρές, η εσώτερη φύση του ανθρώπου 
και του κόσμου όπως τον βιώνει και 
οικειούται. Η αγάπη, η οργή, η ζήλια, 
η ευτυχία, η περιπέτεια κι η ανατρο-
πή, ο θάνατος ακόμη, τα πάθη που μας 
τρέφουν ή καταστρέφουν. Αυτά ζει και 
μιμείται στην σκηνή ο ηθοποιός. Aπό 
την εποχή του αρχαίου δράματος, το 
θέατρο κι ο μύθος συνεργάστηκαν για 
να σχολιάσουν, να δοκιμάσουν εξηγή-
σεις για τα μεγάλα μυστήρια της ζω-
ής: τη γέννηση και την επιθυμία, τον 
έρωτα και τον θάνατο, την εκδίκηση 
και τη συγχώρεση. Αυτά είναι το υλι-
κό του θεάτρου, όντας η βασική ύλη 
της ζωής. Κάθε εποχή, και το θέατρό 
της, καλείται να τα επανεξετάσει, γιατί 
«δραματική» επιμένει η ανάγκη μας 
να τα εννοήσει, να διαχειριστεί τα αι-
σθήματα και τις συγκινήσεις που μας 
ορίζουν.

Peter Hall
Το θέατρο ως μάσκα
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To ψέμα που λέει αλήθειες
Επειδή, όμως, το θέατρο είναι μη 
πραγματικό, ψέμα και μίμηση, η βίω-
ση των αισθημάτων αυτών πρέπει, για 
να γίνεται δεκτή και να μεταδίδεται 
ως συγκίνηση, να δίνεται με κάποιο 
συνειδητό μέτρο και συγκράτηση. 
Ηθοποιοί και κοινό μοιράζονται το 
συναίσθημα, αλλά παραμένουν - όπως 
δεν συμβαίνει στη ζωή- σε έλεγχο και 
μετριασμό της έκφρασής του. Η έλ-
λειψη ελέγχου, επιμένει ο Hall, «δεν 
δημιουργεί τέχνη, ούτε βοηθάει στην 
εκτίμησή της». Το αίσθημα στην τέ-
χνη χρειάζεται κάποια γαλήνη. Και 
απόσταση. Χρειάζεται μια κάποια 
απόσταση, παρατήρησε ο David Hare, 
«ώστε να μπορούμε ταυτόχρονα να 
αισθανόμαστε και να παρατηρούμε, 
να σκεφτόμαστε».  Κι είναι αυτή, ακρι-
βώς, την απόσταση, την εξαντικειμε-
νοποίηση της παρατηρούμενης ζωής, 
που διασφαλίζει η μορφή, η φόρμα. 
Δεν βρισκόμαστε στο άναρχο παιχνί-
δι της υποκριτικής των παιδιών, που 
ζουν το παιχνίδι τους, παίζουν για τον 
εαυτό τους, ώστε αυτά να μάθουν: σαν 
«θεραπεία». Που όρος συμμετοχής 

στο παιχνίδι της υποκριτικής είναι 
να γίνει σεβαστή αυτή ως αλήθεια. Στο 
δράμα, οι ηθοποιοί παίζουν για τους 
άλλους, τους θεατές, και φροντίζουν 
να διατηρηθεί η απόσταση της «συνε-
νοχής» με το κοινό στο «ψέμα» της πα-
ράστασης. Η «αλήθεια», ως αρετή της 
παράστασης, αφορά τον σεβασμό στην 
απόσταση αυτή, στην «συνενοχή» της 
υπηρεσίας του θεάτρου ως μορφής 
τέχνης. Τόσο με την επιμελή τήρηση 
των στοιχείων της μορφής της δρα-
ματικής τέχνης: αυτά, π.χ., που απα-
ρίθμησε για το δράμα η «Ποιητική» 
του Αριστοτέλη, τον μύθο, τον (ηδυ-
σμένο) λόγο, το ήθος (χαρακτήρα), την 
διάνοια, το θέαμα, την μουσική. Με 
πρώτο, βέβαια, τον μύθο, δηλαδή την 
ιστορία ή αφήγηση, την πράξη ή τα 
πάθη (πράξεις εναντίον) μεγαθύμων 
ανδρών που γνωρίζουν, ως συνέπεια, 
την πτώση ή τη δικαίωση. 

Επιβάλλεται, λοιπόν, η συγκράτη-
ση στα υποδυόμενα αισθήματα, μια 
διακριτική απόσταση από τον ρόλο, 
τόσο όσο να υποδεικνύεται στον θεατή 
ο έλεγχος που ασκεί στο παίξιμό του ο 
ηθοποιός, εκείνη η αδιόρατη «ούγια» 
πίσω από την ραφή, ίσα που να ομολο-
γείται από τον ηθοποιό, κατά συγκατά-
βαση, στον θεατή η αμοιβαία τους συ-
νενοχή στο ψέμα της υπόκρισης που 
υπηρετεί τη φιλοσοφική αλήθεια των 
νοημάτων. Η αναγνώριση της τέχνης 
ως τέτοιας, ως «μίμησης» της ζωής. 
Φιλοδοξία είναι η υποκριτική του πά-
θους να είναι πειστική, αλλά όχι πεί-
θοντας τον θεατή ότι ο ηθοποιός υπο-

φέρει στα αλήθεια.
 Ζει τον μετά τον Στανισλάφσκι 

καιρό της η νεωτερική ηθοποιία, σύ-
ρει τη διαχωριστική γραμμή του ο 
Peter Hall. Με τον νου στο γέμισμα 
της οθόνης με το ζουμαρισμένο εγώ 
του, ο ηθοποιός εξεγείρεται στην ιδέα 
πειθαρχιών που περιορίζουν την ατο-
μικότητά του. Κι ωστόσο, παρατηρεί 
ο μεγάλος σκηνοθέτης, θα ήταν αδι-
ανόητο για τραγουδιστές στην όπερα 
ή αοιδούς του Wagner ή του Mozart 
να διαμαρτυρηθούν στην ιδέα ότι πριν 
καν σκεφτούν τα της ερμηνείας -ποιος 
τύπος προσώπου είμαι εδώ, τι προ-
σπαθώ να εκφράσω;- πρέπει να προ-
σαρμοστούν στην πειθαρχία της κα-
τάλληλης αναπνοής, στα κατάλληλα 
σημεία. Η επικοινωνία του συγγραφέα 
στο θέατρο γίνεται μέσα από τη δημι-
ουργία μιας συγκεκριμένης, υποδειγ-
ματικής «μορφής», «φόρμας» που ο 
ηθοποιός πρέπει να υιοθετήσει.

 
Από τις μάσκες στο δράμα, στο 
θέατρο ως μάσκα
Η μάσκα αντιπροσωπεύει αυτήν ακρι-
βώς την άρνηση του εαυτού, την τιμιό-

τητα ως πειθαρχία στη δοσμένη φόρμα. 
Η ηθοποιία είναι, εδώ, με τον ίδιο τρό-
πο «τροπική», όπως οι παραδοσιακοί 
ήχοι, δρόμοι ή μακάμια της μουσικής. 
Η «αλήθεια» βρίσκεται στην δοσμένη 
από τον συγγραφέα φόρμα του δράμα-
τος, στον «τρόπο» της μουσικής, στην 
τιμιότητα του ηθοποιού να γίνει η φω-
νή αυτού του «άλλου» που απέριττα 
κοινωνεί η μάσκα στο θέατρο, ή το θέ-
ατρο ως μάσκα. 

Οι μάσκες που φοριόντουσαν στο 
αρχαίο δράμα δεν εξυπηρετούσαν, 
όπως ετοίμως εξηγείται, τις πρακτι-
κές ανάγκες λίγοι ηθοποιοί να εναλ-
λάσσονται σε περισσότερους ρόλους, 
ή, άνδρες ηθοποιοί να υποδύονται γυ-
ναικείους ρόλους, ή... να ενισχύεται 
η φωνή του ηθοποιού (!!!). Μάσκες, 
εξηγεί στο βιβλίο του «Exposed by the 

Mask» (Αποκαλυφθείς από την Μά-
σκα) ο Peter Hall, είναι τόσο οι φυσι-
κές μάσκες του ελληνικού αρχαίου 
δράματος, όσο η «μάσκα» του σαιξπη-
ρικού στίχου, η υποκείμενη δομή της 
μουσικής του Mozart, οι προσωπικές 
νότες του Tennessee Williams ή του 
Samuel Becket. Οι μάσκες υπηρετούν 
την ανάγκη αυτής της απόστασης ανά-
μεσα στη βιαιότητα του πραγματικού 
συναισθήματος και την έντεχνη, υπο-
κριτική έκφρασή του: η μάσκα είναι ο 
τρόπος του θεάτρου να μιλήσει «για» 
το συναίσθημα, αντί να το παρελάσει.

Δεν πρόκειται για τις μπαρόκ μά-
σκες - την απόλυτη οδύνη της τραγι-
κής μάσκας και το σατυρικό, απόλυτο 
γέλιο της κωμικής. Αυτές αντιπρο-
σωπεύουν την απλοϊκή παιδικότητα 
της ρωμαϊκής (σκεφθείτε και αμερι-
κανικής) αντίληψης, της μανιχαϊκής 
διάκρισης ανάμεσα σε καλούς και 
κακούς, σε γέλιο και σε κλάμα, την 
ασπρόμαυρη αντίθεση των Απολύτων, 
αδρά και κατανοητά, σε μεγέθυνση, αλ-
λά και στρέβλωση, καρικατούρας. Αμ-
φίσημη, αντίθετα, η ελληνική μάσκα 
είναι πιο εκφραστική, γιατί εκφράζει 
την πεμπτουσία των συναισθημάτων. 
Εκφράζει ένα φάσμα συναισθημάτων 
και μιαν ακρότητα παθών, που πολύ 
δύσκολα μπορεί να αποδώσει γυμνό 
το ανθρώπινο πρόσωπο. 

 Ακόμα πιο αποκαλυπτικό για τον 
ρόλο των μασκών, εξηγεί ο Hall, είναι 
το γεγονός ότι δεν μιλούσαν η μία στην 
άλλη, στο κοίλον του θεάτρου: το κοι-
νό δεν τις έβλεπε σε προφίλ, δεν θα του 
«έλεγαν» τίποτε, τότε. Αυτό το έκαναν, 
μεταξύ τους, οι πρωταγωνιστές, που δεν 
μιλούσαν ποτέ στο κοινό. Ο Χορός ανε-
λάμβανε, τότε, να δι-ερμηνεύσει τους 
πρωταγωνιστές στο κοινό. Φορώντας 
την ίδια μάσκα, δεκαπέντε γέροι του 
Άργους μιλούσαν, με φωνή ή/και κί-
νηση όλο το έργο, ακόμη κι όταν δεν μι-
λούσαν. Μία φωνή μιλούσε, άλλη απα-
ντούσε, οι μάσκες έκρυβαν από ποιον, 
ώστε να ακούγεται συνολική η φωνή 
- κατανοητή, όμως, επειδή μία. Συμ-
φωνώντας εδώ, διαφωνώντας μετά, η 
φωνή της κοινής γνώμης που μεταπί-
πτει, από βεβαιότητα σε αμφιβολία και 
τ’ ανάπαλιν. Το συλλογικό υποσυνείδη-
το δοκίμαζε τα περίπλοκα επιχειρήμα-
τα, πριν τα εκφράσει μια φωνή. «Πριν 
από τον Jung ή τον Freud, πριν από τον 
Joyce ή τον Becket, η ροή της συνείδη-
σης ήταν ήδη επί σκηνής», σχολιάζει 
ο Peter Hall. Κι ήταν πάντα ολόκληρο 
το πρόσωπο που έδειχνε τι αισθανόταν 
η καρδιά. Η μάσκα του Χορού είναι πά-
ντα στραμμένη στο κοινό, διηγούμενη 
την ιστορία του χαρακτήρα. Αντίθετα 
από την ατομικιστική εποχή μας, όταν 
ο ηθοποιός διεκδικεί έναν ξεχωριστό 
χαρακτήρα για τον εαυτό του, μιαν ατο-
μική προσωπικότητα, με έναν πολύ δι-
αφορετικό, βαθύτερο τρόπο, η μάσκα 
απελευθέρωνε το μέλος του αρχαίου 
δράματος. Μη δεσμευόμενος από τη 
στενή συνεπή προσωπικότητα του ατο-
μικού χαρακτήρα, μέσα από τη μάσκα 
το μέλος του Χορού ενεργεί κι εκφρά-
ζεται ως μέλος μιας σύνθετης ομάδας, 
ανοικτό να δοκιμάσει ένα ευρύ φάσμα 
αισθημάτων. O ηθοποιός διανοίγεται 
σε μιαν απειρία δυνατοτήτων για επιλο-
γή. Μέσα από τη «μορφή», μέσα από τη 
μάσκα, στο άνυσμα της απόστασης από 
τον χαρακτήρα, ο ηθοποιός είναι ελεύ-
θερος να χρησιμοποιήσει όλον του τον 
εαυτό, να γίνει στ’ αλήθεια η μάσκα.*

*Ο γράφων είχα την ευκαιρία να πάρω 
συνέντευξη τον Πήτερ Χωλ στο Λονδίνο, με 

αφορμή τη ρηξικέλευθή του παραγωγή των 
«Βακχών» του Ευριπίδη στο National Theatre.

Θέατρο  Σκηνικά ενθέματα
Κυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Aπό την εποχή του 
αρχαίου δράματος, 
το θέατρο κι ο μύθος 
συνεργάστηκαν για 
να σχολιάσουν, να 
δοκιμάσουν εξηγήσεις για 
τα μεγάλα μυστήρια της 
ζωής: τη γέννηση και την 
επιθυμία, τον έρωτα και 
τον θάνατο, την εκδίκηση 
και τη συγχώρεση
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Αντιστίξεις  Λεξιγραφήματα
Kυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Συνέντευξη  Το «Ηδύφωνο» συνομιλεί με την Ευτυχία Παναγιώτου για τη δυνατότητα να ξαναγίνει
η ποίηση, στη δημόσια εκφορά της, γοητευτική, ενόψει της ιερουργίας που θα λάβει χώραν
το προσεχές Σάββατο στο «Πρόζακ», στη Λευκωσία, σε ερωτικές νουάρ αποχρώσεις

ΜΑΡΙΑ ΜΗΝΑ 
minam@simerini.com

Τ
ο ξέρουμε πως δεν υπάρ-
χουν προσφυείς ορισμοί 
για την ποίηση, είτε αυτή 
αναγιγνώσκεται δημόσια, 
είτε βιώνεται ως μέρος μί-

ας μοναχικής μυσταγωγικής διαδικα-
σίας. Μπορούμε να την κουβαλούμε 
στο δέρμα μας, να τη μνημονεύουμε 
όποτε ξεμένουμε από στωμύλες εκ-
φορές, να της πηγαίνουμε κόντρα ή 
να την αφήνουμε να μας πετυχαίνει 
κατάκαρδα ή και ξώφαλτσα, ανάλογα 
με τις εκάστοτε (αντι)στάσεις μας. Η δι-
αδικασία, οι αποχρώσεις, οι λειτουρ-
γίες και οι συνυφάνσεις κάθε φορά 
αλλάζουν. Το προσεχές Σάββατο, 13 
Φλεβάρη, μία ιδιάζουσα, για τα κυπρι-
ακά δεδομένα, μυστικιστική εμπειρία 
θα βιώσουμε, όσοι βρεθούμε το βράδυ 
στις εννιά στο καφενείο/αναγνωστή-
ριο «Πρόζακ» στη Λευκωσία. Ποιή-
ματα και μουσικές, σε ένα μοναδικό 
πάντρεμα, θα εκτυλίξουν, μέσω απαγ-
γελιών, ύποπτες ερωτικές ιστορίες. 
Η ποιήτρια Ευτυχία Παναγιώτου (συ-
νέντευξη της οποίας φιλοξενήθηκε 
στο «Ηδύφωνο» τον περασμένο Αύ-
γουστο), αναλαμβάνει χρέη ιερουρ-
γού. Συνδαιτυμόνας της, η Μαριλένα 
Ζακχαίου. Η Ευτυχία μάς μίλησε για 
τη δυνατότητα να ξαναγίνει η ποίηση, 
στη δημόσια εκφορά της, γοητευτική, 
για τις θελκτικές υποσχέσεις της νύ-
χτας, καθώς και για τη σωτηρία, που 
δεν είναι παρά μόνο ένα πρόσχημα.

Στην εκδήλωση, που θα λάβει χώ-
ραν το επόμενο Σάββατο, θα είσαι 
η ιερουργός. Η ποίηση λοιπόν ως 
ιερουργία, η ιερουργία ως ποίηση ή 
και τα δύο; 
Η νύχτα αυτή δεν θα είναι μια ποιητι-
κή βραδιά όπως την έχουμε συνηθίσει. 
Αποφασίσαμε να ρισκάρουμε. Θέλησα 
να συμμετάσχω για να απαντήσω σε 
ένα ερώτημα που με απασχολεί: μπο-
ρεί να ξαναγίνει η ποίηση, στη δημό-
σια εκφορά της, γοητευτική, μπορεί να 
επιδράσει στον δέκτη της μ’ εκείνο τον 
ακαριαίο τρόπο που ξέρουμε; Αν θέλου-
με να είμαστε ειλικρινείς, δεν απολαμ-
βάνουμε ποτέ πραγματικά τα ποιήματα 
ακούγοντάς τα όλα μαζί μονοκοπανιά. 

Στη δεύτερη νύχτα, που δέχτηκα να 
αναλάβω και που θα επαναλάβω κάπως 
τροποποιημένη στη Λευκωσία, εστίασα 
στη διαδικασία, σε εκείνο το αδιόρατο 
νήμα που συνδέει αισθήσεις και σκέ-
ψεις, ψυχική και σωματική συνθήκη. 

Όσοι συμμετέχουμε, προετοιμαζόμα-
στε μέρες: μαζεύουμε ετερόκλητο υλικό, 
ακολουθεί μιξάζ, πάντρεμα ήχων, εναλ-
λαγή ποιημάτων και τραγουδιών γύρω 
από μια ιστορία ή θέμα, προσδιορισμό 
των εντάσεων αλλά και ρύθμιση του φω-
τισμού. Το συναίσθημα που συνδέει ένα 
τόσο διαφορετικό υλικό (ποπ/ροκ, υψη-
λή ποίηση, παράδοση, διάσπαρτες φωνές 
ποιητών διαφορετικής εποχής) ενώνει 
και εναρμονίζει.  Τι σχέση έχει με αυτά η 
«ιερουργία»; Η λέξη εμπεριέχει κάτι από 
τη σεμνότητα της προσφοράς (εφόσον 
έχουμε ως αρχή μας να μην προβάλλου-
με δικά μας ποιήματα) αλλά και τη χάρη 
μιας τελετουργίας, εφόσον η νύχτα είναι 

σκηνοθετημένη, επιτελεστική, αφήνο-
ντας χώρο και για το αναπάντεχο. 
Ο εύληπτος τίτλος, κάτω από τον 
οποίο υπάγονται οι ποιητικές βρα-
διές, υπομιμνήσκει ότι η ποίηση δύ-
ναται (και) να μας σώσει τη ζωή. 
Αυτά κάνει η νύχτα: υπόσχεται… Ενίο-
τε παραπλανά. Ας μην τα εξηγούμε όλα 
όμως. Με τον τίτλο υπονοούμε ότι, αν 
πιστέψουμε σε στίχους, αν αφουγκρα-
στούμε τη φωνή των ποιητών, ενδέχε-
ται η ζωή μας να πάρει άλλα μονοπάτια. 
Για παράδειγμα, να εισέλθουμε σε ένα 
χώρο πλούσιο σε συνειρμούς, αναδρο-
μές, συναντήσεις με νέους ανθρώπους 
ή νέες ιδέες. Λίγο είναι; Η σωτηρία εί-
ναι μονάχα πρόσχημα. Ελπίζω πάντως 
και σε μια μετατόπιση της αντίληψής 
μας για την ποίηση. Μετατόπιση προς 
το τι κάνει (όχι το τι είναι).
Τι απογίνονται εκείνα τα ποιήμα-
τα που «επιμένουν πως δεν είναι, 
κι ούτε θα γίνουν ποτέ, κανονικά 
ερωτικά τραγούδια»; 
Αυτά θα ακουστούν, άλλοτε ολόκληρα 
άλλοτε ημιτελή, σε νέο περιβάλλον ή 
από άλλη φωνή. Όλα αυτά τα ποιήματα 
αρνούνται να υποκύψουν σε κλισέ και 
σε έτοιμες γνώσεις για τον έρωτα, ζητά-
νε τη χειραφέτησή τους. Κυρίως ζητά-
νε να ανακυκλωθούν σε άλλα σώματα, 
να αποκτήσουν νέες σημάνσεις και να 
εξαντληθούν από ερωτική δράση. 
Ποια η ανταπόκριση του αθηνα-
ϊκού, ως επί το πλείστον, κοινού 
στις μηνιαίες αυτές «ιερουργικές» 
συναντήσεις (σε σύλληψη του ποι-
ητή και μεταφραστή ποίησης Γιάν-
νη Αντιόχου); 

Στην Αθήνα, μία νύχτα τον μήνα, ιερουρ-
γεί διαφορετικός ποιητής, επομένως η 
νύχτα δεν είναι ποτέ η ίδια. Είχαμε ευτυ-
χισμένες στιγμές: εμπνευσμένα σκίτσα, 
συμμετοχή τουριστών, αιφνίδιες ανα-
γνώσεις (γιατί κάποιοι ντρέπονται στην 
αρχή), καταγραφή στίχων σε σημειωμα-
τάρια, α καπέλα τραγούδι, ερωτικές χει-
ρονομίες. Βλέπεις πού και πού ανθρώ-
πους που έρχονται μόνοι, κάθονται μέ-
χρι το τέλος, κοιτάνε αμίλητοι πίνοντας 
το ποτό τους. Σε γενικές γραμμές, όσοι 
έρχονται συζητάνε, πίνουν, ζουν στον 
μικρόκοσμο της παρέας τους, κι αφή-
νουν τους ήχους να τους κατακλύζουν. 
Όταν κάποιος πλησιάσει στο μικρόφω-
νο να απαγγείλει ένα ποίημα, δεν πέφτει 
καρφίτσα. Κάθε φορά έχουμε νέους επι-
σκέπτες. Αυτό ίσως οφείλεται και στον 
δικό μας ενθουσιασμό, δεν ξέρω. Η αντα-
πόκριση και το αισθητικό αποτέλεσμα 
μού ανέτρεψαν πάντως την αίσθηση ότι 
η ποίηση αποδυναμώνεται όταν εμφανί-
ζεται «δημόσια». Αυτό όμως δεν αντικα-
θιστά με τίποτα την προσωπική σχέση 
που έχει ο καθένας μας με την ποίηση.  

Last night a Poet
saved my life

Πληροφορίες:
Last night a poet saved my life
Θέμα νύχτας:
“This is not a Love song”
Σάββατο, 13 Φεβρουαρίου, 
9:00 μ.μ.
Πρόζακ, Μέδωντος 3Α, Λευ-
κωσία 
τηλ.: 22104244
Είσοδος ελεύθερη
Θα διατίθενται αντίτυπα του 
τελευταίου βιβλίου της Ευτυ-
χίας Παναγιώτου, «Χορευτές» 
(Κέδρος, 2014). 

Φωτογραφία:
Χρήστος Διαμαντής
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ΧΡΗΣΤΟΣ Α. ΜΙΧΑΗΛ 
christos.a.michael@gmail.com

Ό
σοι γνωρίζουν προσω-
πικά τον Μάνο Ελευ-
θερίου διακατέχονται 
μάλλον από την αίσθη-
ση ότι δεν έχει ταξιδέ-

ψει και πολύ. Δεν είναι μόνο η μαζεμένη 
και συγκρατημένη εξωτερική του εμφά-
νιση και συμπεριφορά, ούτε ο αέρας δω-
ματίου που αποπνέει όταν συνομιλείς 
μαζί του. Είναι ίσως και η βαθιά ενασχό-
λησή του με το χαρτί, με τα αρχεία, με τις 
αποθήκες της μνήμης που βρίσκονται 
κρυμμένες, μπερδεμένες και σκονισμέ-
νες μακριά από κάθε εξωστρέφεια που 
ενδεχομένως να τους πρέπει. Φωτο-
γραφίες και γράμματα, χειρόγραφα και 
αφιερώσεις, μελανοδοχεία και κονδυ-
λοφόροι, ζωγραφιές και βιβλία. Είναι ο 
σιγανός τόνος της φωνής, η εμμονή με 
αντικείμενα και καταστάσεις που δεν 
χρειάζεται να ταξιδέψεις για να συνα-
ντήσεις. Αρκεί να έχεις μια καλή συναί-
σθηση του χρόνου και της επίδρασης 
αυτού πάνω στην ύλη, στο σώμα και στο 
μυαλό, που ούτως ή άλλως δεν γνωρίζει 
σύνορα και περιορισμούς. 

Ωστόσο, ο ποιητής των τραγουδιών 
Μάνος Ελευθερίου μοιάζει να κάνει τα 
πάντα για να μας εξασφαλίσει τα εισιτή-
ρια, προκειμένου να ταξιδέψουμε εμείς, 
οι ακροατές, οι αναγνώστες, οι συμπά-
σχοντες των ποιημάτων του που έμελ-
λαν να γίνουν τραγούδια και να μοιρα-
στούν σε εκατομμύρια στόματα, τόσο 
βάσει της γεωγραφικής κατανομής του 
Ελληνισμού ανά τον κόσμο, όσο και βά-
σει της χρονικής∙ ο Μάνος Ελευθερίου 
τραγουδιέται συνεχώς και αδιαλείπτως 
από το 1963 από νέους, μεσήλικες, γέ-
ρους. Τραγουδήθηκε επίσης από εκεί-
νους που δεν είναι πια κοντά μας. 

Τα επαναλαμβανόμενα πάθη
ως κομμάτι μιας εξιλέωσης
Δεν είναι μόνο το χιλιοτραγουδισμένο 
«άλλος για Χίο τράβηξε κι άλλος για 
Μυτιλήνη/ κι άλλος στης Σύρας τα στε-
νά αίμα και δάκρυα πίνει», ούτε απλώς 
τα χιλιοσημαδεμένα «ένδοξα Παρίσια», 
ούτε καν μόνο το φορτωμένο ιστορικό-
τητα και επιφορτισμένο με τη μνήμη 
του συμβόλου της επανάστασης Ερνέ-
στο Τσε Γκεβάρα «Απ’ το Ροζάριο στη 
Σάντα Λουκία/ είναι χιλιόμετρα φως 
και δροσιά/ μη σταματήσεις για νερό 
και εκκλησιά/ τρέχει κι ο θάνατος μέσα 
στη φυτεία». Ο Μάνος Ελευθερίου έχει 
καρφώσει σταδιακά μέσα στα χρόνια τις 
δικές του πινέζες στον χάρτη της μνή-
μης. Μιας μνήμης μικτής και διαρκούς, 
που δεν διανοείται να παραιτηθεί από 
το καθήκον της: την επανάληψη των 
παθών ως κομμάτι εξιλέωσης, προσω-
πικής, συλλογικής, καθολικής.  

Έτσι, τον βρίσκουμε να περιγράφει με 
τη σιγουριά της πραγματικότητας την Κα-
τερίνη, σε ένα παράλληλο σύμπαν που θα 
μπορούσε να είχε βιώσει, αλλά δεν βίωσε 
ποτέ. «Το τρένο φεύγει στις οκτώ/ ταξί-
δι για την Κατερίνη/ Νοέμβρης μήνας 
δεν θα μείνει/ να μη θυμάσαι στις οκτώ/ 
το τρένο για την Κατερίνη» μάς λέει και 
συμπληρώνει «σε βρήκα πάλι ξαφνικά/ 
να πίνεις ούζο στου Λευτέρη». Τα μέρη 
πραγματικά, το ουζερί του Λευτέρη υπαρ-
κτό κι εκείνος να μην έχει πατήσει πο-
τέ το πόδι του στην Κατερίνη μέχρι και 
σήμερα. Πώς γίνεται; Μια αφήγηση από 
κάποιο φαντάρο με τον οποίο υπηρετού-
σαν μαζί τότε, στα Ιωάννινα, η περιγραφή 
μιας ιστορίας από ένα περιστατικό σε ένα 
ουζερί της Κατερίνης ονόματι «Λευτέ-
ρης» ήταν αρκετά για να γραφτεί ένα συ-
γκλονιστικό τραγούδι.

Έπειτα, υπάρχει ο «Άγιος Φεβρουά-
ριος», ένας δίσκος με αναφορές στη Μι-
κρασιατική Καταστροφή, στη Σμύρνη, 
στο Αϊβαλί, στις αιματηρές καταστάσεις 
του ξεριζωμού και στη μοίρα όσων έχα-
σαν για πάντα ολόκληρο τον κόσμο τους. 
Τα τραγούδια αυτά δεν είναι γραμμένα 
για τη Σμύρνη, αλλά για κάτι οριστικά 
χαμένο όπως η Σμύρνη, όπως έχει πει 
άλλωστε και ο ίδιος, προσφέροντας τη 
σωστή ανάγνωση σε ένα κοινό που διψά 
για ευθείες αναφορές και εύκολες ταυτί-
σεις με πρόσωπα και γεγονότα. «Είδα κι 
αγάπες και ντροπές/ να σβήνουνε σαν 
αστραπές/ είδα και ανθρώπους δίχως 
νου/ κι άλλους να κλαιν/ κι άλλους να 
κλαιν και να πονούν/ στη Σμύρνη και 
στ’ Αϊβαλί/ και σ’ όλη την Ανατολή» ή 
«Στα εννιακόσια δέκα οχτώ/ απ’ την Μι-
κράν Ασία/ μου ‘στειλες κάρτες με στρα-
τό/ και την Αγιά Σοφία/ Κι αυτά συμ-
βαίνουν στον καιρό/ μα από τότε μέχρι 
εδώ/ σπίτι μείναμε μόνο δυο:/ ο Άγιος 
Φεβρουάριος κι εγώ».

Η επιρροή μιας μικρής πατρίδας
Οι τόποι πολλοί, μα όλοι μοιάζουν να 
περιστρέφονται γύρω από έναν άξονα: 
τη Σύρο. Γεννημένος και μεγαλωμένος 
εκεί μέχρι τα δεκατέσσερα, μια ηλικία 
στην οποία πρόλαβε να ενσωματώσει 
την (παρηκμασμένη) ατμόσφαιρα του 
τόπου του και να σχηματίσει μνήμες, 
εντυπώσεις κι απωθημένα, ο ποιητής 
μοιάζει να μην μπόρεσε ποτέ (ή να μην 
θέλησε ή και τα δύο) να αποβάλει την 
επιρροή της μικρής πατρίδας. Η Σύ-
ρος δεν έχει τόσες ρητές αναφορές στα 
τραγούδια όσες πίστευα αρχικώς (ίσως 
λόγω της εμμονής σε όλο το υπόλοιπο 
έργο του), ωστόσο αποτελεί τον άξονα 
που γύρω του περιστρέφεται ένα σύ-
μπαν. Από εκεί ξεκίνησε κι εκεί μοιά-
ζει να επιστρέφει. «Άλλος στης Σύρας τα 
στενά/ αίμα και δάκρυα πίνει», «ήρθες 
να μου πεις κρυφά κι εμένα/ τον καημό 
της Φραγκοσυριανής», αλλά και «Είσαι 
η Πρέβεζα, τα Γιάννενα και το Κιλκίς/ 
το Μεσολόγγι, ο Πόντος και η Ερμούπο-
λις». Ίσως και να ‘ναι το κλειδί. 

Από το Πασαλιμάνι, την Κοκκινιά, 
την Τρεψιθέας, την Καισαριανή, οδό Φα-
βιέρου και την Ακομινάτου, στη Χαλκί-
δα, στη Νιγρίτα, στο Ανάπλι, στη Μονεμ-
βασιά και στο Γαλαξίδι, από την Τροία, 
τα βουνά της Αλβανίας, τον Ιορδάνη, το 
Πακιστάν, τη Βαρσοβία και τον Γάγη, 
στην Καρχηδόνα, στη Νέα Ορλεάνη, στο 
Παρίσι, στην Αραγονία και στη Γιοκο-
χάμα, ο Μάνος Ελευθερίου ποτίζει με 
μνήμη τον παγκόσμιο χάρτη του, ταξι-
δεύοντάς μας εκεί όπου υπάρχει λόγος 
για να ταξιδέψουμε. Από την Κόλαση 
στον Παράδεισο και πάλι πίσω, στη ζωή 
και στον θάνατο, η μελοποιημένη ποίη-
σή του περιλαμβάνει έναν κόσμο γεμά-
το ανθρώπινα, προσωπικά και συλλο-
γικά, ερωτικά, υπαρξιακά και πολιτικά 
πάθη. Οι τόποι στον κόσμο του Μάνου 
Ελευθερίου δεν αποτελούν γεωγραφι-
κούς προσδιορισμούς. Αποτελούν στίγ-
ματα μνήμης που χαράχτηκαν ίσως για 
πάντα στο υποσυνείδητο του νεότερου 
Ελληνισμού κι ως τέτοια θα πρέπει να 
αναγνωρίζονται. 

Συνυφάνσεις  Δημιουργοί
Kυριακή 7 Φεβρουαρίου 2016

Ο Γεράρδος Μερκάτορ γεννήθηκε στις 
5 Μαρτίου 1512 και πέθανε στις 2 Δε-
κεμβρίου 1594. Ήταν Βέλγος χαρτο-
γράφος, φιλόσοφος και μαθηματικός. 
Σημαντική θεωρείται η συνεισφορά 
του στον κλάδο της χαρτογραφίας και 
συγκεκριμένα o παγκόσμιός του χάρ-
της, του 1569, στον οποίο απεικονίζο-
νται πορείες ναυσιπλοΐας.  Ο Μερκάτορ 
γεννήθηκε στην πόλη Ρουπελμόντε 
στην Επαρχία της Φλάνδρας (σημερι-
νό Βέλγιο). Παρακολούθησε κύκλους 
μαθημάτων στο Πανεπιστήμιο του 
Λέουβεν. Ο Μερκάτορ είναι κυρίως 
γνωστός για τις χαρτογραφικές του 
πραγματείες. Περί το 1535-1536 συνερ-
γάστηκε με τον Γκέμα Φρίσιους και 
τον Γκάσπαρ φαν ντερ Χέιντεν για την 
κατασκευή μιας υδρόγειου σφαίρας. Ο 
πρώτος δικής του κατασκευής χάρτης 
υπήρξε ένας της Παλαιστίνης (1537), 
τον οποίο ακολούθησε ένας παγκόσμι-
ος χάρτης (1538), καθώς και ένας της 
Επαρχίας της Φλάνδρας (1540).  Το 
1544, λόγω των επαφών του με προ-
τεστάντες, ο Μερκάτορ διώχθηκε ως 
αιρετικός και καταδικάστηκε. Εξέτισε 
ποινή επτά μηνών μέχρις ότου, κατό-
πιν παρέμβασης των πρυτανικών Αρ-
χών του πανεπιστημίου, απαλλάχθηκε 
των κατηγοριών, οπότε και επέστρεψε 
στο επιστημονικό του έργο. Το 1552 
μετακόμισε στο Ντούισμπουργκ, όπου 
και άνοιξε τη δική του επιχείρηση κα-
τασκευής και πώλησης χαρτών. Από 
το εργαστήρι αυτό προήλθε ένας εξά-
πτυχος χάρτης της Ευρώπης (1554). 
Ο Μερκάτορ δίδαξε μαθηματικά στο 
ακαδημαϊκό κολέγιο της πόλης, ενώ το 
1564 -έχοντας πια μια πλειάδα χαρτών 
στο ενεργητικό του- διορίστηκε αυλι-
κός κοσμογράφος, υπό τον Γουλιέλμο, 
Δούκα του Γιούλιχ-Κλεβ-Μπεργκ. Το 
1569 ο Μερκάτορ επινόησε μια νέα 
οπτική χαρτογραφικής απεικόνισης, 
η οποία περιλάμβανε παράλληλες 
γραμμές για το γεωγραφικό μήκος και 
πλάτος, στοιχείο που διευκολύνει την 
απεικόνιση ναυσιπλοϊκών γραμμών 
ως ευθειών αντί καμπύλων. Επίσης 
εισήγαγε τη λέξη «Άτλας» στην επιστή-
μη της χαρτογραφίας, η οποία πλέον 
σηματοδότησε τη συλλογή διάφορων 
χαρτών. Ο πρώτος τέτοιος Άτλας, με 
τίτλο «Theatrum Orbis Terrarum», 
εκδόθηκε από τον επίσης φημισμένο 
Αβραάμ Ορτέλιους κατόπιν παρότρυν-
σης του Μερκάτορ, ο οποίος κατασκεύ-
ασε έναν δικό του σε πέντε τεύχη. Το 
πρώτο εκδόθηκε το 1578 και αποτελεί-
το από διορθωμένες εκδοχές των χαρ-
τών του Πτολεμαίου. Τα επόμενα χρό-
νια προστέθηκαν και άλλοι χάρτες της 
Γαλλίας, της Γερμανίας και των Κάτω 
Χωρών, ενώ αργότερα συμπεριλήφθη-
καν τα Βαλκάνια και η Ελλάδα. Μετά 
τον θάνατο του Μερκάτορ το 1595, ο 
γιος του -Ρούμολντ- συνέχισε το έργο 
του πατέρα του με την προσθήκη όλο 
και περισσότερων γεωγραφικών περι-
οχών. Οι υδρόγειοι σφαίρες του -την τέ-
χνη των οποίων έμαθε πλάι στον Φρί-
σιους- υπήρξαν κατασκευές τελευταίας 
τεχνολογίας στην εποχή τους.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

ART AERI LTD

Γεράρδος Μερκάτορ

   

Οι τόποι στον κόσμο του Μάνου 
Ελευθερίου δεν αποτελούν 
γεωγραφικούς προσδιορισμούς. 
Αποτελούν στίγματα μνήμης 
που χαράχτηκαν ίσως για πάντα 
στο υποσυνείδητο του νεότερου 
Ελληνισμού κι ως τέτοια θα 
πρέπει να αναγνωρίζονται

   Πινέζες
     στον χάρτη
 του Μάνου
     Ελευθερίου
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Σινεμά  Σελιλόιντ

ΛΟΓΓΙΝΟΣ ΠΑΝΑΓΗ 
longinospan@gmail.com

An Education
Αυτή η πανέμορφη οπτικά, αισιόδοξη 
ταινία, μας αποκάλυψε μια νέα Όντρεϊ 
Χέπμπορν: Λέγεται Κάρεϊ Μίλιγκαν. 
Ο χαρακτήρας που υποδύεται αντιπρο-
σωπεύει το τέλος της αθωότητας, λίγο 
πριν οι συνομήλικοί της κάνουν τη 
μεγάλη επανάσταση των sixties. Ντυ-
μένη στα κοριτσίστικα, λουλουδάτα 
φορέματά της, υποκύπτει ενσυνείδητα 
σε γοητευτικό τριαντάρη, που τη μυεί 
στις χαρές της οικονομικής ελίτ. Η Δα-
νέζα σκηνοθέτιδα Λόνε Σέρφιγκ επι-
λέγει μια πολύ ενδιαφέρουσα οπτική, 
αναδεικνύοντας την πορεία της νεαρής 
προς την ενηλικίωση, αντί να την πα-
ρουσιάσει σαν ένα απλό θύμα αποπλά-
νησης. Ο μάστερ της αποπλάνησης του 
Πίτερ Σάρσγκααρντ εκπέμπει γοητεία, 
αλλά και μυστήριο γύρω από τις προ-
θέσεις του. 

Αφιέρωμα   Μερικές πρόσφατες κινηματογραφικές δημιουργίες που ξυπνούν το αθάνατο πνεύμα του ρομαντισμού

Κινηματογραφικός νεορομαντισμός

Two days in Paris
Όσοι αφέθηκαν στη ρομαντζάδα των 
«Before sunrise» και «Before sunset» 
(αλλά και του πιο πρόσφατου «Before 
Midnight») δεν θα πουν όχι στο σκη-
νοθετικό ντεμπούτο της μαντάμ Ζιλί 
Ντελπί. Το σκηνικό το φαντάζεστε: Το 
αιώνιο Παρίσι του φλερτ αλλά και των 
αδιέξοδων ερώτων. Η κινηματογραφι-
κή παρτενέρ του Ίθαν Χοκ προφανώς 
μάς αφηγείται μια προσωπική της 
ρομαντική ιστορία. Επιστρατεύει τον 
μπαμπά και τη μαμά για να παίξουν (τι 
άλλο;) τους γονείς της και πάει βόλτα 
σε όλα τα αγαπημένα στέκια της Πόλης 
του Φωτός. Μαζί της κουβαλά την πα-
ριζιάνικη φινέτσα, την ελαφράδα, τους 
έξυπνους διαλόγους και το χιούμορ 
ενός Ερίκ Ρομέρ. 

Το μυστικό στα μάτια της
Αυτή η ταινία από την Αργεντινή κα-
τάφερε να κόψει πρώτη την κορδέλα 
στο Kodak Theatre, αφήνοντας μιαν 
άλλη «Λευκή Κορδέλα» εκτός βραβεί-
ων, προκαλώντας έκπληξη οσκαρικών 
μεγατόνων. Η επιτυχία της οφείλεται 
εν πολλοίς στο αριστοτεχνικό σενάριο, 
το οποίο τοποθετεί δύο φαινομενικά 
αντίθετες ιστορίες να επικοινωνούν 
σαν συγκοινωνούντα δοχεία. Από τη 
μια ο ανεκπλήρωτος έρωτας του Μπέ-
ντζαμιν για την Ιρένε και από την άλλη 
μια δικαστική ιστορία του παρελθόντος 
που κουβαλά ένα υπόγειο πολιτικό 
στίγμα. Τα μάτια των πρωταγωνιστών 
Ρικάρντο Νταρίν και Σολεδάδ Βιγιαμίλ 
κρύβουν καλά κρυμμένα μυστικά και 
πόθους. Η χημεία μεταξύ τους είναι ένα 
τέλειο αργεντίνικο τανγκό, όπου τα σώ-
ματα των εραστών μοιάζουν να πολε-
μούν το ένα το άλλο. 

(500) Days of Summer
Ο Μαρκ Ουέμπ στο σκηνοθετικό του 
ντεμπούτο μάς συστήνει με ένα σύγ-
χρονο Δον Κιχώτη, ο οποίος γράφει 
ευχετήριες κάρτες και πιστεύει στον 
ιδανικό έρωτα. Η είδηση είναι ότι κα-
ταφέρνει να τον ζήσει, για 500 τόσες 
μέρες. Το πανέξυπνο σενάριο μάς δίνει 
την εντύπωση ότι γυρίζουμε στην τύχη 
σελίδες από το ημερολόγιό του, με τη 
συνοδεία ενός εξαίρετου σάουντρακ. Ο 
γοητευτικότατος Γκόρντον-Λέβιτ ανή-
κει ολοκληρωτικά στη χρυσή εποχή 
του νεορομαντικού κύματος. Η  Ζόε 
Ντεσανέλ είναι αξιολάτρευτη ως η μού-
σα του, με όλα τα θέματα που έχει ένα 
κορίτσι του καιρού μας. Η χημεία ανά-
μεσα στους δυο τους είναι που κάνει 
την ταινία να λάμπει.

Two Lovers
O σκηνοθέτης Τζέιμς Γκρέι συνερ-
γάζεται για τρίτη φορά με τον Χοακίν 
Φοίνιξ, ο οποίος ξεδιπλώνει το πλού-
σιο υποκριτικό ταλέντο του. Μας θυμί-
ζει εκείνο τον ήρωα από τις «Λευκές 
Νύχτες» του Ντοστογιέφσκι που περι-
διαβάζει τις γέφυρες της Αγίας Πετρού-
πολης, ζώντας έναν έρωτα, όπως τον 
έπλασε η φαντασία του. Ο αυτοκτονικός 
Λέοναρντ είναι στη μέση ενός τριγώ-
νου και πρέπει να αποφασίσει προς τα 
πού θα πάει: Στην ασφάλεια του προ-
ξενιού και στην αγκαλιά της Σάντρας 
(Βινέσα Σόου), όπως το επιθυμούν οι 
δικοί του; Ή στον ρομαντικό έρωτα με 
την αινιγματική Μισέλ της Γκουίνεθ 
Πάλτροου; Όσοι είναι εξοικειωμένοι 
με τον ευρωπαϊκό κινηματογράφο ανα-
γνωρίζουν εδώ το σινεμά του Αντονιό-
νι ή και του Μπέργκμαν, καθώς το το 
φιλμ εκπέμπει μια παρόμοια, παρακμι-
ακή γοητεία.  
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chrysothemisch1@gmail.com

Ιδεοσκόπιο  Χρυσόθεμις ΧατζηπαναγήΒιβλιχνηλασίες   Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή

Δ
ιαβάζοντας πριν από-
την έκδοσή τους τις σε-
λίδες των αναμνήσεων 
της Ευγενίας Πέτρου 
Ποιητού, ένιωσα να ξα-

ναζώ τα πρώτα παιδικά, εφηβικά 
και νεανικά μου χρόνια στη θαλασ-
σοφίλητή μας πόλη Αμμόχωστο. 
Όσα παρόμοια με την απέραντη 
νοσταλγική αγάπη του γενέθλιου 
τόπου, ανασύρει η ίδια από το χρο-
νοντούλαπο της δικής της ιστορίας, 
για να τα μοιραστεί μαζί μας. Προ-
πάντων όμως, για να τα κληροδοτή-
σει ως κτήμα εσαεί στα παιδιά και 
κυρίως στα εγγόνια της, διδάσκο-
ντάς τους πατριδογνωσία μέσα από 
τα ιστορούμενα και τα θρυλούμενα 
της γενέτειράς της και σιγοψιθυ-
ρίζοντάς τους έτσι στην αρχή της 
αφήγησής της, που μοιάζει σαν πα-
ραμύθι: «Γεννήθηκα πέρα από το 
συρματόπλεγμα, σε μια πόλη βυθι-
σμένη στην άμμο, μια άμμο χρυσή, 
λεπτή, από όπου πήρε το όνομά της. 
Αμμόχωστος χωσμένη στην άμμο. 
Μεγάλωσα σε ένα σπίτι στο κέντρο 
της πόλης, στο πιο ψηλό σημείο, 
από όπου είχαμε θέα σε όλες τις κα-
τευθύνσεις: ανατολικά η θάλασσα, 
βόρεια τα τείχη της παλιάς πόλης 
με τον πύργο του Οθέλλου και τον 
φάρο, που φώτιζε κατά τη διάρκεια 
της νύκτας την είσοδο του λιμανιού 
της». 

Με ορμητήριο αυτές τις αδρές 
ιστορικογεωγραφικές συντεταγ-
μένες η συγγραφέας ξετυλίγει σαν 
άλλη Αριάδνη το νήμα της ξενάγη-
σής της, για να μας οδηγήσει από το 
πατρικό της στα πιο περίοπτα μέρη 
της Αμμοχώστου. Σε μιαν ατέλειω-
τη περιδιάβαση, που οι αναπολή-
σεις της βάφονται στα χρώματα της 
θάλασσας και τους ιριδισμούς του 
ορίζοντά της από τον Άγιο Μέμνονα 
ώς την Αγία Αικατερίνη και το Κά-
τω Βαρώσι μέχρι τη Σαλαμίνα και 
την Καντάρα των αξέχαστων εκδρο-
μικών μας εξορμήσεων. Ένα οδοι-
πορικό, που ξυπνά μέσα μας μιαν 
ολάκερη ζωή με χιλιάδες μαγικούς 
κόσμους. Από τις μυρωδιές και τις 
γεύσεις της κουζίνας της μητέρας, 
της θείας και της γειτόνισσάς της 
μέχρι το κατάστημα αποικιακών ει-
δών του παππού της του Παραλιμνί-
τη και το μαγαζί νεωτερισμών του 
πατέρα της. Τη σχολική ζωή από το 
Δημοτικό ώς το Γυμνάσιο Θηλέων 
της φοίτησής της και αργότερα τα 
ιδιωτικά σχολεία, όπου διδάκτη-
κε και δίδαξε τη γαλλική γλώσσα, 
παίρνοντας το βάφτισμα της καθη-
γήτριας. Την πρωτινή συμβίωση με 
τους Τούρκους και την ελεύθερη 
διακίνηση στην εντός των τειχών 
παλιά Αμμόχωστο. Τα πέτρινα, μα 
και ηρωικά χρόνια του Απελευθε-
ρωτικού μας Αγώνα μέχρι τους κα-
λούς καιρούς πριν από την εισβολή, 
όπου η πόλη μας έσφυζε όχι μόνο 
από εμπορική κίνηση, επιτελώντας 
το τουριστικό θαύμα της Μεσογείου, 
αλλά και ακτινοβολούσε από πνευ-
ματική και πολιτισμική ευωχία. 
Μαθητικές θεατρικές παραστάσεις 

με αξιοζήλευτο επαγγελματισμό, 
διαλέξεις επιστημονικού κύρους 
στον Ε.Φ.Σ.Α., καλλιτεχνικές και 
φιλολογικές εκδηλώσεις στο καλ-
λιμάρμαρο Λύκειο Ελληνίδων, 
ανθεστήρια, η ονομαστή γιορτή 
του πορτοκαλιού και πολλοί άλλοι 
πανηγυρικοί και επετειακοί εορτα-
σμοί, που προσέδιδαν στην πόλη 
μας τις ιδιαίτερες νότες μιας λυρι-
κής πανδαισίας και τα έντονα ση-
μάδια μιας απαράμιλλης επίζηλης 
σφραγίδας. Μέχρι την ώρα, που η 
δεύτερη εισβολή του Αττίλα εξόρι-
σε τους ανυποψίαστους κατοίκους 
της, αφήνοντας βουβά τα καμπανα-
ριά των εκκλησιών της, τα σπίτια 
έρημα και κάποια από τα κοσμικά 
ξενοδοχεία βομβαρδισμένα στην 
όμορφη παραλία της με μια λυπη-
μένη θάλασσα να πενθεί μέσα στον 
σαραντάχρονο και πλέον θρήνο της 
εγκατάλειψής της.

Και όμως! Η Ευγενία Πέτρου 
Ποιητού δεν απελπίζεται και δεν 
απαισιοδοξεί μπροστά στο συρμα-
τόπλεγμα του χωρισμού από την 
αγαπημένη μας πόλη. Γιατί όχι 
μόνο αναπολεί τις αλλοτινές ευτυ-
χισμένες μέρες, αλλά και πιστεύει 
ακράδαντα πως «πάντοτε στο βάθος 
αυτής της πληγωμένης καρδιάς μέ-
νει η ελπίδα της ένωσης της προ-
πολεμικής ζωής με αυτή που θα 
έλθει». Για τούτο και αντιστρέφει 
τον Παλαμικό στίχο και διαλαλεί 
πέρα από διαχωριστικές γραμμές 
και πάνω από το μένος του κατακτη-
τή, για ν’ ακουστεί ώς την άκρη του 
κόσμου: «Το σπίτι που γεννήθηκα 
δεν το πατούν οι ξένοι. / Στητό είναι 
και με προσκαλεί, ψυχή και με προ-
σμένει».

Διαρρήξεως ή Τοιχωρυχίας το ανάγνωσμα«Μια ζωή πέρα από τα σύνορα»
Μια περιδιάβαση στον κόσμο
των αναμνήσεων μιας Αμμοχωστιανής

Ε
κεί που εφήμερος επιλε-
κτικός αναγνώστης είτε 
αποκλειστικός τηλεόπτης 
ειδήσεων -για να μη σε 
«κλείσουν» ο εαυτός σου 

και οι άλλοι «ανεπαισθήτως από τον 
κόσμον έξω»- συμπληρώνεις το μενού 
με το επιδόρπιο καμιάς ανιαρής μικρο-
διάρρηξης ή έστω μιας κάποιας πιο 
ενδιαφέρουσας κλοπής, ξάφνου ανα-
καλύπτεις ότι το ανοσοποιητικό σου 
σύστημα ενεργοποιείται όχι με τον πα-
γκόσμιας απειλής νεοφανή Ζίκα, αλλά 
απέναντι στον ιό της χρόνιας πανδη-
μίας. Καθώς, από όσα ανθυγιεινώς πα-
νομοιότυπα ή μεταλλαγμένα αναμασάς 
μπροστά στην έντυπη και ηλεκτρονι-
κή καθημερινή σου βρώση, δοκιμάζεις 
τώρα ο ίδιος τη φρικωδώς αποτρόπαια 
γεύση τους, νιώθοντας να σου ανατα-
ράζουν δύσπεμπτα και εμετικά το δικό 
σου στομάχι. 

Το κτύπημα από επίδοξους ή εξ 
επαγγέλματος δράστες στη διπλανή 
πόρτα, αυτή τη φορά εκ περιτροπής και 
εκ προμελέτης ηχεί στη δική σου, κι ας 
μην έχεις το αμφιβόλου αποτελεσμα-
τικότητας σύστημα συναγερμού. Κι ας 
μην άκουσες, διότι απουσίαζες, δυστυ-
χώς ή ευτυχώς, «κρότον “κλεφτών” ή 
ήχον», για να παραφράσουμε και πάλι 
τον Καβάφη. Και ευτυχώς, ίσως, στην 
περίπτωσή σου, γιατί από την επισφα-
λή ασφάλεια του παρατηρητηρίου σου 
της απελπιστικής μεν εικονικής δε 
πραγματικότητας δεν έχεις ασκηθεί σε 
ψυχολογικούς μηχανισμούς νηφάλιας 
ψυχραιμίας τοσούτω μάλλον στην πο-
λεμική τέχνη ζίου ζίτσου επιθετικής 
αυτοάμυνας. Αν ήταν δυνατόν να διανο-
ηθείς τον εαυτό σου αντιμέτωπο με κου-
κουλοφόρους ή ασκεπείς λοστοφόρους 
να σε στριμώχνουν φιμωμένο και πανι-

κόβλητο σε μια γωνιά με αληθινά είτε 
ψεύτικα -πού να το ξέρεις- φονικά σύ-
νεργα και βίαια να σε απειλούν να τους 
αδειάσεις χρήματα και χρυσαφικά! 

Δεν έπαιζες, λοιπόν, όπως μικρός, 
το αντιπαιδαγωγικό παιγνίδι με κλέ-
φτες, όταν αφηρωίζονται νικώντας ή 
συλλαμβάνοντας στον ύπνο αστυνό-
μους, μήτε ξυπνούσες κάθιδρος από 
τηλεοπτικό εφιάλτη, παρά μπαίνοντας 
στο σπίτι σου κι αντικρίζοντας έντρο-
μος τα πάνω κάτω, συνειδητοποιούσες 
πως δεν παρέλειψες να είσαι κι εσύ ένα 
από τα πάμπολλα θύματα των εισβολέ-
ων ριφιφί της νύκτας. Των ανενδοία-
στων αυτών κακοποιών, που καιροφυ-
λακτούν, ξέροντας πώς και πότε να σου 
παραβιάσουν το ιερό σου άσυλο με τη 
θαλπωρή της εστίας να γίνεται μες στο 
καταχείμωνο σαν από βασαλτική λάβα 
καυτός πάγος και να σου παραλύει τα 
μέλη. Κι ίσα που διάβαζες επαναπαυ-
μένος τις προηγούμενες μέρες για σύλ-
ληψη αυτοκινήτου γεμάτου με διαρρη-
κτικά εργαλεία κι αγανακτούσες στη 
συνέχεια για τις απανωτές διαρρήξεις 
ενός υπό εξιχνίαση κυκλώματος ή για 
την αυτόματη ταμειακή μηχανή στην 
πρόσοψη υπεραγοράς, που έκανε φτε-
ρά με €40.000 από νυκτόβιους αρχι-
κλέφτες κι αδημονούσες ύστερα σαν σε 
αυτοεκπληρούμενη προφητεία με το 
ξάφρισμα κατοικίας εν τη απουσία του 
ιδιοκτήτη του. Πού ν’ αναφέρεις τώρα 
για χρυσοθήρες, που καταληστεύουν 
κοσμηματοπωλεία και γίνονται άφα-
ντοι στα κατεχόμενα και πώς να μην 
ντραπείς για τις άλλες €40.000 από 
αποταμιεύσεις καταθετών στη ΣΠΕ 
Τροόδους, που καταλήγουν στη γυναι-
κεία τσάντα ταμεία. Άλλοι, θα μου πείτε, 
οι πωρωμένοι διαρρήκτες και άλλοι οι 
μεγάλοι απατεώνες ή οι μικροί περι-

στασιακοί κλέφτες, που τους θρέφει η 
πείνα της πενίας και της εξαθλίωσης 
σε καιρούς ιδίως κρίσης. Αλλά εδώ δεν 
μιλάμε για τον λιμοκτονούντα και πε-
ντάρφανο ψωμοκλέφτη Γιάννη Αγιάν-
νη των «Αθλίων» του Ουγκώ, που τον 
έσυραν «στα δικαστήρια εκείνου του 
καιρού ως «“ένοχον κλοπής, διαρρήξε-
ως, διαπραχθείσης νύκτα εις οικίαν κα-
τωκουμένην”». Εδώ μένεις άναυδος με 
την όχι και τόσο πρωτότυπη πρόσφατη 
ληστεία χρημάτων και χρυσαφικών 
μισού εκατομμυρίου από «τρύπιες» 
θυρίδες Τραπεζών, που παραπέμπει 
σε προγενέστερα αστυνομικά θρίλερ 
εξαφάνισης θησαυρών από ελλαδικές 
και άλλες τραπεζικές θυρίδες. Πού 
να καταφύγεις λοιπόν για τα τιμαλφή 
ή τις αποταμιεύσεις σου, αν έχεις χά-
σει την εμπιστοσύνη σου και σ’ αυτή 
την «ασφαλιστική δικλίδα» ή μήπως 
πρέπει να τα θάψεις στο χώμα σαν τον 
μακαρίτη τον θείο μου, που έλπιζε να 
τα βρει απείρακτα από τους Τούρκους 
εισβολείς, όταν σύντομα θα επέστρεφε 
στο χωριό του;

Φαίνεται εντέλει ότι μένεις στο έλε-
ος των πάσης φύσεως ποικιλώνυμων 
εισβολέων, όπως έμεναν και οι αρχαίοι 
ημών πρόγονοι από τους τοιχωρύχους 
τους, που για να τους απαλλαγούν εί-
χαν περιφράξει τα υποστατικά τους με 
πιο στερεούς τοίχους. Αν είναι δυνατό 
να τους απαλλαγούμε κι εμείς, κτίζο-
ντας κάστρα-φρούρια. Αν μπορούμε να 
γλυτώσουμε από αυτή τη διαχρονική 
μάστιγα, που δεν εξαιρεί σχολεία και 
εκκλησίες. Βλέπε «Σφήκες» του Αρι-
στοφάνη, όπου ο Βλεψίδημος ευλόγως 
υποψιάζεται ότι ο ξαφνικός πλουτισμός 
του φίλου του Χρεμύλου οφείλεται στο 
ότι καταχράστηκε τα πολύτιμα αφιερώ-
ματα κάποιου ιερού.

Ευγενία Πέτρου Ποιητού
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
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Απόσπασμα της βδομάδας  Πρώτα απ’ όλα να τελειώνω με τη γιαγιά.
Την άλλη μέρα τα ’χασε τελειωτικά  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Ο Παίκτης του Φιοντόρ Ντο-
στογιέφσκι κυκλοφορεί (και) από 
τις εκδόσεις Γκοβόστη σε μετά-
φραση Αθηνάς Σαραντίδη

Έ
νας μήνας πέρασε σχε-
δόν και δεν άγγιξα τα 
σημειώματά μου αυτά 
που τ’ άρχισα γεμάτος 
από άταχτες μα δυνα-

τές εντυπώσεις. Η καταστροφή, που το 
πλησίασμά της το προαισθανόμουνα 
τότε, δεν άργησε να πλακώσει, μα χί-
λιες φορές πιο μεγάλη κι αναπάντεχη 
απ’ ό,τι φανταζόμουνα. Όλα τούτα ήταν 
κάτι παράξενο, άσχημα και μάλιστα 
τραγικό, τουλάχιστο για μένα. Μου συ-
νέβηκαν διάφορα περιστατικά -σχεδόν 
θαυμαστά, τουλάχιστο τ’ αντιλαμβάνο-
μαι·- μολονότι απ’ άλλη άποψη και μά-
λιστα κρίνοντάς τα απ’ τον κύκλο όπου 
περιστρεφόμουνα τότε, ήταν μάλλον 
κάτι πιο λίγο από συνηθισμένα. Ίσαμε 
τώρα δεν μπορώ να νιώσω τον εαυτό 
μου! Κι όλα αυτά πέταξαν σαν όνειρο, 
και το πάθος μου ακόμα, κι όμως ήταν 
δυνατό κι αληθινό ωστόσο… Τι να ‘γινε 
άραγε; Αλήθεια: πότε-πότε μου περνάει 
απ’ το κεφάλι η σκέψη: «μήπως ήμου-
να τρελός τότε και βρισκόμουνα κείνο 
τον καιρό σε φρενοκομείο», μα μπορεί 
και τώρα ακόμα να εξακολουθώ να βρί-
σκομαι εκεί μέσα, ώστε όλα τούτα να  
μου φαίνονται μονάχα πως γίνηκαν 
και τίποτ’ άλλο…

Μάζεψα και ξαναδιάβασα τα φυλλά-
διά μου. (Ποιος ξέρει, μπορεί να βεβαι-
ωθώ αν τα ‘χω γράψει κλεισμένος μέσα 

σε φρενοκομείο). Τώρα είμαι μόνος, 
ολομόναχος. Πλησιάζει το φθινόπω-
ρο, κιτρινίζουν τα φύλλα. Κάθουμαι σ’ 
αυτή τη μελαγχολική μικρή πολιτεία 
(ω, τι μελαγχολικές που είναι οι γερμα-
νικές πολιτείες!) κι αντί να σκέφτουμαι 
το βήμα που μέλλεται να κάνω, ζω κά-
τω απ’ την επίδραση των εντυπώσεων 
που πέρασαν, επηρεασμένος απ’ τις 
ζωντανές ακόμα αναμνήσεις, κυριευ-
μένος απ’ τον πρόσφατο εκείνο ανεμο-
στρόβιλο, που με είχε συνεπάρει τότε 
και μ’ έριξε μέσα σ’ αυτό το σίφουνα, και 
πάλι με πέταξε κάπου μακριά. Μου φαί-
νεται κάποτε πως ακόμα κλωθογυρίζω 
μέσα στον ίδιο ανεμοστρόβιλο, και πώς 
να, να, θα πλακώσει και πάλι αυτή η 
μπόρα, θα μ’ αρπάξει στα πεταχτά με τις 
φτερούγες της κι εγώ πάλι θα ξεφύγω 
απ’ το μέτρο της τάξης και του αισθήμα-
τος και θ’ αρχίσω να στριφογυρίζω, να 
στριφογυρίζω.

Μα πάλι μπορεί να κατασταλάξω 
όπως-όπως, και να πάψω να στριφογυ-
ρίζω, αν απολογηθώ για όσα πέρασα κα-
ταλεπτώς τούτο το μήνα. Με τραβάει και 
πάλι η πένα, εξάλλου πολλές φορές δεν 
έχω να κάνω τίποτα τα βράδια. Το πα-
ράξενο είναι που για ν’ απασχοληθώ με 
κάτι παίρνω απ’ την εδώ ελεεινή βιβλιο-
θήκη και διαβάζω τα ρομάντζα του Πωλ 
ντε Κοκ (σε γερμανική μετάφραση!), που 
δεν τα υποφέρω, μα τα διαβάζω κι απο-

ρώ με τον εαυτό μου: λες και φοβάμαι 
μήπως με το σοβαρό βιβλίο ή με καμιά 
άλλη σπουδαία ασχολία σωριάσω χάμω 
τη γοητεία των όσων έχω περάσει. Λες 
να μου είναι τόσο πολυαγάπητο αυτό 
το φριχτό όνειρο κι όλες οι εντυπώσεις 
που μ’ άφησε, που μάλιστα τρέμω να τ’ 
αγγίξω με κάτι καινούργιο για να μην 
σκορπίσει σαν καπνός; Άραγε μου είναι 
τόσο πολύ αγαπητό; Ναι βέβαια, πολύ 
αγαπητό. Μπορεί κι έπειτα από σαράντα 
χρόνια να το θυμάμαι πάλι...

Κι έτσι αρχίζω να γράφω. Άλλωστε 
όλα αυτά μπορεί να τ’ ανιστορήσει κα-
νείς τώρα κάπως πιο σύντομα: Οι εντυ-
πώσεις δεν είναι πια οι ίδιες…

Πρώτα απ’ όλα να τελειώνω με τη 
γιαγιά. Την άλλη μέρα τα ‘χασε τελει-
ωτικά. Έτσι έπρεπε να γίνει: όποιος 
απ’ αυτούς τους χαρακτήρες πέσει μια 
φορά σε τέτοιο δρόμο, νομίζει κανείς 
πως κατρακυλάει (με έλκυθρο) από 
χιονισμένο βουνό, ολοένα πιο γρήγο-
ρα, ολοένα πιο γρήγορα. Έπαιξε όλη τη 
μέρα ίσαμε τις οχτώ το βράδυ. Εγώ δεν 
παρευρέθηκα στο παιχνίδι της, ξέρω 
μονάχα απ’ ό,τι μου διηγηθήκανε. 

Ο Πόταπιτς έμεινε κοντά της στο 
σταθμό ολόκληρη τη μέρα. Οι Πολωνοί 
που καθοδηγούσαν τη γιαγιά στο παι-
χνίδι αλλάξανε κείνη τη μέρα κάμπο-
σες φορές. Άρχισε διώχνοντας πρώ-
τα τον χτεσινό Πολωνό, που τον είχε 

τραβήξει απ’ τα μαλλιά, και πήρε έναν 
άλλο, μα κι αυτός φάνηκε χειρότερος.  
Τον έδιωξε κι αυτόν και πήρε πάλι τον 
πρώτο, που δεν είχε φύγει στο αναμε-
ταξύ κι ολοένα στριφογύριζε τριγύρω 
στην πολυθρόνα της, χώνοντας κάθε 
λίγο το κεφάλι του κοντά της - τέλος 
είχε πέσει σε πραγματική απόγνωση. 
Ο δεύτερος διωγμένος Πολωνός δεν 
ήθελε για κανένα λόγο να φύγει· ο ένας 
λοιπόν τοποθετήθηκε απ’ την δεξιά με-
ριά κι ο άλλος απ’ την αριστερή… Όλη 
την ώρα φιλονικούσανε κι αλληλο-
βριζόντουσαν για τις μίζες και τ’ απο-
τελέσματα, πετούσε ο ένας τ’ αλλουνού 
διάφορες πολωνέζικες βρισιές, έπειτα 
συμφιλιώνονταν, ρίχνανε τα χρήματα 
χωρίς καμιά τάξη, κι οδηγούσανε το 
παιχνίδι κουτουρού. Άμα τσακώνο-
νταν, βάζανε ο καθένας όπου ήθελε, ο 
ένας λ.χ. έβαζε στο κόκκινο, κι ο άλλος 
ταυτόχρονα στο μαύρο. Τ’ αποτέλεσμα 
ήταν πως ζαλίσανε σε τέτοιο βαθμό τη 
γιαγιά, που αναγκάστηκε, κλαίγοντας, 
να γυρίσει στο γέρο κρουπιέρη και να 
τον παρακαλέσει να την υπερασπιστεί 
και να τους διώξει. Πραγματικά τους 
διώξανε αμέσως, μ’ όλο που φωνάζανε 
και διαμαρτύρονταν: φωνάζανε κι οι 
δυο ταυτόχρονα κι αποδεικνύανε πως 
η γιαγιά τούς χρωστούσε, πως τους γέ-
λασε, πως φέρθηκε μαζί τους άτιμα, 
ελεεινά. […] (σελ. 161-164)

Φιοντόρ Ντοστογιέφκσι, Ο παίκτης

Ο μεγάλος Ρώ-
σος συγγραφέ-
ας έφυγε από 
τη ζωή στις 9 
Φεβρουαρίου 
1881 σε ηλικία 
59 ετών.
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