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Η τέχνη είναι ένας ελιγμός ευτυχίας ώστε να μπορούμε να 
υπάρχουμε κάπως αναπαυτικά δυστυχισμένοι    Νίκος Καρούζος
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Ηδύφωνο
Κυριακή 3 Απριλίου 2016

ǁ ƽγάπη είναι ένας 
Σκǖλος στον hαράδεισο
Όταν χτίζεις, με συνέπεια και μεράκι και 
νουνέχεια το οχυρό σου, δεν σημαίνει ότι 
αμύνεσαι, σημαίνει ότι γίνεσαι άξιος των 
αξιών σου, σημαίνει ότι καταλαβαίνεις πια 
την ποίηση που σπαρταράει, θετικά και 
θελκτικά

Ǆία sανώνυμηt 
ρεμπέτικη τριάδα
Τρεις σοβαροί οργανοπαίκτες του ρεμπέ-
τικου τραγουδιού, οι Σταύρος Κυριακίδης, 
Χρίστος Πέτρου και Γιώργος Παόττος, κο-
σμούν με τις νότες και τις ιδιαίτερες φωνές 
τους τις νύχτες της παλιάς Λευκωσίας

Θέατρο  ßέντρο åαραστατικών èεċνών ΜÞèäΣåολιτιστικές επιλο÷ές  èα καλύτερα της εβδομάδας

Τ
ο Κέντρο Παραστατικών 
Τεχνών ΜΙΤΟΣ παρουσι-
άζει σε παγκύπρια πρώτη 
το «Ήµουν η Λυσιστράτη», 
ένα κείµενο για τη σκηνή 

του Αντώνη Γεωργίου, σε σκηνοθεσία 
Λούκα Βαλέβσκι για 12 παραστάσεις σε 
Λεµεσό και Λευκωσία.

Σε αυτό το αδηµοσίευτο ακόµα κεί-
µενο, ο συγγραφέας -µε αναφορές στην 
αρχαία κωµωδία και σε σύγχρονα 
κείµενα- χρησιµοποιώντας αποσπα-
σµατική γραφή και έντονες εικόνες 
από την επικαιρότητα, µεταφέρει τη 
Λυσιστράτη στο σήµερα. Η Λυσιστρά-
τη, ανήµπορη, έχει χάσει τα όπλα της. 
Επανέρχεται µε τη συνειδητοποίηση 
της αποτυχίας της να σταµατήσει τους 
σκοτωµούς, τον θάνατο και όλο τον πό-
νο του πολέµου, ενώ βιώνει τη µαται-
ότητα. Γίνεται κριτική, σκληρή µε τον 
εαυτό της, τους αγαπηµένους της, µε 
τον έρωτα και την ίδια τη ζωή. Ασχή-
µια, βία, θάνατος αυτές είναι οι ειδήσεις, 
η Ιστορία επαναλαµβάνεται.

Οι συντελεστές της παράστασης 
δίνουν έµφαση στο περιεχόµενο των 
ίδιων των λέξεων του κειµένου και στη 
δυναµική του λόγου. Το περιβάλλον εί-
ναι αφαιρετικό και δεν προσδιορίζεται 
χρονικά - οι χώροι του πρώην πολυ-
καταστήµατος Ε&S Ανεξαρτησίας στη 
Λεµεσό και του Θεάτρου ∆έντρο στη 
Λευκωσία υποστηρίζουν αυτή την επι-
λογή, ενώ οι τέσσερεις ηθοποιοί -Μα-
ρίνα Μανδρή, Άντρια Ζένιου, Έλενα 
Καλλινίκου και Μαρίνα Μακρή- εναλ-
λάσονται στον ρόλο της Λυσιστράτης 
και της Μυρίνης. Ο λόγος και κίνηση 
είναι διαρκώς σε µια πάλη αποστασιο-
ποίησης από τις εικόνες του κειµένου.

�υν�jzjσ�Ð��
Σκηνοθεσία: Λούκας Βαλέβσκι, Συγ-
γραφέας: Αντώνης Γεωργίου, ∆ραµα-
τουργία/ Βοηθός Σκηνοθέτη: Κωνστα-
ντίνα Peter, Μουσική: Κωνσταντίνος 
Τσιώλης, Κίνηση: Αριάνα Μαρκουλί-
δου,Εικαστική επιµέλεια/ φωτογρα-
φίες: Μιχάλης Παπαµιχαήλ, Κοστού-

µια: Μυρτώ Σαρµά, Ηθοποιοί: Μαρίνα 
Μανδρή, Άντρια Ζένιου, Έλενα Καλι-
νίκου και Μαρίνα Μακρή, Γραφιστι-
κά: Άντρεα Χριστοφόρου, Υπεύθυνη 
παραγωγής: Έλενα Αγαθοκλέους. Πα-
ραγωγή: Κέντρο Παραστικών Τεχνών 
ΜΙΤΟΣ

�αρασע�σjι��
Πέµπτη, 7 Απριλίου 2016 (πρεµιέρα)
8, 9, 13, 14, 15, 16 Απριλίου και 4, 5 Μα-
ΐου
Πρώην πολυκατάστηµα Ε&S Ανεξαρ-
τησίας Λεµεσός, 1ος όροφος (πρώην 
ανδρικό τµήµα). Είσοδος επί της οδού 
Θράκης
22, 23 και 24 Απριλίου
Θέατρο ∆έντρο, Λευκωσία

�zlρο|ορίj��
Έναρξη παραστάσεων: 20:30
Είσοδος: €10 και €8 (µειωµένο)
Πληροφορίες/ κρατήσεις: 97604256 
και 99985232
www.mitos.org.cy

Ðμουν η àυσιστράτη

Ιδιοκτησία: �κδο�ικף� �ίκο� �ία� �lμοσία ��δ Z Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχעzl� �αyαδףyουzο�, Βοηθός Υπεύ-
θυνου Έκδοσης: Μαρία Μlνע, Συνεργάτες: �oνσ�αν�ίνο� �
 �ι
 �αyαmανασίου, �ιעννl� �jzιαναίο�, �ογγί-
νο� �αναγή� �ιÏργο��¿καρο� Μyαμyασעκl�� Åρυσףmjμι� Åα�klyαναγή,  Ãί�ο� Åρισ�οδοפzου� Åρήσ�ο� 
Μιχעzαρο�, Μעριο� �δעμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: N@N@CMNMSJMQK�QHKDPHLH
BMK� KHL@K�QHKDPHLH
BMK

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �κδο�ικף� �ίκο� �ία� �lμףσια ��δ.

1
�|ιÐρoμα σ�ον Μίκl 
�jοδoρעκl
Η Πολιτιστική Κίνηση Λεμεσού ΕΠΙ-
ΛΟΓΗ παρουσιάζει ένα αφιέρω-
μα στον μεγάλο μουσικοσυνθέτη με 
τέσσερεις σολίστες, τη συμμετοχή 
της Μικτής και της Παιδικής χορωδί-
ας της ΕΠΙΛΟΓΗΣ και δεκαμελή ορ-
χήστρα. Σήμερα Κυριακή, 20:30, στο 
Θέατρο Ριάλτο.

�zÐqανδρο� �
 Μιχαlzίδl�
Την Τρίτη, 5 Απριλίου, στις 7.30 μ.μ. 
ανοίγει στην Γκαλερί Γκλόρια η νέα 
έκθεση ζωγραφικής του Αλέξανδρου 
Γ. Μιχαηλίδη και θα παραμείνει ανοι-
κτή μέχρι τις 23 Απριλίου. Περισσό-
τερες πληροφορίες: 22762605.

zjσμα �oν ΜουσÏνע�
Το Τμήμα Αρχαιοτήτων, Υπουργείο 
Μεταφορών, Επικοινωνιών και Έρ-
γων, ανακοινώνει ότι την Τετάρτη, 6 
Απριλίου, και ώρες 18.00 - 20.00, 
διοργανώνεται στο Κυπριακό Μου-
σείο η μουσική εκδήλωση «Κάλεσμα 
των Μουσών» σε συνεργασία με την 
Ομάδα SEIKILO.

�υναυzία �zασική� Μουσική�
Η συναυλία της γνωστής Ρωσίδας 
πιανίστριας Τατιάνα Στούπακ θα 
πραγματοποιηθεί στη Λεμεσό την 
Παρασκευή, 8 Απριλίου, στις 8 μ.μ. 
στον Τεχνοχώρο της ΕΘΑΛ. Θα πα-
ρουσιάσει έργα για πιάνο και επίσης 
θα συνοδεύσει σε διάφορα τραγού-
δια τον γνωστό Κύπριο τενόρο Μά-
ριο Χαραλάμπους.
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��ο yÐzαγο�
�ου yαιδικοפ gιgzίου

Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή, Ιδεοσκόπιο
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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sǅίτσαt
Η «Νίτσα» βασίζεται στη ζωή της Νίτσας 
Χατζηγεωργίου, αγωνίστριας της ΕΟΚΑ, η 
οποία βρέθηκε νεκρή το 1968 σε ηλικία 37 
χρονών

Τάσος Στυλιανοǖ� 
Τα ηχοτοπία, η αύρα, η ουσία που ρέει 
ακούγοντας έργα του συνθέτη διεισδύ-
ουν στον πυρήνα της απόλυτης δημι-
ουργίας και προσήλωσης στον «Σκοπό» 
ενός αυθεντικού «εραστή» της Ευτέρ-
πης και της Αοιδής

Σινεμά� sǁ ǅοσταλγίαt
Παρουσίαση: Νοσταλγικές ταινίες μάς 
ταξιδεύουν στη χρυσή εποχή της αθωό-
τητας, στην προπολεμική Ιταλία και στην 
Αμερική πριν από το τραύμα του Βιετνάμ/

��μουjz ΜyÐκjע�
Ãο �Ðzο� �ου yαιχνιδιοפ
Στιγμές άδειες, και τώρα και πάντα, να όμως που αθροίζονται, ο λογαριασμός κλείνει

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Θέατρο  )UHVK 7DUJHW 7KHDWUH (QVHPEOH και Στά÷δην ×ραδέως

Úκδòλωση  lÚλλάδα � ßύπρος � æωσóαy

Θέατρο  äκτώ Øυναóκες κατη÷ορούνται

Úικαστικά  èο Ăύπνημα της êύσης

H Ρωσική Πρεσβεία στην Κυπρια-
κή ∆ηµοκρατία, το Ίδρυµα Αρχιεπι-
σκόπου Μακαρίου Γ’ και η Ελληνι-
κή Πρεσβεία στην Κυπριακή ∆ηµο-
κρατία µε την υποστήριξη της ∆ικη-
γορικής Εταιρείας Χριστόδουλος Γ. 
Βασιλειάδης & Σία ∆ΕΠΕ διοργα-
νώνουν εκδήλωση µε αφορµή το 
πολιτιστικό έτος Ρωσίας-Ελλάδας 
2016, µε θέµα: «Ελλάδα-Κύπρος-
Ρωσία: Πολιτιστικές Σχέσεις βαθιά 
ριζωµένες στην ιστορία των αιώ-
νων». Η εκδήλωση θα πραγµατο-
ποιηθεί την Πέµπτη, 7 Απριλίου και 
ώρα 7:45 µ.µ. στο ∆ηµοτικό Θέατρο 
Στροβόλου. Κύριος οµιλητής στην 

εκδήλωση θα είναι ο Αναπληρωτής 
Καθηγητής Σύγχρονης Ελληνικής 
Ιστορίας στο Πανεπιστήµιο Κύπρου 
∆ρ Πέτρος Παπαπολυβίου. Το φω-
νητικό σύνολο του αθλητικού σω-
µατείου «Άρης» Λεµεσού, η Φωτει-
νή ∆άρρα αλλά και η καλλιτεχνική 
οµάδα της Academy of Russian 
Cadets θα πλαισιώσουν καλλιτεχνι-
κά τους εορτασµούς. Χορηγοί: Τρά-
πεζα Κύπρου, Russian Commercial 
Bank, Eurobank Cyprus, Ελληνική 
Τράπεζα, Τηλεοπτικός Σταθµός 
SIGMA, Ράδιο Πρώτο, Εφηµερίδα 
Η Σηµερινή, ο Φιλελεύθερος, Αλή-
θεια. 

Το θέατρο «∆ιόνυσος» ανεβάζει τη 
µαύρη κωµωδία µυστηρίου «Οκτώ 
γυναίκες κατηγορούνται» του Ρο-
µπέρ Τοµά, σε σκηνοθεσία Χρή-
στου Γιάγκου. Το εν λόγω έργο του 
Ροµπέρ Τοµά έχει σηµειώσει και 
εξακολουθεί να σηµειώνει παγκό-
σµια θεατρική επιτυχία λόγω της 
ποιοτικής του γραφής και της δυνα-
µικότητας του θέµατός του. ∆ιαθέτει 
συναρπαστική πλοκή, φτιαγµένη µε 
αλλεπάλληλα ευρήµατα. Η εξέλιξη 
του έργου διεξάγεται µε πρόσωπα 
πειστικά, αληθινά, που µε τις συνε-
χείς αποκαλύψεις των συγκρούσεών 
τους κρατούν αµείωτο το ενδιαφέρον 
του θεατή µέχρι το τέλος. Η πλοκή: 
Σε µια αποµονωµένη εξοχική κα-
τοικία, κάπου έξω από το Παρίσι, 
κάποια χιονισµένη µέρα, οκτώ γυ-
ναίκες (πεθερά, σύζυγος, κουνιάδα, 
αδερφή, δύο κόρες, καµαριέρα και 
υπηρέτρια) ανακαλύπτουν τον µονα-

δικό άντρα του σπιτιού νεκρό, µ’ ένα 
µαχαίρι καρφωµένο στην πλάτη του. 
Αποκλεισµένες από τον υπόλοιπο 
κόσµο, λόγω καιρικών συνθηκών, 
προσπαθούν να ανακαλύψουν ποια 
από αυτές, πιθανόν, να είχε κίνητρο 
να διαπράξει ένα τέτοιο φόνο. Οι εξε-
λίξεις είναι καταιγιστικές, καθώς η 
κάθε µια έχει το δικό της κίνητρο 
για τον φόνο. Αλληλοκατηγορούνται 
παίζοντας κρυφτό µε το παρελθόν, 
κρύβοντας ένοχα µυστικά σε ένα µο-
ναδικό παιχνίδι µυστηρίου και κω-
µικών καταστάσεων, που οδηγεί σε 
αποκαλύψεις και ανάξεση πληγών 
που δεν έκλεισαν ποτέ... Μέσα σε λί-
γες ώρες καταστρέφουν ό,τι µε τόσο 
κόπο έχτιζαν για χρόνια, δηλαδή µια 
ζωή ιδεατή, µια ζωή ψεύτικη. Στην 
προσπάθειά τους να βρουν τον δολο-
φόνο, βρίσκουν τελικά τους εαυτούς 
τους. Πέµπτη, 7 Απριλίου, στις 20:30, 
∆ιαγόρου 29, Λευκωσία.

Η έκθεση αυτή είναι η δεύτερη µιας 
τριλογίας. ∆ιάφορα τοπία της κυπρι-
ακής υπαίθρου διαλέχτηκαν για να 
ενσωµατώσουν τη λέξη-κλειδί που 
αντιπροσωπεύει ο κάθε πίνακας. 
Μέσω του παντρέµατος εικόνας-λέ-
ξης, ο Κωνσταντίνος Αβραάµ ελπί-
ζει να αφυπνίσει την πραγµατική 
Φύση του θεατή, ή τουλάχιστον να 
την ερεθίσει µερικώς. Τα εγκαίνια 

της έκθεσης θα τελεστούν από την 
ευρωβουλευτή ∆ρα Ελένη Θεοχά-
ρους σήµερα Κυριακή, 3 Απριλίου 
και ώρα 7.30 µ.µ. στη Μεσαιωνική 
Αίθουσα «Καστελιώτισσα» (κοντά 
στην Πύλη Πάφου) στη Λευκωσία. 
Η έκθεση θα παραµείνει ανοικτή 
από σήµερα (18:30-22:00) µέχρι 
και την 7η Απριλίου, ηµέρα Πέµπτη  
(10:30-20:30). 

�¿
Fresh Target Theatre 
Ensemble και η Στάγδην 
Βραδέως παρουσιάζουν 
σε παγκύπρια πρώτη το 
έργο του Γιώργου Τριλ-

λίδη «Νίτσα», σε σκηνοθεσία Πάρι 
Ερωτοκρίτου.  Η «Νίτσα» βασίζεται 
στη ζωή της Νίτσας Χατζηγεωργίου, 
αγωνίστριας της ΕΟΚΑ, η οποία βρέ-
θηκε νεκρή το 1968 σε ηλικία 37 χρο-
νών. Ωστόσο, το θεατρικό δεν επιθυµεί 
να καταπιαστεί διεξοδικά ούτε µε τα 
ανδραγαθήµατα της πρωταγωνίστριας 
κατά τη διάρκεια του Αγώνα (ή µε τα 
βασανιστήρια που υπέστη από τους Άγ-
γλους) ούτε µε τις τεράστιες δυσκολίες 
που αντιµετώπισε µετά την Ανεξαρτη-
σία - ούτε καν µε τις αντικρουόµενες 
εκδοχές του θανάτου της. Στόχος της 
δηµιουργικής οµάδας είναι να διερευ-
νήσει και να αποτυπώσει το εσωτερικό 
τοπίο ενός ανθρώπου -µιας γυναίκας 
συγκεκριµένα- που βρίσκεται, λόγω συ-
γκυριών, συνθηκών ή επιλογών, στο 
περιθώριο. Πρόκειται ουσιαστικά για 
τον τελευταίο απολογισµό ενός ατόµου 
που ενώ φλερτάρει µε την τρέλα, έχει 
ταυτόχρονα µια κάποια συνειδητοποί-
ηση της πραγµατικότητας.

Η θέση της γυναίκας λίγο πριν και 
λίγο µετά την ανακήρυξη της Κυπρια-
κής ∆ηµοκρατίας, η εµπειρία της ανό-
δου και της πτώσης, τα όρια της λογικής 
και τα σύνορά της µε το φαντασιακό, το 
όνειρο και η συντριβή του, η φθορά και 
η µοναχικότητα, ο εξοστρακισµός και 
η χλεύη, το τίµηµα της ελευθερίας της 
βούλησης σ’ έναν ανελεύθερο κόσµο, 
είναι θέµατα που επιχειρούν να αναδεί-
ξουν τόσο το κείµενο όσο και η δηµιουρ-
γική ανάπλασή του. Κατά το χρονικό δι-
άστηµα που µεσολάβησε από την εποχή 
που διαδραµατίζεται το έργο µέχρι σή-
µερα, πόσο έχει µετατοπιστεί ο τρόπος 
µε τον οποίο τοποθετούµαστε απέναντι 
στη γυναίκα, απέναντι στο αντισυµβατι-
κό, στο διαφορετικό; Πώς στεκόµαστε 
σήµερα αντίκρυ σε ό,τι τεστάρει τις πε-
ποιθήσεις µας, σε ό,τι κοντράρει τις αξίες 
µας, σε ό,τι υπερβαίνει τις αν(τ)οχές µας;

Συντελεστές� Σκηνοüεσóα� Πάρις Ερω-
τοκρίτου, Σκηνικά: Γιώργος Γιάννου, 
Κοστούµια: Ρέα Ολυµπίου, Κίνηση: Πα-
ναγιώτης Τοφή, Μουσική ∆ιδασκαλία: 
Βίκυ Αναστασίου, Σχεδιασµός ήχου: 

Γιάννης Χριστοφίδης, Συνεργάτης 
Σκηνοθέτις: Μαρία Καρολίδου, Σχε-
διασµός Φωτισµού: Alexander Jotovic, 
Οργάνωση Παραγωγής: Γιώργος Μ. Ιω-
άννου, Γιάννης Γαβριηλίδης, Μάριος 
Πετρώνδας,

Συντονισµός Παραγωγής: Αναστα-
σία Προκόπη Τάκη, Οπτική Επικοινω-
νία: ∆ηµήτρης Σωτηρίου, Παραγωγή: 
Fresh Target Theatre Ensemble, Στά-
γδην Βραδέως  

Ερµηνεύουν: Νίκη ∆ραγούµη, Πα-
ναγιώτα Παπαγεωργίου

Συµµετέχουν: Νάγια Αναστασιάδου, 
Άντρια Αυγουστή, Μαρία Βασιλείου, 
Εύρη ∆ηµητρίου, Χριστίνα ∆ηµητρί-
ου, Ελπίδα Καρυοπούλη, Κωνσταντίνα 

Μενοίκου, Λίνα Μικελλίδου, ∆ήµητρα 
Χατζηγιάννη

Χώρος: Σπούτνικ, Αντωνάκη Ζαχα-
ρίου 4Α, Βιοτεχνική ∆ήµου Λευκωσί-
ας (πλησίον κυκλικού κόµβου Bata, 
∆ιαχρονικής και Nicosia Flea Market)

�αρασע�σjι�
3, 7, 8, 9, 10, 14, 15, 16 Απριλίου
Επίσηµη πρεµιέρα: Παρασκευή, 8 
Απριλίου
Ώρα έναρξης στις 20:00, ∆ιάρκεια: 70’
Κρατήσεις / Πληροφορίες: 70007027
Καθηµερινά 9:30 - 13:00 και 14:00 - 
18:00 
Εισιτήρια προς 12/10 ευρώ (µειωµένο)
Website: www.fresh-target.com

lâóτσαy
του ØιĒą÷ου Τąιλλóδû
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Τ
ον κύριο Στυλιανού τον γνώ-
ρισα, σχεδόν πριν από µια 
δεκαετία, ίσως και παραπά-
νω, σ’ ένα µπαρ της παλιάς 
πόλης της Λευκωσίας όπου 

έπαιζε τζαζ κιθάρα µε ένα σχήµα του σα-
ξοφωνίστα Χάρη Ιωάννου. Μετά το τέλος 
του session, του συστήθηκα και πιάσαµε 
την κουβέντα εστιάζοντας στον µεγάλο 
κιθαρίστα του τζαζ ιδιώµατος Kenny 
Burrell, µια και το παίξιµό του µού θύµι-
σε τη µαγεία των ήχων του προαναφερ-
θέντος Αµερικανού µουσικού.

Έκτοτε παρακολουθούσα συχνά-
πυκνά τις εµφανίσεις του διαπιστώνο-
ντας, σταδιακά, πως δεν έχω µόνο την 
τύχη και την τιµή να ακούω και να συ-
ναναστρέφοµαι έναν βιρτουόζο κιθαρί-
στα της τζαζ και πέρα από αυτήν, αλλά 
έναν σοβαρό συνθέτη του καιρού µας… 
αντάξιο ενός Ξενάκη ή ενός Χρήστου 
(συνθέτες σύγχρονης κλασικής µουσι-
κής που αγαπώ), κι αυτό δεν γράφεται 
µε κανένα ίχνος υπερβολής.   

½να� συνmÐ�l� �l� yρo�οyορία�
Απερίφραστα, ο κύριος Στυλιανού είναι 
ο κύριος εκπρόσωπος της σύγχρονης 
σοβαρής-κλασικής κυπριακής µουσι-
κής, αν και τον περιορίζω γεωγραφικά 
κι αυτό, ίσως, τον αδικεί µια κι όπως θα 
διαβάσετε παρακάτω (στο σύντοµο βιο-
γραφικό) ο συνθέτης είναι όχι µόνο ανα-
γνωρισµένος και καταξιωµένος, αλλά 
θεωρείται και πρωτοπόρος σ’ αυτό που 
έχει δηµιουργήσει και δηµιουργεί, στη 
σκληρότητα του ανταγωνισµού -σε τέτοιο 
µουσικό επίπεδο, που αναφερόµαστε- τό-
σο των ΗΠΑ όσο και της Ευρώπης.

∆εν θα σας κουράσω αναφερόµε-
νος και ξεκλειδώνοντας µε µουσικο-
λογικούς όρους στη/τη µουσική του 
Τάσου Στυλιανού. Είµαι σίγουρος πως 
ούτε ο συνθέτης θα το ήθελε αυτό. Θα 
αρκεστώ να γράψω πως τα ηχοτοπία, η 
αύρα, η ουσία που ρέει ακούγοντας έρ-
γα του συνθέτη διεισδύει στον πυρήνα 
της απόλυτης δηµιουργίας και προσή-
λωσης στον «Σκοπό» ενός αυθεντικού 
«εραστή» της Ευτέρπης (αρχαία µούσα 
της µουσικής και της λυρικής ποιήσε-
ως) και της Αοιδής (αρχαιότερη Ελι-
κωνιάδα µούσα του τραγουδιού).

   
½να κjίμjνο
Παραθέτω ένα κείµενο του συνθέτη, 
µε την άδειά του, όπως έχει αναρτηθεί 
στην ιστοσελίδα του (ανάµεσα σε άλλα 
κείµενα περί µουσικής και όχι µόνο), 
όπου και παραπέµπω τον φιλόµουσο 
αναγνώστη για να ακούσει και δείγµα-
τα συνθέσεων-έργων του Τάσου Στυλια-
νού (www.stylianoutasos.com):

Κυπριακή Μουσική: «Εξώγεννα 
στοιχεία ρηµάζουν καθηµερινά τις ήδη 
µειωµένες µας αντιστάσεις. Σχεδόν κα-
νείς δεν θέλει να διαγράψει την προσω-
πική του αξία, αλλά ταυτόχρονα ούτε και 

την προσφέρει. Εντούτοις, τα αρχαιοφώ-
τιστα µελωδικά στοιχεία ταυτότητας, 
που µας έχουν παρακαταθέσει οι πατε-
ράδες και οι παππούδες µας, παραµέ-
νουν δουλοπρεπώς και οικιοθελώς ξέ-
να. Παρ’ όλα αυτά, εκ ρίζας και εκ φύσε-
ως θα παραµείνουν, έστω και σε ρυθµό 
τεσσάρων τετάρτων -κοινώς, common 
time- αλησµόνητα και απροσπέραστα. 
Ό,τι κι αν κάνουµε, όσα κι αν µάθουµε, 
“Αυτοί” είναι που µέσα από το συµπαντι-
κό διαδίκτυο θα µας αναγεννούν.

»Ο κυπριακός ήχος, η συνέχεια, το 
πνεύµα και η αναγκαιότητα ύπαρξής 
του, δεν µπορεί να µην αφήνεται να πε-
ράσει εντός. Ακόµα και µέσα στα αµέ-
τρητα “χαµηλά” και “υψηλά” ιδρύµατα 
καλών τεχνών που ενσαρκώνει ο τόπος, 
δηλώνει υποσκιασµένος, αφού παρακά-
µπτεται από τις δίγλωσσες και ιδρυµα-
τοποιηµένες παραδόσεις “µουσικών” δι-
αλέξεων. Μιλούν, και καλώς πράττουν 
να µιλούν, για τη µουσική των Μπετό-
βεν, Στραβίνσκι, για ήχους τζαζ, ροκ, 
µπλουζ κ.ά., αλλά δεν καταλαβαίνω… 
“γιατί” δεν µιλάνε και για τη δική µας, 
ενδογενή, µουσική δηµιουργία. Μήπως 
είναι τελικά δυνατόν να αγνοούν, έστω 
και την ψευδαίσθηση, πως µπορεί να 

είναι πιθανή η µουσική διαιώνιση στο 
αφροδίσιο νησί; Μήπως οι ειδήµονες 
λησµονούν και δεν αντιλαµβάνονται 
ότι είναι µέσα από τον υπέρµετρο χορό 
του έρωτα που επέρχεται η ανθόλουστη 
κυοφορία της Μούσας; Μούσας, που αν 
δεν υποστεί µαρτυρικά το πλήγµα της 
εκτρώσεως, από την ανελέητη εξάντλη-
ση που θα της επιφέρουν τα στενόχωρα 
κέντρα επεξεργασµένων πληροφοριών, 
τότε, τελετουργικά, θα διανθίσει το είδος 
και θα περιλούσει, µε τους πανέµορφους 
πονόηχους της γέννας της, τη ζωή του 
µέλλοντος.

Το µείγµα έχει διογκωθεί, µε απο-
τέλεσµα να ξεχειλίζει και να διασκορ-
πίζεται ανελέητα στο πουθενά. Έχει 
γίνει πιάτο µε γερµανικό λουκάνικο, 
ωµό ψάρι και στιφάδο γκούλας. Κι όλα 
αυτά, όχι εξ ανάγκης για µια καινούρ-
για διαλεκτική µορφή έκφρασης, αλλά 
για χάρη του µείγµατος. Παρ’ όλα αυτά, 
η Κυπριακή Μουσική στέκεται -είτε 
µέσα από τον ΣΟΒΑΡΟ λαουτάρη, είτε 
µέσα από τον νέο ΚΥΠΡΙΟ δηµιουργό, 
που ακόµα κανείς δεν γνωρίζει».

Ãעσο� ��υzιανοפ� (L APDTHQ
Γεννήθηκε το 1969 στην, κατεχόµε-

νη σήµερα από τους Τούρκους, Μόρ-
φου. Σπούδασε µουσική στις ΗΠΑ στο 
Mannes College of Music, Τζαζ και 
Σύγχρονη Μουσική στο New School 
for Social Research, σύνθεση µε τον 
Henry Martin και στη Σχολή Μου-
σικής Aaron Copland του Queens 
College (MA στη Σύνθεση) µε τους 
Morris Rosenzweig, Thea Musgrave 
και Paul Levy. Είναι επίσης κάτοχος 
Ph.D. στη Σύνθεση από το Πανεπιστή-
µιο της Utah, όπου µελέτησε µε τον 
Morris Rosenzweig. Έχει κερδίσει 
βραβεία και πολλές τιµητικές διακρί-
σεις, µεταξύ των οποίων είναι το Βρα-
βείο Σύνθεσης και την υποτροφία στη 
Σύνθεση Leroy Robertson, το πρώτο 
βραβείο στον διαγωνισµό σύνθεσης 
της Συµφωνικής Ορχήστρας Κύπρου 
και το τιµητικό βραβείο από τον διεθνή 
διαγωνισµό σύνθεσης ALEA III. Έχει 
λάβει επίσης χορηγήµατα από το UTA 
(University Teaching Award) του Πα-
νεπιστηµίου της Utah και υποτροφία 
από το Banff Residency στον Κανα-
δά και από το Composers Conference 
στη Βοστόνη, όπου υπήρξε συνθέτης 
in residence. Έχει επίσης συνεργασθεί 
µε την Parma Recordings για τον ψη-

φιακό δίσκο «Mosaic» - µια συλλογή 
έργων, µέσω του Συλλόγου Συνθετών 
του οποίου είναι µέλος. Του έχουν 
ανατεθεί διάφορες συνθέσεις έργων, 
όπως από τον Όµιλο Κλασικού Ελ-
ληνικού Θεάτρου της Utah, τον πα-
γκοσµίου φήµης φλαουτίστα Carlton 
Vickers, το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο 
Κύπρου, τη Συµφωνική Ορχήστρα 
Κύπρου κ.ά. Ανάµεσα στους συνθέτες 
µε τους οποίους έχει συνεργαστεί πε-
ριλαµβάνονται οι Morris Rosenzweig, 
Thea Musgrave, Paul Levy, Mario 
Davidovsky, Johnathan Harvey, Pierre 
Boulez, Paul Lanky, Steven Mackie κ.ά. 
Έργα του έχουν εκτελεστεί από διάφο-
ρους µουσικούς όπως οι Bodil Robech 
και Carla Rees, σύνολα όπως το New 
York Music Ensemble, Canyonlands 
New Music Ensemble, ALEA III, Εθνι-
κή Χορωδία της Μολδαβίας, New 
Music Ensemble του Πανεπιστηµίου 
της Utah, dissonArt ensemble, Συµφω-
νική Ορχήστρα Κύπρου και σε συναυ-
λίες του Κέντρου Κυπρίων Συνθετών, 
όπου είναι µέλος του διοικητικού συµ-
βουλίου. Συνεργάζεται συχνά µε σύνο-
λα και εκτελεστές από την Κύπρο και 
το εξωτερικό.

åολιτισμικοó Μετεωρóτες  Με τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 3 Απριλίου 2016

åαρουσóαση  ǆι Έλληνες ǃǖπριοι δημιουργοί της σǖγǒρονης σοβαρής μουσικής διαπρέπουν στο ε�ωτερικό
και αγωνίζονται στο εσωτερικό για την ουσιαστική καλλιέργεια του Ʒǒουu sεις ώτα μη ακουόντωνt

èάσος Στυλιανού�
l Ïνας ćυνüέτûς του þαιąού Āαςy

ιλίππου׌ ωτοjραφίες� �ίκος׌
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Ό
σοι κυκλοφορούµε νυ-
χθηµερόν στην παλιά 
πόλη της Λευκωσίας 
έχουµε διαπιστώσει 
πως -εκτός από τα εστι-

ατόρια, καφετερίες και µπαρ, που τα τε-
λευταία χρόνια έχουν φυτρώσει ως µα-
νιτάρια-, υπάρχουν και κάτι καφενέδες-
κουτούκια όπου διάφοροι πλανόδιοι 
µουσικοί (από στρατιώτες της ΕΛ.∆Υ.Κ. 
έως σπουδασµένοι και αυτοδίδακτοι Έλ-
ληνες Κύπριοι οργανοπαίκτες) συντρο-
φεύουν τον µεζέ και το κρασί τους µε τις 
πενιές τους σε διάφορες ώρες της ηµέ-
ρας και της νύχτας, προσθέτοντας µία 
αυθεντική πινελιά ελληνικής-κυπρια-
κής ψυχαγωγίας (αγωγή ψυχής µέσω 
της µουσικής), και όχι διασκέδασης.

   Σε ένα από αυτά τα καφενεία-κου-
τούκια, λοιπόν, του φίλου µου ∆ηµή-
τρη Πασχάλη, συνάντησα, συναντώ και 
θα εξακολουθώ να συναντώ και απο-
λαµβάνω τους τρεις µουσικούς µε τους 
οποίους ασχολούνται τα «Περιθωρια-
κά» αυτής της Κυριακής.

� ισχפ� jν �l ανoνυμία
Τους ακούω σχεδόν από τα τέλη του 
φθινοπώρου, που άρχισαν να συχνά-
ζουν-εµφανίζονται στο «Καφενείο 11», 
έως και πρόσφατα και εντυπωσιάστη-
κα µε την καθαρότητα του ήχου των 
-κατασκευασµένων από σοβαρούς ορ-
γανοποιούς- µουσικών τους οργάνων 
(κιθάρα, µπαγλαµά, µπουζούκι).

   Το ρεπερτόριό τους ξεκινά από τα 
ρεµπέτικα της Μικράς Ασίας και της 

Κωνσταντινούπολης, περνά από τον 
Πειραιά και την Αθήνα και φτάνει έως 
και τις ηµέρες µας, στην ηµικατεχόµε-
νη από τους Τούρκους Λευκωσία.

   Χωρίς µικροφωνικές και ηχητι-
κές εγκαταστάσεις, χωρίς τις πρακτι-
κές των µουσικών ταβερνείων, χωρίς 
διάθεση διαφήµισης, κρατήσεων και 
σταθερού προγράµµατος οι µουσικοί 
Σταύρος Κυριακίδης (κιθάρα, φωνή), 
Χρίστος Πέτρου (µπαγλαµά, φωνή) και 
Γιώργος Παόττος (τρίχορδο µπουζού-
κι, φωνή) αποτελούν χάρµα µατιών κι 
αφτιών, µέσα στην πολύβουη και ανα-
κατωµένη από κακοφωνίες και παρα-
φωνίες παλαιά «πολίχνη».

∆υσκολεύτηκα να τους πλησιάσω 
και να µου πουν δυο λόγια ο καθείς και οι 
τρεις µαζί γι' αυτό που κάνουνε. Με άφη-
σαν να ακούω και να χαίροµαι, και µετά 
που πείστηκαν για το ουσιαστικά καλο-
προαίρετο και ανιδιοτελές των προθέσε-
ών µου, µου µίλησαν και πλέον έχουµε 
(θέλω να πιστεύω) γίνει και φίλοι.

   Παραµένουν ανώνυµοι, µε την 
έννοια ότι δεν σκέφτηκαν ποτέ να δώ-
σουν όνοµα στην κοµπανία τους. Τους 
φτάνει να τους µιλάς µε τα βαφτιστικά 
τους ονόµατα. Οι φίλοι τους δε µουσι-
κοί µε τα δικά τους όργανα (τζουράς, 
ξύστρα, ακορντεόν, µπουζούκι, κιθά-
ρα, φωνή) πάντα απροσκάλεστοι κι 
ευπρόσδεκτοι να ανεβάσουν την ατµό-
σφαιρα στο κόσµιο τσακίρ κέφι.

Βιρτουόζοι των οργάνων τους και 
ιδιαίτερες φωνές, ταυτόχρονα. Ο Χρί-
στος µε τη µεταλλική, διαπεραστική, 

απόλυτα ισορροπηµένη, βροντερή ρε-
µπέτικη χροιά των φωνητικών του χορ-
δών, ο Σταύρος µε την ένρινη, ανατολίτι-
κη, µαργιόλικη και σαγηνευτική φωνή 
του κι ο µικρός της παρέας, Γιώργος, µε 
την µπάσα, στιβαρή, χαµηλών οκτάβων 
«διακτίνηση» των τραγουδιών που επι-
λέγει να πει, µετά κι από παρότρυνση 
των µουσικών του συντρόφων.

   Ανοίγει ο καιρός, ανοίγει σε λίγο 
και η αυλή του καφενέ. Θα είναι πάντα 
εκεί, µέσα ή έξω, περιτριγυρισµένοι 
από τις ωραιότερες γυναίκες και τους 
ωραιότερους άντρες της παλιάς πόλης, 
που η µουσική ηµερεύει και ωθεί την 
ψυχή τους στο τραγούδι και στον χορό.     

 

Σταύρος ßυριακóδης 
Ο σπουδασµένος, παιδί-θαύµα και κα-
θηγητής του σχήµατος. Γεννήθηκε 
στις 16 Απριλίου 1985. Ασχολήθηκε 
µε τη µουσική, για πρώτη φορά, στην 
ηλικία των 10 ετών παρακολουθώντας 
µαθήµατα κιθάρας και θεωρίας. Άρχι-
σε να γράφει τραγούδια και κέρδισε αρ-
κετά εθνικά-κρατικά βραβεία στο νησί. 
Στην ηλικία των 14 ετών ήταν µέλος 
της Κρατικής Συµφωνικής Ορχήστρας 
Νέων παίζοντας τροµπέτα. Στα 15 του 
ξεκίνησε να µελετά πιάνο, και µετά 
από δύο χρόνια κατέκτησε δίπλωµα-
πιστοποίηση από το «Royal Scholl of 
London» στη θεωρία και στο κλειδο-
κύµβαλο (στο πιάνο, δηλαδή). Παράλ-
ληλα, την ίδια περίοδο, µελετούσε Αρ-
µονία αποκτώντας και αυτό το πτυχίο. 

18 ετών, πλέον, και υπηρετώντας τη 
στρατιωτική του θητεία δεν θα µπο-
ρούσε να µην ήταν µέλος της Σ.Μ.Ε.Φ. 
(Στρατιωτική Μουσική Εθνικής Φρου-
ράς -η Φιλαρµονική Μπάντα του Στρα-
τού, δηλαδή), όπου έπαιζε άλτο κόρνο 
και ακουστική και ηλεκτρική κιθά-
ρα. Πρόσφατα απέκτησε το Bachelor's 
Degree στην Επαγγελµατική Μουσι-
κή και Μουσική Βιοµηχανία από το 
Berklee College of Music και το Master 
Degree στη σύνθεση τραγουδιών από 
το Bath Spa University. Κατά τη διάρ-
κεια των σπουδών του στο Berklee, 
παρακολούθησε -για ένα ολόκληρο κα-
λοκαίρι- ανώτερα σεµινάρια τζαζ εκτέ-
λεσης και σύγχρονης σύνθεσης στο Ιό-
νιο Πανεπιστήµιο στην Κέρκυρα. Ερ-
γάζεται ως καθηγητής στο «Πινδάρειο 
Ωδείο» και στο «Μουσικό Σχολείο» 
της Λάρνακας όπου διδάσκει κιθάρα.   

  

ëρóστος åέτρου 
Ο δηµοσιογράφος και µουσικός της πα-
ρέας. Γεννήθηκε και ζει στον Λυθροδό-
ντα, στις 3 Αυγούστου 1985. Ασχολήθη-
κε µε τη µουσική από τα λυκειακά του 
χρόνια. Έκανε τα πρώτα του µαθήµατα 
κιθάρας µε τον Αντώνη Τσιανίδη, ενώ 
έπαιζε και τραγουδούσε µε φίλους και 
συµµαθητές του σε µπαράκια της Λευ-
κωσίας. Με το πέρας της στρατιωτικής 
του θητείας το 2006 εγκαταστάθηκε 
στην Αθήνα όπου σπούδασε δηµοσι-
ογραφία. Εργαζόταν για πέντε χρόνια 
στο «Εναλλακτικό Βιβλιοπωλείο» και 

παράλληλα παρακολούθησε µαθήµατα 
θεωρίας της µουσικής στο Αττικό Ωδείο, 
µαθήµατα λαούτου στον Χρήστο Ζώτ-
το και µαθήµατα λαϊκής κιθάρας στον 
Γιάννη Παπαγιαννόπουλο, ενώ εργα-
ζόταν και σε διάφορες ταβέρνες και κα-
φενεία ως µέλος σε λαϊκές κοµπανίες. 
Από το 2014 επανεγκαταστάθηκε στον 
Λυθροδόντα και εργάζεται στη Λευκω-
σία ως µουσικός, ενώ αρθρογραφεί για 
θέµατα πολιτισµού (κυρίως µουσικής) 
στην εφηµερίδα «Ένωσις» και σπουδά-
ζει στο Ανοικτό Πανεπιστήµιο Κύπρου 
«Ελληνικό Πολιτισµό».

 

Øιώρ÷ος åαόττος 
Ο, ας πούµε, αυτοδίδακτος και το «βα-
ρύ», τρίχορδο, µπουζούκι της τριάδας. 
Η ταπεινότητα αυτού του παιδιού µ' έχει 
σκλαβώσει, ενώ όλοι όσοι τον έχουν 
ακούσει µιλάνε για αυθεντικό ταλέντο 
από πηγή. Γεννήθηκε στις 11 Μαρτίου 
1995, και είναι ο µικρότερος της κοµπα-
νίας. Όπως χαρακτηριστικά µού ανέφε-
ρε: «Τέλειωσα κάποιες σπουδές Ωδείου, 
αλλά αυτό για µένα δεν µετρά. Είχα και 
καλούς και κακούς δασκάλους. Με τη 
µουσική ασχολούµαι από 6 ετών».

Info
«Καφενείο 11», Πειραιώς 27 & Σούτσου 
11 γωνία, παλιά πόλη Λευκωσίας. Κά-
θε Παρασκευή και Σάββατο ζωντανή 
ρεµπέτικη µουσική, µετά τις 21:00, €3 
cover charge. ∆εν χρειάζεται κράτηση.

åεριüωριακά  Με τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
Κυριακή 3 Απριλίου 2016

Αναδιφòσεις   Τρεις σοβαροί οργανοπαίκτες του ρεμπέτικου τραγουδιοǖ κοσμοǖν
με τις νότες και τις ιδιαίτερες φωνές τους τις νǖǒτες της παλιάς fευκωσίας

Μóα lανώνυμηy ρεμπέτικη τριάδα
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ax
είξε µου τον δρόµο 
για το επόµενο ου-
ίσκι µπαρ / Ω, µην 
ρωτάς γιατί…», τρα-
γουδούσαν περή-

φανα κι οµόφωνα κάπου εκεί στο 1930 
οι πόρνες της παράστασης «The Rise 
and Fall of the City Mahagonny» που 
ανέβηκε στη Γερµανία, καθώς το πα-
ρανοϊκό ναζιστικό κοινό αντιδρούσε 
έντονα σε όλον αυτό τον γενναίο συναι-
σθηµατικό συρφετό. Τριάντα εφτά χρό-
νια µετά -και συγκεκριµένα το 1967- οι 
Doors θα κυκλοφορούσαν το ντεµπού-
το τους άλµπουµ διασκευάζοντας το 
Alabama Song και θα έκαναν γνωστή 
τη σύνθεση του Kurt Weill και τους στί-
χους του Bertolt Brecht στην ευρύτερη 
rock κοινότητα και όχι µόνο. 

Η ιστορία όµως του Εβραίου µουσι-
κοσυνθέτη και του κοµµουνιστή ποιη-
τή - θεατρικού συγγραφέα θα ξεκινού-
σε τρία χρόνια πριν από το ανέβασµα 
της «Ανόδου και της Πτώσης της πό-
λης του Μαχαγκόννυ». Ο Kurt Weill, 
γιος ψάλτη και σπουδασµένος µε την 
κλασική γερµανική µουσική παράδο-
ση, ξεκινά από τα νιάτα του να γράφει 
συµφωνικά κι ορχηστρικά έργα καθώς 
και όπερες. Το 1927 θα έρθει σε επαφή 
µε την ποίηση του Brecht, θα διαλέξει 
κάποια ποιήµατά του που θα τα ντύσει 
µε µουσική και το αποτέλεσµα θα βγει 
στο «Mahagonny Songspiel», που ήταν 
προάγγελος του καθολικού «The Rise 
and Fall of the City Mahagonny». Ένα 
ανατρεπτικό έργο µε καυστικό και σύγ-
χρονο σχολιασµό της γερµανικής κοι-
νωνίας, µε φρέσκες µουσικές φόρµες 
και πρωτοποριακές συνθέσεις. Weill 
και Brecht θα µονιάσουν την µπαγκέ-
τα του πρώτου και το µολύβι του δεύ-
τερου και µέσα στην επόµενη τριετία 
θα προσφέρουν στο κοινό τρία ισάριθ-
µα αριστουργήµατα. Την «Όπερα της 
Πεντάρας» που στην ουσία ήταν µια δι-
ασκευή πάνω στο έργο «Η Όπερα του 
Ζητιάνου» του John Gay, από το πολύ 
µακρινό 1728, το «Happy End» και 
το προαναφερθέν «The Rise and Fall 
of the City Mahagonny». Κάπου εκεί 
επέρχεται η άνοδος του Χίτλερ και οι 
δρόµοι του διδύµου θα χωρίσουν για 
να ξανασυναντηθούν άλλη µια τελευ-
ταία φορά. Ο Weill φεύγει για το Παρίσι, 
ενώ ο Brecht βόρεια και προς τη Σοβιε-
τική Ένωση. Η τελεσφόρα και καταλη-
κτική συνεργασία τους θα συµβεί στον 
τόπο διαµονής του πρώτου και το σα-
τιρικό έργο που θα καρπωθεί είναι το 
«The Seven Deadly Sins». Από εκεί και 
πέρα οι δύο τους θα χωρίσουν, µε τον 
συνθέτη να χαράζει πορεία για Αµερι-

κή και για το Broadway µε άλλοτε επι-
τυχηµένες δουλειές και άλλοτε όχι και 
µε τον θεατρικό συγγραφέα να γράφει 
τα αντιναζιστικά του έργα και ποιήµατα 
από τη µακρινή Φιλανδία. 

∆ολοφόνοι, πόρνες, µέθυσοι, όλοι 
οι παρίες της εποχής και του κόσµου 
πέρασαν µέσα από τα τραγούδια του 
Kurt Weill και του Bertolt Brecht. Όλα 
µέσα από ένα επαναστατικό και ανα-
τρεπτικό πρίσµα, είτε µέσα από την 
πένα του δεύτερου είτε από τις µουσι-
κές συνθέσεις του πρώτου. Το µουσι-
κό θέατρο θα άλλαζε για πάντα µέσα 
από αυτό το εκπληκτικό δίδυµο, που 
το µεγαλύτερό του κατόρθωµα ήταν να 
φέρει ένα «δύσκολο» είδος στο απλό 
και ευρύ κοινό και πολύ αργότερα στη 
σύγχρονη µουσική. Είναι αρκετό να 
αναλογιστούµε πως όλα αυτά συνέ-
βαιναν στην εποχή του µεσοπολέµου, 
όταν η φρίκη, ο τρόµος, ο οικονοµικός 

στραγγαλισµός, η ταξική ανισότητα, 
η υποκρισία και οι αυταπάτες τσά-
κιζαν σώµατα και ψυχές ολάκερων 
εθνών. Η Γερµανία γαντζωνόταν από 
το παραµύθι της αλλαγής του πιο πα-
ράφρονα ανθρώπου που πάτησε ποτέ 
το πόδι του σε τούτη τη γη και οι Weill 
& Brecht πλησίαζαν άλλοτε θλιµµένα, 
άλλοτε γιορτινά και πάντα επαναστα-
τικά µε τη µουσική του καµπαρέ τον 
ταλαιπωρηµένο κόσµο περνώντας 
τα µηνύµατά τους. Όπως συνέβη στο 
ανέβασµα της όπερας «Happy End» το 
1929, που την κατέβασαν µέσα σε δύο 
µέρες, αφού στην τρίτη του πράξη η 
γυναίκα του Brecht ανέβηκε στη σκη-
νή και άρχισε να διαβάζει το Κοµµου-
νιστικό Μανιφέστο! Ή σαν το Ballad 
of a Soldier’s Wife, που ο Brecht ζή-
τησε από τον Weill να το µελοποιήσει, 
ώστε να µεταδίδεται στη Γερµανία 
εκεί στα τελευταία χρόνια του πολέ-

µου. Ή ακόµα σαν και το What Keep 
Mankind Alive?, που τραγούδησε πολ-
λά χρόνια αργότερα και ο Tom Waits 
και στο ερώτηµα του τίτλου του η απά-
ντηση ήταν η «τροφή», διαδίδοντας 
πως πρώτα πρέπει να φροντίζονται 
οι πεινασµένοι και µετά να απαιτείται 
οποιαδήποτε άλλη συµπεριφορά, λέ-
γοντάς τα έτσι κατάφωρα στο υπάρχον 
πολιτικό σύστηµα. 

�yף Ðναν �gραίο κι Ðνα �jρμανף
Τραγούδια όπως το Surabaya Johnny, 
Alabama Song, Mack the Knife, Baal’s 
Hymn, Speak Low και πολλά ακόµα στα 
µελλούµενα χρόνια θα τραγουδηθούν 
από όλα τα µουσικά φάσµατα και είδη. 
Καλλιτέχνες σαν τους Doors, Bobby 
Darin, Louis Armstrong, Marianne 
Faithfull, PJ Harvey, Nick Cave, Lou 
Reed, David Bowie και πολλοί άλλοι θα 
διασκευάσουν τραγούδια και θα δηµι-

ουργήσουν tribute albums για ένα δίδυ-
µο που θα φτιαχνόταν (τι ειρωνεία) από 
έναν Εβραίο κι ένα Γερµανό. 

Ο Αµερικανός παραγωγός Hal 
Wilner έγραψε κάποτε για τη µουσική 
του Weill: «Το όραµά του για µια νέα οπε-
ρατική φόρµα, ένα αδιάκοπο πάντρεµα 
αφήγησης και µουσικής άλλαξε το µου-
σικό θέατρο για πάντα. Η συνεισφορά 
του στη σύγχρονη µουσική είναι εξί-
σου σπουδαία από το κυνικό τραγούδι 
Moritat µέχρι και το September Song». 

Ο Kurt Weill θα φύγει τελικά στα 
πενήντα του από καρδιακή προσβο-
λή και στις 3 Απριλίου του 1950. Έξι 
χρόνια αργότερα θα τον ακολουθήσει 
κι ο µεγάλος ποιητής φεύγοντας και ο 
ίδιος µε τον ίδιο ακριβώς τρόπο, σαν να 
βιάζονταν και οι δύο να συναντήσουν 
εκείνες τις πόρνες πάνω στο φεγγάρι 
της Αλαµπάµα και να πουν όλοι µαζί το 
δικό τους αντίο. Μη ρωτάτε γιατί!        

Κυριακή 3 Απριλίου 2016
ä Ðċος της μουσικòς

Øιάννης Ûελιαναóος  gianniszelianaios@yahoo.gr

ßατοπτεύσεις  
Το μουσικό θέατρο 
θα άλλαζε για πάντα 
μέσα από αυτό το 
εκπληκτικό δίδυμο, 
που το μεγαλǖτερό 
του κατόρθωμα 
ήταν να φέρει ένα 
sδǖσκολοt είδος στο 
απλό και ευρǖ κοινό 
και πολǖ αργότερα στη 
σǖγǒρονη μουσική

&Bertolt
    BrechtKurt

     Weill
Μουσικά έρ÷α ÷ια επαναστατημένους παρóες
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Æ στÜλη Ìûìεις είëαι êια UocPet επι-
στÜêη τ÷ë ποιητικüë καταστÚσε÷ë, 
που όσο απλüëεται ο äόφος τόσο πιο 
õρÜσιêη και κρίσιêη êοû φαίëεται 
ότι είëαι. Î Éαροûäος Ûλεáε ότι η ποί-
ηση, êε τηë ευρεία Ûëëοια, αποτελεί 
οìυáόëο αëτιâιαστολÜς. ¹õουêε αëÚ-
áκη από Ûëα τÛτοιο οìυáόëο.

∆ύο ποιήµατα για τον Ντεµπόρ. 
∆ύο ποιήµατα για τον Γκυ Ντεµπόρ 
που έθεσε την επανάσταση στην 
υπηρεσία της ποίησης, αντιστρέ-
φοντας κρίσιµα την προοπτική του 
Αντρέ Μπρετόν που ήθελε να θέσει 
την ποίηση στην υπηρεσία της επα-
νάστασης.

Το ποίηµα του Χαράλαµπου Γιαν-
νακόπουλου «Ο Γκυ Ντεµπόρ στο 
Παρίσι»: Ακούραστα όλη τη νύχτα/ 
φορώντας ένα παλιό µοντγκόµερι/ 
και µ’ ένα τσιγάρο στο στόµα του,/ 
περιπλανιέται στους δρόµους/ και 
στα στενά της πόλης,// γυρεύει τη 
rue Descartes, τη rue Saint-Martin,/ 
τη rue Saint-Jacques, γυρεύει τις 
πλατείες,/ τα µπαρ και τα καφέ, το 
«Methode», το «Palette».// ∆εν τη 
γνωρίζει αυτή την πόλη πια,/ η πό-
λη αυτή δεν τον γνωρίζει.// Ακούει 
τις πλάκες του πεζοδροµίου/ τον 
ήχο των βηµάτων του κι ένα/ περα-
σµένου φθινόπωρου κίτρινο φύλλο/ 
που το σέρνει ένας άνεµος τραχύς -/ 
τίποτε άλλο δεν ακούγεται.// Ανάβει 
κι άλλο τσιγάρο, κοιτάζει γύρω του,/ 
γυρεύει τις τριανταφυλλιές που ήξε-
ρε,/ το άρωµα της νεραντζιάς,/ τον 
δρόµο που ανηφορίζει στο βουνό.// 
Ένα παιδί καβάλα στο ποδήλατο/ µ’ 
έναν επίδεσµο στο δεξί του γόνατο/ 
περνάει κοντά του και του ψιθυρί-
ζει:// Λάθος πόλη, λάθος πόλη,/ εί-
σαι σε λάθος πόλη. (Από το βιβλίο 
«Τι κοιτάζει στ’ αλήθεια ο ποιητής», 
εκδ. Πόλις). 

Το ποίηµα του Παναγιώτη Βού-
ζη «Το καλοκαίρι του Ντεµπόρ»: Με 
το φλέγον ζήτηµα σχετικά/ Εάν το 
θέρος διαθέτει/ ∆υνατότητες οµιλί-
ας, εντέλει/ Συµπεραίνεται ότι το κα-
λοκαίρι δεν µας µιλά/ Όχι από ανι-
κανότητα, παρά επειδή είναι blase/ 
Μόνο γεµίζει τα µάτια µας µε γυναι-
κείους γλουτούς/ Τους περισσότε-
ρους µε λακκάκια/ Σπανιότερους 
µε δίχως σχεδόν ατέλειες/ Και τους 
κοριτσίστικους σαν µικρά/ Μαξιλά-
ρια πασπαλισµένους ενίοτε χνούδι/ 
Το υπόλοιπο των µατιών µας το συ-
µπληρώνει µε κύµατα/ Το καλοκαί-
ρι επινόησε πρώτο/ Το απρόσιτο θέ-
αµα. (Από το βιβλίο «Η γλώσσα των 
υπερηρώων», εκδ. Κοινωνία των 
(δε)κάτων). 

�¿
Τσαρλς Μπουκόβσκι δια-
τεινόταν, και τα ∆ιάφανα 
Κρίνα µε τον τροβαδούρο 
Θάνο Ανεστόπουλο τρα-
γουδούσαν: «Η Αγάπη 

είναι ένας Σκύλος απ’ την Κόλαση». 
Άλλες εποχές, άλλα ήθη, άλλες αξίες. 
Τότες που, τότες, µε σίγµα, όπως έλεγε 
ο Σάµιουελ Μπέκετ, ναι, τότες που όλα 
ήσαν αθώα και άκακα και αβλαβή, και 
όχι γιατί έτσι το βλέπαµε και έτσι το θέ-
λαµε αλλά γιατί έτσι ήταν, ναι, ναι, ναι, 
τότες που όλα ήσαν ηδύτητα και θάλπος, 
µας άρεσε να παίζουµε το παιχνίδι της 
σκληρής αµφισβήτησης, να αναιρούµε 
και να καταργούµε, να υπερβαίνουµε 
και να αντιδρούµε. Μας περίσσευε η 
αγάπη, την είχαµε στο τσεπάκι την αγά-
πη, και έτσι µπορούσαµε, µας έπαιρνε, 
να παίζουµε τους σκληροτράχηλους 
µάγκες στους µαχαλάδες του ουρανού, 
και να λέµε, χέστηκα για την αγάπη, δεν 
µας παρατάς µε την αγάπη, άντε από δω 
µε την αγάπη, στέγνωσε τα δάκρυά σου, 
τα δάκρυα είναι για τους αδύναµους, για 
τους µαλθακούς, για τους αιθεροβάµο-
νες, για τους φλούφληδες, δώσε πόνο, 
φέρσου απότοµα, χτύπα πριν σε χτυπή-
σουν, λες και σε χτύπαγε κανείς, όχι, κα-
νείς δεν σε χτύπαγε τότε, ήµασταν όλοι 
κατά φαντασίαν χτυπηµένοι, κατά φα-
ντασίαν σκληρά καρύδια, κατά φαντασί-
αν τσογλαναρία επηρµένη. 

Μας έπαιρνε τότες, τότες που, µας 
έπαιρνε να είµαστε έτσι, γιατί ούτως 
ή άλλως κανείς δεν µας πίστευε, και 
γιατί ήτανε τέτοια η εποχή. Ο σουγιάς 
ήταν χαµόγελο, και το µειδίαµα ήταν 
τσεκούρι. Αλλά στ’ αστεία, στα ψέµατα. 
Γιατί, στ’ αλήθεια, όλα ήσαν τρυφερότη-
τα και ζεστασιά, όλα διαδραµατίζονταν 
στα ωραία µας στέκια, στα καταγώγια 
της καταγωγής, και όλα γίνονταν ευλο-
γία, και γονιµοποιούνταν, στης γλύκας, 
και όχι στης κλίκας, τα φιλόξενα παν-
δοχεία, στα κονάκια µας.

Τώρα, όχι. Τώρα δεν µας παίρνει 
να παίζουµε µε τις λέξεις και να καµω-
νόµαστε τα µπάσταρδα αλάνια. Έγιναν 
τώρα όλα µια αλάνα, κι οι µπάσταρδοι 
είναι επικίνδυνοι. Ένας από δαύτους 
κοπάνησε µε βία παγερή, υβριστική, 
κτηνώδη και ανευλαβέστατη προς το 
ιερό δώρο που είναι η ζωή, ένα σκυλά-
κι και το σκότωσε κοπανώντας το, για-
τί, λέει, ούρησε το χαλάκι του. Ο ίδιος 
ανεγκέφαλος χτυπούσε και το παιδάκι 
του, γιατί, λέει, τον εκνεύριζε. Ο ίδιος 
αµβλύνους και αναίσθητος κανάγιας 
µπορεί αύριο µεθαύριο να σε βαρέσει 

ανελέητα, φίλη και φίλε, γιατί ακούς 
Χειµερινούς Κολυµβητές, ας πούµε, ή 
γιατί ξέρεις τι θα πει να µαγειρεύεις τα 
ξηµερώµατα για τον άνθρωπό σου. 

Όποιος τα βάζει µε ό,τι είναι απρο-
στάτευτο είναι βδέλυγµα, είναι κατακά-
θι της κοινωνίας, είναι θρασύδειλος. 
Και έχουµε πήξει στα βδελύγµατα, στα 
κατακάθια της κοινωνίας, στους θρασύ-
δειλους. Γιατί; ∆ιότι οι αξίες µας γέρα-
σαν - ή µάλλον γέρασε ο τρόπος µε τον 
οποίο υπερασπιζόµαστε τις αξίες µας, 
οι λέξεις µε τις οποίες εκθειάζουµε τις 
αξίες µας, ο τρόπος µε τον οποίο είµα-
στε περήφανοι για τις αξίες µας. 

Οι λέξεις; Ναι, οι λέξεις! Ο άνθρωπος 
συνεννοείται µε τις λέξεις, και οφείλει 
να είναι πάντα έτοιµος να αλλάξει λέξεις, 
να προσαρµόσει έτσι τις λέξεις ούτως 
ώστε να λάµψουν και πάλι οι αξίες, να 

πάψουν να είναι γ...ς οι αξίες, τσακισµέ-
νες απαυτωµένες διαλυµένες σκεβρω-
µένες, ανάξιες εντέλει, οι αξίες. Αρνού-
µαι πια να λέω ότι η Αγάπη Είναι Ένας 
Σκύλος Απ’ Την Κόλαση, και λέω πια η 
Αγάπη Είναι Ένας Σκύλος Στον Παρά-
δεισο. Κι έτσι, αναλαµβάνω το καθήκον 
να φτιάξω έναν παράδεισο για τον σκύλο 
µου, έναν παράδεισο για τον άνθρωπο 
που αγαπώ, έναν παράδεισο για µένα, 
ώστε εκεί να µπορώ να στεγάζω και να 
φιλοξενώ ό,τι µου κάνει την υπέροχη 
τιµή να µου επιτρέπει να το αγαπώ: σκύ-
λος, γυναίκα, παιδί, φίλος, συνεργάτης. 
∆εν προτάσσουµε έτσι την ιδιωτεία της 
ιδιωτικότητας, ή την ιδιωτικότητα της 
ιδιωτείας, αλλά, απεναντίας, τη µέριµνα 
και τη φροντίδα και την ευθύνη απένα-
ντι στον Άλλον και σÚ εµάς. Έτσι αλλάζει 
ο κόσµος, έτσι παύουν οι αξίες να είναι 

γ...ς και να τις βαριόµαστε και να κραυ-
γάζουµε «Βαρέθηκα να µιλάω για αξίες 
γ...ς», διότι ώρα την ώρα, µέρα τη µέρα, 
δευτερόλεπτο το δευτερόλεπτο, οι αξίες 
ξαναβρίσκουν την αξία τους, ακόµα και 
µε µια καίρια αλλαγή σε µια φράση πε-
ριλάλητη. 

Όταν χτίζεις, µε συνέπεια και µε-
ράκι και νουνέχεια το οχυρό σου, δεν 
σηµαίνει ότι αµύνεσαι, σηµαίνει ότι 
γίνεσαι άξιος των αξιών σου, σηµαίνει 
ότι καταλαβαίνεις πια την ποίηση που 
σπαρταράει, θετικά και θελκτικά, και 
βαθύτατα ανθρώπινα, στο να ποτίζεις 
τη γλάστρα σου, να βγάζεις βόλτα τον 
σκύλο σου, να φέρνεις, µε τον τίµιο µό-
χθο σου, ψωµί και τυρί στο κονάκι και 
στον άνθρωπο που αγαπάς.

ÀθÜëα
�1 Μαρτίου ��1�

ßαντράν ��   Με τον Øιώρ÷ο � Ñκαρο Μπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

Σύντομες Þστορóες 
 ƹταν ǒτίζεις, με 

συνέπεια και μεράκι 
και νουνέǒεια το οǒυρό 
σου, δεν σημαίνει ότι 
αμǖνεσαι, σημαίνει 
ότι γίνεσαι ά�ιος των 
α�ιών σου, σημαίνει 
ότι καταλαβαίνεις 
πια την ποίηση που 
σπαρταράει, θετικά και 
θελκτικά

ωτοjραφία � Μαρίλη �άρκου׌

Η ¿γÙíη εóναι
ένας Σκύλος
στον ÎÞρÙδειðο
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�
να αίσθηµα που προ-
σιδιάζει µε αυτό της 
λύτρωσης έχει κανείς 
ολοκληρώνοντας ένα 
πρόγραµµα Θεάτρου 

των Καταπιεσµένων (ΘτΚ), το οποίο 
µετρά πενήντα και πλέον χρόνια 
ζωής, από τότε που ο Βραζιλιάνος 
Augusto Boal το συνέστησε στη Λα-
τινική Αµερική. Όπως εξήγησε στη 
συνέντευξη που παραχώρησε στο 
«Ηδύφωνο» ο Κωνσταντίνος Παπα-
γεωργίου, εισηγητής τεχνικών του 
ΘτΚ στην Κύπρο από το 2008, το 
ΘτΚ είναι ένα κατεξοχήν πολιτικό 
θέατρο, που σκοπεύει στην επίτευξη 
κοινωνικής αλλαγής µέσω της συ-
νειδητοποίησης κάθε µορφής κατα-
στολής και καταναγκασµού - αυτών 
των γνωστών «µπάτσων στο κεφάλι 
µας» που υπονοµεύουν την ανάγκη 
µας για ελευθερία. 

�jαπnτέ ΚωνσταντÑνε� εδÓ και οκτÓ 
χρόνια ε}αρ|όmεις στnν Κύπρο τn 
}ιλοσο}Ñα και |εθοδολοjÑα του �ε-
ׇτρου των Καταπιεσ|ένων� �α |πο-
ρούσες να |ας περιjρׇψεις τι εÑναι 
το �έατρο των Καταπιεσ|ένων� 
Το Θέατρο των Καταπιεσµένων (ΘτΚ) 
γεννήθηκε στη Λατινική Αµερική τη 
δεκαετία του ‘60, όταν στις χώρες της 
υπήρχε δικτατορία. ∆ηµιουργός του 
ήταν ο Βραζιλιάνος Augusto Boal, ο 
οποίος εµπνεύστηκε από την Παιδα-
γωγική των Καταπιεσµένων του Paulo 
Freire. Στόχος της Παιδαγωγικής αυ-
τής ήταν η κριτική συνειδητοποίηση 
και αφύπνιση των ανθρώπων παράλ-
ληλα µε τον αλφαβητισµό τους. Στη βά-
ση αυτή, ο Boal δηµιούργησε ένα είδος 
θεάτρου, στο οποίο τα µέσα θεατρικής 
παραγωγής έχει ο καθένας. Θέατρο των 
Καταπιεσµένων είναι το κατεξοχήν πο-
λιτικό θέατρο για να επιτευχθεί κοινω-
νική αλλαγή µέσα από τη συνειδητοποί-
ηση της καταπίεσης και την πρόβα για 
αλλαγή. ∆εν υπάρχει ο τοίχος που στο 
συµβατικό θέατρο συναντάµε ανάµεσα 

στους ηθοποιούς και τους θεατές, αλλά 
εδώ οι θεατές δρουν και παίζουν θέατρο 
οι ίδιοι και ίδιες, ως µια προσπάθεια να 
ανατραπεί ο εκάστοτε φορέας καταπίε-
σης που ενυπάρχει στις διαπροσωπικές 
σχέσεις, στη νοµοθεσία, στους θεσµούς 
αλλά και µέσα στο ίδιο το άτοµο. Παρ’ 
όλο που ο Boal είχε πρωταρχικό στόχο 
να ενεργοποιήσει τους πολίτες ενάντια 
στον ολοκληρωτισµό, εντούτοις τη δε-
καετία του ‘80 αναπροσάρµοσε τις τεχνι-
κές του στο Παρίσι, ώστε οι άνθρωποι 
στα εργαστήρια και παραστάσεις του να 
εκπαιδευτούν να αντιµετωπίζουν αδιό-
ρατους φορείς καταπίεσης, όπως είναι η 
εσωτερίκευση της φωνής σηµαντικών 
ανθρώπων στη ζωή µας, ή -όπως το λέ-
ει ο ίδιος- τους «µπάτσους στο κεφάλι» 
µας, µε στόχο να έρθουµε σε επαφή µε 
όλο το φάσµα της επιθυµίας µας. 

�οιες εÑναι οι πιο jνωστές πραj|α-
τÓσεις� |ορ}ές του �τΚ�
Η πιο γνωστή ίσως µορφή του ΘτΚ 
αποτελεί το Θέατρο της Αγοράς, όπου 
παρουσιάζεται ένα σύντοµο έργο στους 

θεατές κι έπειτα επιχειρούν, ξεκινώ-
ντας το έργο από την αρχή, να ανατρέ-
ψουν την εξέλιξη που έχει οδηγήσει 
στην καταπίεση του πρωταγωνιστή. 
Αυτό γίνεται, πολύ απλά, αντικαθιστώ-
ντας τους ηθοποιούς. Άλλες γνωστές 
µορφές του ΘτΚ είναι το Αόρατο Θέα-
τρο, στο οποίο οι θεατές δεν γνωρίζουν 
ότι παρακολουθούν µια παράσταση, το 
Νοµοθετικό Θέατρο όπου οι θεατρικοί 
αυτοσχεδιασµοί αποτελούν τη βάση για 
νοµοθετικές αλλαγές (εφαρµόστηκε 
επιτυχώς στο Ρίο ντε Τζανέιρο όταν ο 
Boal ήταν δηµοτικός σύµβουλος), αλλά 
και το Θέατρο της Εφηµερίδας, όπου οι 
άνθρωποι αποκτούν κριτικό γραµµατι-
σµό στην «ανάγνωση» των Μ.Μ.Ε. µέ-
σα από θεατρικούς αυτοσχεδιασµούς. 
Και, φυσικά, πυρήνας όλων των τεχνι-
κών είναι το Θέατρο της Εικόνας, µιας 
και ο Boal θεωρεί πως µέσα σε αυτήν 
είναι εγκιβωτισµένο το νόηµα και η δυ-
ναµική των σχέσεων.

Σή|ερα� που iιÓνου|ε |Ñα πολυεπÑ-
πεδn κρÑσn σε ό�τι α}ορׇ τις προ-
σωπικές και εθνικές ταυτότnτες� |ε 
ποιους τρόπους θα έλεjες ότι |πο-
ρεÑ το �τΚ να συνδρׇ|ει προς τnν 
κατεύθυνσn τnς αποδοχής και τnς 
κατׇρjnσnς τnς ρnτορικής του |Ñ-
σους�
Το ΘτΚ αποτελεί ένα αποτελεσµατικό 
εργαλείο για αναγνώριση του ρατσι-
σµού και νοσηρών του εκφάνσεων 
όπως η ρητορική µίσους, η λεκτική/ 
κοινωνική/ σωµατική βία κ.ά. Το εκά-
στοτε θύµα του µπορεί να δώσει ένα κα-
τάλληλο σενάριο Θεάτρου της Αγοράς, 
που επί σκηνής θα ολοκληρώνεται µε 
«ήττα» του καταπιεσµένου ή της κα-
ταπιεσµένης. Αυτό που µπορούµε να 
πετύχουµε µέσα από αυτό το είδος θεά-
τρου είναι να ωφεληθούµε από την ταυ-
τόχρονη δραµατουργία, κατά τη διάρ-
κεια της οποίας οι θεατές ξαναγράφουν 

live το σενάριο, προτείνοντας λύσεις 
για ενδυνάµωση των καταπιεσµένων 
χαρακτήρων. Φεύγοντας από την παρά-
σταση, οι θεατές είναι πιο εξοπλισµένοι 
µε θάρρος και δεξιότητες γι’ αντιµετώ-
πιση της καταπίεσης ή του ρατσισµού 
στην καθηµερινή τους ζωή, ακόµα κι 
αν δεν έχει θύµα τους ίδιους. Ο αγώνας 
ενάντια σε κάθε είδος ρατσισµού είναι 
καθηµερινός και στο ΘτΚ εκπαιδευ-
όµαστε στο ασφαλές περιβάλλον που 
µας παρέχει, να µην τροµάζουµε να 
στεκόµαστε µε παρρησία απέναντι στη 
µισαλλοδοξία και την έλλειψη ανεκτι-
κότητας, αλλά να µιλάµε. 

  
� πρόσλnψn από πλευρׇς κοινού 
και συ||ετεχόντων ήταν αυτή που 
περÑ|ενες sεκινÓντας αυτό το� εν 
πολλοÑς ׇjνωστο jια τα κυπριακׇ 
δεδο|ένα� εjχεÑρn|α� διδׇσκοντας 
και ε|ψυχÓνοντας το �τΚ� 
Όταν το 2008 ξεκίνησα δειλά-δειλά να 
εισαγάγω τεχνικές του ΘτΚ σε εκπαι-
δεύσεις που έκανα για τη ∆ιαφορετικό-
τητα συνειδητοποίησα αµέσως πόσο 
ισχυρό και ενδυναµωτικό εργαλείο εί-
ναι. Όσον αφορά τις παραστάσεις, παρ’ 
όλο που νοµίζει κανείς ότι οι θεατές 
θα φοβούνται ή θα νιώθουν αµηχανία 
να παίξουν θέατρο, εντούτοις η µόνη 
πρόκληση είναι πώς να διαχειριστού-
µε τις παρεµβάσεις του κόσµου, ώστε 
να µην κρατήσει η παράσταση πολλές 
ώρες! Θεωρώ πως βοηθά που ξεκινά-
µε παίζοντας µε τους θεατές παιγνίδια 
που ο Boal ονοµάζει χαρακτηριστι-
κά «Παιγνίδια για ηθοποιούς και µη-
ηθοποιούς».

�α ήθελες να |οιραστεÑς |αmÑ |ας 
ένα παρׇδειj|α από τις δρׇσεις 
που δρο|ολόjnσες στο παρελθόν� 
το οποÑο σου έκανε ιδιαÑτερn εντύ-
πωσn� 
Ιδιαίτερη εντύπωση µού έκανε όταν 

για την ελευθερία

Θέατρο των Καταπιεσμένων

ΣυνέντευĂη   Το sǁδǖφωνοt συνομιλεί με τον ǃωνσταντίνο hαπαγεωργίου για το 
eτǃ και τον αγώνα ενάντια σε καθετί που μας παρεμποδίζει από τον οντολογικό και 
ιστορικό προορισμό μας να γίνουμε, όπως λέει ο $OBFOB, αρτιότεροι άνθρωποι

äρόσημο και αφετηρóα
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παίξαµε Αόρατο Θέατρο στο µετρό της 
Λισαβόνας. Παίξαµε σκηνές σεξουαλι-
κής παρενόχλησης και αναµέναµε την 
αντίδραση και παρέµβαση του κόσµου, 
που σε ορισµένες περιπτώσεις ήταν συ-
γκινητική. Το Αόρατο Θέατρο εγείρει 
το ερώτηµα: «Μας αφορά κάτι που συµ-
βαίνει δίπλα µας, αν αυτό δεν µας επη-
ρεάζει;» και µέσα από κατάλληλα δια-
µορφωµένα σενάρια, όπου οι ηθοποιοί 
παίζουν επίσης τους ρόλους θεατών 
που αντιδρούν σε αυτό που συµβαίνει, 
οι θεατές -χωρίς να µαθαίνουν ποτέ µά-
λιστα ότι επρόκειτο για θέατρο- εκπαι-
δεύονται στην αξία της αλληλεγγύης. 

ΣυντονÑmεις� επÑσnς� κׇποιες ο|ׇδες� 
Μάλιστα. Συντονίζω οµάδες που δι-
αρκούν έξι περίπου µήνες, κατά τη 
διάρκεια των οποίων οι συµµετέχο-
ντες και συµµετέχουσες κάνουν ένα 
ταξίδι µε προορισµό την αυτογνωσία, 
την καλλιέργεια της σωµατικής έκ-
φρασης και φυσικά την ενδυνάµωση 
απέναντι στην καταπίεση που όλοι βι-
ώνουµε µε τον έναν ή τον άλλον τρό-
πο στη ζωή µας. Οι τεχνικές του ΘτΚ 
δίνουν το πλαίσιο γι’ αυτό το ταξίδι και 
ιδιαίτερα οι ενδοσκοπικές τεχνικές 
επιτρέπουν στους συµµετέχοντες, εάν 
το επιθυµούν, να αναγνωρίσουν και 
να αντιµετωπίσουν θεατρικά, µαζί µε 
την υπόλοιπη οµάδα, τους καταπιεστές 
που πρωταγωνιστούν στη ζωή τους. 
Το πρόγραµµα αυτό, που τιτλοφορεί-
ται «Θέατρο των Καταπιεσµένων: θέ-
ατρο για προσωπική και κοινωνική 
αλλαγή», ολοκληρώνεται συνήθως µε 
παράσταση. Η προσωπική κινητοποί-
ηση για αλλαγή, η συµβολή στην εξω-
τερίκευση σκέψεων πάνω σε θέµατα 
που ενοχλούν, η δηµιουργία αντιστά-
σεων σε στάσεις και αντιδράσεις ιδίες 
και των γύρω, η ωρίµανση, η ανάπτυ-
ξη αποτελεσµατικής κι ευκολότερης 
αντίδρασης απέναντι σε καταστάσεις 

καταπίεσης που προκύπτουν στη ζωή 
είναι κάποια από τα σχόλια συµµετε-
χόντων που καταδεικνύουν τον ενδυ-
ναµωτικό ρόλο που έχει το ΘτΚ. (βλ. 
Παπαγεωργίου, K. (2015). Θέατρο του 
Καταπιεσµένου: θέατρο για προσωπι-
κή και κοινωνική αλλαγή. Εκπαίδευ-
ση & Θέατρο, 16).

�εωρεÑς ότι αλλαjές που παρατn-
ρεÑς στα |έλn τnς ο|ׇδας |ε τnν 
περׇτωσn των προjρα||ׇτων εÑ-
ναι καθοριστικής σn|ασÑας jια τn 
mωή τους� �οιες σκέψεις |οιρׇmο-
νται |αmÑ σου οι συ||ετέχοντες/
συ||ετέχουσες� 
Οι εµπειρίες σε ένα τέτοιο πρόγραµµα 
έχουν τη δυνατότητα να µας επηρεά-
σουν βαθιά. Το λέω µέσα από την προ-
σωπική µου εµπειρία αφού κι εγώ ο 
ίδιος, ως συµµετέχοντας παλαιότερα, 
επωφελήθηκα από αυτό. Το ΘτΚ απο-
τέλεσε για εµένα ορόσηµο κι αφετηρία, 
ώστε να αγωνίζοµαι απέναντι σε καθε-
τί που παρεµποδίζει εµένα ή κάποιον 
άλλον από τον οντολογικό και ιστορι-
κό προορισµό µας να γίνουµε, όπως 
λέει ο Freire, αρτιότεροι άνθρωποι. 
Τώρα όσον αφορά τους συµµετέχοντες 
στις οµάδες που συντονίζω εγώ, είναι 
συνήθη τα σχόλια σχετικά µε την προ-
σωπική αλλαγή, την αφύπνιση, την εν-
δυνάµωση, τη συνειδητοποίηση και 
την ευαισθητοποίηση στα κοινωνικά 
προβλήµατα. Εγώ ο ίδιος παρατηρώ 
µεγάλες αλλαγές στα µέλη των οµάδων 
κατά τη διάρκεια του προγράµµατος, 
όπως είναι η απόκτηση φωνής µετά τη 
συνειδητοποίηση πόσο παρούσα είναι 
στη ζωή µας η καταπίεση. Ιερές είναι 
και οι στιγµές που όσοι ή όσες επιθυ-
µούν µοιράζονται προσωπικές ιστο-
ρίες από το παρελθόν τους, µε στόχο 
να τις παίξει η οµάδα, ώστε να τις επα-
ναδιαπραγµατευτούν. Οι στιγµές αυτές 
δένουν πολύ την οµάδα.

 �κτός από τnν τέχνn του θεׇτρου� 
διακονεÑς και τnν τέχνn του λόjου� 
έχοντας εκδÓσει τnν ποιnτική συλ-
λοjή  �ι πέντε εποχές�� �Óς iι-
Óνεις τn  σύ|πραsn� θεׇτρου και 
ποÑnσnς�
Παρ’ όλο που απολαµβάνω ιδιαίτε-
ρα την προσωπική ανάγνωση λογο-
τεχνίας κρατώντας στα χέρια µου 
ένα βιβλίο, θεωρώ πως το να κάνεις 
performance την ποίηση είναι δυνα-
τόν να έχει προστιθέµενη αξία. Έχω 
συµµετάσχει σε φεστιβάλ όπως το 
«Σαρδάµ» (aRtittude) ή «Ποίηση σε 
απευθείας διάλογο» (Ιδεόγραµµα), 
δραµατουργώντας κι ερµηνεύοντας 
τα ποιήµατά µου. Θεωρώ πως καµιά 
φορά η ποίηση, ένα σχετικά «δύσκο-
λο» είδος λογοτεχνίας, µπορεί να φτά-
σει πιο εύκολα στον µέσο αναγνώστη 
µέσα από τη σύµπραξη µε το θέατρο. 
Εξάλλου, το βιβλίο µου «Οι Πέντε Επο-
χές» έχει παρουσιαστεί και σε µορφή 
θεατρικού δρώµενου. 

�α σε ενδιέ}ερε να jρׇψεις στο 
|έλλον α|ιjÓς θεατρικׇ έρjα� 
Όχι, ούτε έχω το ταλέντο για κάτι τέ-
τοιο. Με παθιάζει όµως να γράφω σε-
νάρια Θεάτρου των Καταπιεσµένων, 
αφού σκεφτώ προσεκτικά τις δυνα-
µικές στις σχέσεις των χαρακτήρων 
του έργου. Με παθιάζει τα έργα αυτά 
ν’ αποτελούν τη βάση για Θέατρο της 
Αγοράς και να βλέπω τους θεατές να 
έχουν εντοπίσει τις ρωγµές που έχου-
µε αφήσει, ώστε να πάρουν τη ρότα 
και να οδηγήσουν αλλού την εξέλιξη. 
Εξάλλου, όπως λέει και ο Boal, η κάθε 
κρίσιµη στιγµή ενέχει εκτός από έναν 
κίνδυνο και µια ευκαιρία. Όταν οι θεα-
τές αρπάζουν αυτή την ευκαιρία από 
τα µαλλιά για να άρουν την καταπίεση 
δεν έχω παρά να νιώσω δέος. Και τότε 
θυµάµαι ξανά και ξανά γιατί όλο αυτό 
που κάνουµε έχει νόηµα. 

×ÞäØæΑêÞßä
Ο Κωνσταντίνος Παπαγεωργίου είναι εκπαιδευτικός µε σπουδές και εµπειρία στη 

∆ηµοτική, Ειδική και Μη-τυπική εκπαίδευση και τον συντονισµό ψυχοπαιδαγωγι-
κών οµάδων ενηλίκων. Είναι εκπαιδευτής Θεάτρου των Καταπιεσµένων, κατόπιν 

επιµόρφωσης που έλαβε σε Βαρσοβία, Βερολίνο και Σικάγο. Είναι ενεργό µέλος 
της Κοινωνίας των Πολιτών µέσω οργανώσεων όπως η Ανθρώπινη Βιβλιοθήκη 

Κύπρου και είναι ειδικευµένος στην αντιρατσιστική εκπαίδευση.
Για την ποιητική του συλλογή «Οι Πέντε Εποχές» (εκδ. Μελάνι, 2012) ήταν υπο-

ψήφιος για το βραβείο Καλύτερου Πρωτοεµφανιζόµενου Ποιητή από την Ελληνική 
Εταιρεία Συγγραφέων. Το 2008 βραβεύτηκε από την Ένωση Λογοτεχνών Κύπρου 

µε Α’ Βραβείο Ποίησης για νέους λογοτέχνες. 
TOCyprus@hotmail.com 

www.fb.com/TheatreoftheOppressed 

�έρω πολλο֨ς ηθοποιο֨ς
μετά το χειροκρότημα
που πάνε στα παρασκήνια
και κλαίνε

jιατί τα κανονικά τους ρο֨χα
sανά φοράνε
και τον εαυτό τους πάλι παίρνουν
από κει που διπλωμένο τον είχανε αφήσει. 
�Αb �ραβείο ποίησης στον �b �ιαjωνισμό 
�οίησης και �ιηjήματος της ¿νωσης �οjο-
τεχνών �֨πρου �����	, «�ι �έντε �ποχές»	{ }
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ȺΙȺΟΣ ΧȹΙΣȺΟΔΟΥΛΟΥ

�¿
τραγωδία του Ορφέα εί-
ναι ότι ανεζήτησε µια 
πραγµατικότητα µέσα 
στην οµίχλη της ειρω-
νείας. Ζήτησε να «υλο-

ποιήσει» αυτό που του δινόταν σαν 
«φαντασιακό», σαν «αντικατοπτρι-
σµός». Ο έρωτας πέρα από τον θάνατο 
να γίνει ζωή στον έρωτα. Γύρισε να δει 
την πραγµατικότητα της Ευρυδίκης. 
Καταργώντας το πραγµατικό όριο του 
θανάτου, να δει την αγαπηµένη του όχι 
ως φάσµα πέραν της αδήριτης πραγµα-
τικότητας του θανάτου, αλλά ως πραγ-
µατική αγάπη που καταλύει τον θάνατο 
ως φανταστικό. Ζητώντας, όµως, να δει 
την αλήθεια πέραν της ειρωνείας συνά-
ντησε την τραγωδία. 

Ζητώντας κι εµείς στο σκοτάδι της 
πολιτικής, in tenebris, να βρούµε το χα-
µένο -στην Κρίση- φως της ζωής µας, 
κληθήκαµε να «ζήσουµε» την ειρω-
νεία να πιστέψουµε την πολιτική για 
κάτι άλλο από αυτό που στην πραγµατι-
κότητα είναι. Η Ευρυδίκη δινόταν σαν 
υπόσχεση ζωής φτάνει να µη ζητού-
σαµε να την δούµε σαν ζωντανή, σαν 
αλήθεια. Αλλά ο Ορφέας δεν άντεξε την 
Φαούστια συµφωνία του. Γύρισε να 
δει το φάντασµα σαν πραγµατικότητα. 
Όπως ο είρων Οδυσσέας που γύρισε κι 
αυτός να αγκαλιάσει, στην Νέκυα, την 
µητέρα του. Ατµίς, τότε, εδείχθη να ‘ναι 
και χάθηκε, πεπότηται. Ατµίς κι η Ευ-
ρυδίκη, όταν γύρισαν τα µάτια να την 
δουν στην πραγµατικότητά της, αφή-
νοντας πια στον γόο τον Ορφέα, στων 
οχληµένων από τούτον των Νυµφών, 
τέλος, τον σπαραγµό. 

Ποιοι γυρνούν να κοιτάξουν, για 
πραγµατικότητα, την ατµίδα κι ονειρο-
φαντασιά της πολιτικής; Η τραγωδία του 
Ορφέα είναι ότι ανεζήτησε µια πραγµατι-
κότητα µέσα στην οµίχλη της ειρωνείας. 
Ζήτησε να «υλοποιήσει» αυτό που του 
δινόταν σαν «φαντασιακό», σαν «αντι-
κατοπτρισµός». Ο έρωτας πέρα από τον 
θάνατο να γίνει ζωή στον έρωτα. Γύρισε 
να δει την πραγµατικότητα της Ευρυδί-
κης. Καταργώντας το πραγµατικό όριο 
του θανάτου, να δει την αγαπηµένη του 
όχι ως φάσµα πέραν της αδήριτης πραγ-
µατικότητας του θανάτου, αλλά ως πραγ-
µατική  αγάπη που καταλύει τον θάνατο 
ως φανταστικό. Ζητώντας, όµως, να δει 
την αλήθεια πέραν της ειρωνείας, συνά-
ντησε την τραγωδία. 

��ιομήχανοι� �ου mανע�ου
Βιοµήχανοι του θανάτου οι Αιγύπτιοι, 
επιστήµονες στων νεκρών την άρτια 
µεταποίηση, ετοίµαζαν τα νεκρά σώµα-
τα ώστε πλήρως να ζήσουν στην άλλη 
ζωή. Στα αστέρια του Ωρίωνα, ή όπου 
τους εξαπέστελλαν οι βάσεις εκτόξευ-

σης των ταφικών µνηµείων τους. Σε 
µια επιγραφή, υµνεί την αρτιότητα της 
ταρίχευσής του ο νεκρός, περιµένοντας 
να τρώει και, στην πληρότητα των ζωϊ-
κών του λειτουργιών, να αφοδεύει κιό-
λας: caco ergo sum. 

Φιλοσοφηµένος, αντίθετα, ο ελλη-
νικός θάνατος. Τόπος απόλυτος του φι-
λοσοφείν, τόπος σκιώδης των σκιών, 
σκιά και είδωλον του πραγµατικού κό-
σµου των ζωντανών. Αδειασµένοι οι νε-
κροί από ζωή, χωρίς αίµα και µεδούλι, 
«διαβαίνοντας λιβάδια από ασφοδίλι», 
µε του Μαβίλη την απόδοση του «κατ’ 
ασφοδελόν λειµώνα», οιονεί φιλόσο-
φοι οι Οµηρικοί νεκροί είναι δοσµένοι, 
όπως µυκτηρίζει ο Robert Garland στο 
The Greek Way of Death (1985), σε «ατέ-
λειωτο κουτσοµπολιό, µακρόλογες ηθι-
κολογίες και κλαψίµοιρες µεταµέλειες». 
Κοντολογίς, ειρωνικά µοιραζόµενοι µε 
τους θεούς µια µεταθανάτια αυτοί αιω-
νιότητα, «τον.. εκείνων βίον τεθνεώτες», 
κατά τον Ηράκλειτο, σε µια ειρωνική 
αντιστροφή, είναι απορροφηµένοι σε 
ό,τι ο Αριστοτέλης απεκάλεσε το «θει-
ότερο» στον άνθρωπο (στο Κ των Ηθι-
κών Νικοµαχείων), στην καθαρή θεω-
ρία, την χωρίς πράξη, που «αφήνει όλα 
καθώς έχουν». 

Αναλογισθείτε την εικόνα του Ηρα-
κλή, όπως τον είδε στην δική του «κα-
τάβαση» στον Άδη, στην Νέκυια ο Ηρα-
κλής:

Àêφί âε êιë κλαááÜ ëεκû÷ë Üë 
οι÷ëüë ÷ς, πÚëτοσÿ αατυäοêÛë÷ë� ό 
âÿ ερεêëÜ ëυκτί εοικüς, áυêëόë τόìοë 

Ûõ÷ë καιι επί ëευρÜφιë οιστόë, âει-
ëόë παπταίë÷ë, αιεί àαλÛοëτι εοικüς. 
σêερâαλÛος âε οι αêφί περί στÜθεσσιë 
αορτÜρÿ... Γûρ÷ οι κρ÷áêοί τ÷ë πεθα-
êÛë÷ë, σαë τα πουλιÚ. 

 âε êιë κλαááÜ ëεκû÷ë ηë οι÷ëüë 
÷ς� áûρ÷ κρ÷áêοί τ÷ë πεθαêÛë÷ë, 
σαë πουλιÚ 
λ ���

Σαν την ερεβεννή, την µαύρη νύκτα 
σκοτεινός ο Ηρακλής, µε γυµνό το τόξο 
σαν να τοξεύει: τις ψυχές που πετούνε 
γύρω κρώζοντας σαν τα πουλιά; Κοίτα-
γε γύρω ο Ηρακλής, σαν την σκοτεινή 
την νύχτα, µε το τόξο γυµνό και τεντω-
µένη την χορδή, µε βλέµµα απειλητι-
κό σαν να ‘θελε να τοξεύσει - τις ψυχές 
που πετούσαν κρώζοντας σαν πουλι, µε 
πίκρα για την τύχη τους. Ο Ήρως που 
είχεν την Αρετή κι όχι την Κακία επι-
λέξει, αδιάκριτα θα τόξευε ψυχές; Τους 
νεκρούς, τα κενά από πραγµατικότητα 
φαντάσµατα ζητώντας να «σκοτώσει»; 
Να «τοξεύσει» καν; 

Πιο νωρίς ο Αχιλλεύς είχε εξηγήσει 
στον Οδυσσέα ότι «αφραδέες ναίουσι» 
κενά φαντάσµατα υπάρχουν οι νεκροί, 
«είδωλα καµόντων», άπρακτοι και στα 
κούφια, σαν όνειρο µονάχα, σκιά του 
εαυτού τους, χωρίς να µπορούν να κά-
νουν µια πραγµατική διαφορά έστω 
στον κάτω κόσµο. 

Στον Αντίποδα ο Κάτω Κόσµος 
του Πάνω Κόσµου. Κενοί από πράξη 
δηλαδή, ό,τι ίδιον του ανθρώπου, µά-
ταιοι στις κινήσεις ή προθέσεις τους, 
σκιές του εαυτού τους, ονείρου σκιές, 

όπως τις είπε κι ο Πίνδαρος. Σαν που-
λιά οι νεκροί, «οιωνών ως», «αεί βαλέ-
οντι εοικώς», «σαν» να τοξεύει πάντα 
µοιάζοντας, εοικώς, ο Ηρακλής. Και 
µάλιστα στην ακινησία της απραξίας, 
«αεί βαλέοντι εοικώς». Στον κόσµο του 
«ως», του ως εάν, της ονείρου σκιάς. O 
κόσµος της πολιτικής, µετά την Κρίση; 
Σκιών είκελοι,  σ’ αυτόν τον σκιώδη 
κόσµο της µάταιης µνήµης, όπου µό-
νη χαρά είναι το δάκρυ κι η πενθούσα 
κουρά των ζωντανών, η µόνη διαφορά 
που µπορούν πια να κάνουνε οι αφρα-
δέες νεκύες, µε την θανατερή απραξία 
τους, στον κόσµο. 

Αφραδέες, λοιπόν, άπραγοι. Στον 
αντίποδα της ζωής της αγάπης, η κε-
νή αποθυµιά που γεννά η απουσία της 
ζωής, µάταιη κι άδεια όπως η αγκα-
λιά που προσπάθησε ο Οδυσσέας τρις 
εφωρµηθείς ν’ αγγίξει την Αντίκλεια 
µητέρα του. Ο είκελλος, ανεστραµµένος 
του θανάτου κόσµος, η σκιώδης χωρίς 
νόηµα χειρονοµία, το θλιβερό σκούρο 
στο chiaroscuro του µεταφυσικού σύ-
µπαντος του Οµηρικού κόσµου. 

�οzι�ική και Ãραγoδία
Αν η πολιτική είναι ο τρόπος να ζού-
µε µαζί παρά τις διαφορές µας, την ίδια 
ώρα η ζωή αυτή που µέσα από την πο-
λιτική επιχειρεί να διαπραγµατευθεί κι 
εξοµαλύνει τις διαφορές, καταφάσκει 
τον εαυτό της, σαν αξία, µέσα από την 
αναστολή, την αγνόηση της πιο καθολι-
κής κι αναπόφευκτης κοινότητάς µας. 
Της υπέρτατης συνάµα αλήθειας της 

ζωής, που είναι η βεβαιότητα του θανά-
του µας. Εδώ, η πολιτική συναντά την 
ειρωνεία: την κοσµική ειρωνεία ότι 
το «τέλος» της, το «raison d’ etre» της 
πολιτικής,  που είναι η υπέρβαση των 
διαφορών στις ζωές των ανθρώπων, 
θέλει να αγνοεί την πιο βαθιά, µεταφυ-
σικά θεµελιωµένη κοινότητά µας, την 
αλήθεια του θανάτου. Κατάφαση και 
νόηµα της ζωής σε αναφορά και νοη-
µατοδότηση από το πάντα ανοικτό, δυ-
νητικό της όριο. Τον κίνδυνο, δηλαδή, 
της απόλυτης καταστροφής, του θανά-
του. Η αλήθεια, άλλωστε, της πολιτικής. 
Στολή σωτηρίας στο Ορφικό αίτηµα 
της Ευρυδίκης, θανάτου αναστολή, η 
ατµίδα που αυταπατάται για ζωή: ανα-
γνώρισης αναστολή, αλήθειας υποστο-
λή. Η ειρωνεία που λέγεται «πολιτική». 
Nolli me tangere. Άπραγο και το χέρι 
της αφής.

Άπραγοι και αφραδέες, λοιπόν. Κι 
όµως, το πνεύµα της ειρωνείας δεν εί-
ναι µόνο εκείνο της αντιστροφής, της 
κένωσης από νόηµα και της άρνησης 
από κάθε νοηµατοδοτούσα κατάφαση. 
Ο ταξιδιώτης του Κάτω Κόσµου στους 
µύθους της αρχαιότητας πραγµατο-
ποιούσε µυθολογών την «κατάβασή» 
του στον κόσµο του θανάτου και της 
καταστροφής για να ανακαλύψει, να 
επανασυστήσει και να ανανεώσει τους 
δεσµούς του µε τους άλλους ανθρώ-
πους. Ανανεωµένος έτσι, µπορούσε να 
επιστρέψει στον Επάνω Κόσµο όπου, 
η σφαιρικότερη, επική του κατανόηση 
θα του επέτρεπε να ιδρύσει µια νέα, πιο 
πλατειά πολιτική κοινότητα. Στα όριά 
της, η πολιτική συχνά εκπλήσσει για το 
ότι καν υπάρχει. Με την υπόδειξη του 
Rorty, η ειρωνεία είναι ένας κατάλλη-
λος, ένας πρόσφορος τρόπος να εκφρα-
στεί όπως και να γίνει αποφασιστικά 
κι όχι παραιτηµένα δεκτή αυτή η ενδε-
χοµενικότητα της πολιτικής, να καλλι-
εργηθεί δηµιουργικά στην ίδια την έν-
νοια και την πρακτική της πολιτικής.

Το «µετά το τέλος» της πολιτικής να 
ενεργήσει σαν πρόσκληση, αντίθετα, 
για σώφρονες και ελεύθερες πολιτικές 
επιλογές, σαν τέτοιες, σαν προσωπικά 
και σαν ηθικά υπεύθυνες «πράξεις» 
αναβιώνοντας ακριβώς την πολιτική 
σαν πεδίο της πράξης και του «νέου». 
Οι πολίτες, λοιπόν, άνθρωποι, να απε-
λευθερωθούν από προηγούµενους 
τρόπους, αναστολές και δεσµεύσεις, 
από την «παρεκβατική» έννοια της 
πολιτικής σαν τροφό και τράπεζα ανα-
λήψεων, ανταλλακτήριο για την αέναα 
ανανεούµενη και χωρίς κορεσµό και 
τέλος ατοµική επιθυµία, για να ασπα-
στούν, ειρωνικά ίσως, µια έννοια της 
πολιτικής ελεύθερη από το ατοµικό 
συµφέρον που συνιστά τον θάνατο της 
πολιτικής, όπου «συµφέρον», στην αρ-
χαία του ετυµολογία σηµαίνει ό,τι οδη-
γεί και συµβάλλει στα κοινά.

Þστορóες αλλιώς  Είδωλα καμόντων� Σǒόλιο ειρωνικό της ζωής, η αιώνια σǒόλη του θανάτου

Úιρωνεóα þαι τρα÷ωδóα
ćτûν πολιτιþò τûς þąóćûς

ßατάβασις
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�¿
δηµόσιος διάλογος που 
αφορά στη χρόνια διαµά-
χη µεταξύ της λεγόµενης 
∆ύσης και της Μέσης 
Ανατολής είναι κάτι που 

µας απασχολεί σχεδόν από τη γέννη-
ση αυτής της αντίφασης εντός των γε-
ωγραφικών ορίων, που ξεκινούν από 
τις ακτές της δυτικής Ευρώπης και χά-
νονται κάπου µεταξύ Μέσης Ανατολής 
και ανατολικού Αφγανιστάν. Μια διαµά-
χη η οποία κάθε άλλο παρά φιλολογική 
είναι, αφού στο πέρας των αιώνων µε-
τρά εισβολές, πολέµους, τροµοκρατικές 
επιθέσεις, προσφυγιά και εγκλήµατα. 
Στο βιβλίο της µε τίτλο «Πλουραλισµός, 
Πολυπολιτισµικότητα, Ενσωµάτωση, 
Αφοµοίωση - Σηµειώσεις για τη σύγ-
χρονη ανοιχτή κοινωνία», η Σώτη 
Τριανταφύλλου ουσιαστικά πιάνει το 
νήµα από εκεί που το άφησε στην τακτι-
κότατη αρθρογραφία της σε έντυπα και 
διαδικτυακά µέσα, σχετικά µε το πώς οι 
δυτικές χώρες εγκλωβίστηκαν σε ένα 
αδιέξοδο παρακµής, αυτο-απέχθειας 
και συναισθηµατισµού απέναντι στον 
υπαρκτό ισλαµικό φονταµενταλισµό. 
Επιχειρεί δε να προτείνει λύσεις, όπως 
η αντικατάσταση της «αποτυχούσας» 
πολυπολιτισµικής κοινωνίας, από την 
κοινωνία του πλουραλισµού. Λίγες 
ηµέρες πριν από την παρουσίαση του 
βιβλίου της στη Λευκωσία, η συγγραφέ-
ας µάς µιλά -µεταξύ άλλων- για το πώς 
το πρόβληµα συντηρείται µέσα από την 
ανθρώπινη βλακεία. 

Σε ποιο iαθ|ό σׇς απασχολεÑ ως 
κοινωνική αντÑδρασn n σ}οδρή 

έως και iÑαιn
 αντÑδρασn |ιας |ε-
ρÑδας κόσ|ου στα jραπτׇ και τα 
λεjό|ενׇ σας�
Εσάς φαίνεται να απασχολεί για να αρ-
χίζετε από κάτι τέτοιο… Εµένα πάντως 
δεν µε απασχολεί, ούτε εµπλέκοµαι σε 

ευτελείς συζητήσεις, ούτε ανήκω σε 
ηλεκτρονικά δίκτυα ξεµαλλιάσµατος. 
Έχω βιβλία να γράψω και υποσχέσεις 
να τηρήσω. ∆εν έχω ούτε χρόνο, ούτε 
ενέργεια να ασχολούµαι µε τις αντιδρά-
σεις. Ο «διάλογος» είναι υπερεκτιµη-
µένος. Ου γαρ οίδασιν τι ποιούσιν: ο κό-
σµος ούτε γνώση έχει, ούτε ενηµέρω-
ση. Το ίντερνετ έδωσε τη δυνατότητα 
στον καθένα όχι µόνον να έχει γνώµη 
για όλα αλλά και να την εκφράζει. Ε, 
λοιπόν, enjoy! Εγώ πάντως, δεν θα πά-
ρω: έχω δουλειές.
Κׇποτε εÑχατε δnλÓσει  �νέντα-
χτn στnν �ριστερׇ�� Σή|ερα τι δn-
λÓνετε� 
Το ίδιο. Είµαι ανένταχτη, δεν έχω την 
παραµικρή εξάρτηση από πουθενά και 
πιστεύω ότι ο καπιταλισµός είναι ένα 
άγριο θηρίο που τιθασεύεται µε τη δη-
µοκρατία. Η Αριστερά µε την ευρεία 
έννοια ήταν εκείνη που πρωτοστάτη-
σε στις διαδικασίες του κοσµικού κρά-
τους: τώρα υποκλίνεται στους τρελούς 
του θεού. Να δούµε τι άλλο τερατώδες 
θα κάνει.
�ού τnν πατׇει n �ύσn |ε τους |n

δυτικούς και δεν |πορεÑ να iρει 
ένα αποτελεσ|ατικό |οντέλο συνύ-
παρsnς�
«Την πατάει», όπως λέτε, διότι προδίδει 
τις αξίες της, υποχωρεί και παραχωρεί 
δικαιώµατα και διευκολύνσεις οι οποί-
ες υπονοµεύουν την ευρωπαϊκή, τη δυ-
τική δηµοκρατία. Έχει µπερδέψει την 
πολυπολιτισµικότητα µε τον πλουραλι-
σµό, έχει µπερδέψει την ανεξιθρησκία 
µε την επιστροφή στη θεοκρατία. Το για-
τί και το πώς είναι µακρά συζήτηση: αν 
οι εκπρόσωποι του µεγάλου κεφαλαίου 
πίστευαν ότι η θρησκεία θα κρατήσει 
τους εργαζοµένους σε κατάσταση ύπνω-
σης και υποταγής, πήγαν για µαλλί και 
βγήκαν κουρεµένοι.
�οιες οι ευθύνες τnς �ύσnς στα εs-
τρε|ιστικׇ ισλα|ικׇ }αινό|ενα� 
όπως οι επιθέσεις σε �ρυsέλλες 
και �αρÑσι� Στο iιiλÑο κׇνετε λό-
jο jια αυτο|αστÑjω|α τnς �ύσnς 

όταν έρχεται n Óρα τnς απόδοσnς 
ευθυνÓν�
Το αυτοµαστίγωµα είναι εύκολο και 
µας κάνει συµπαθείς. Το ζήτηµα δεν 
είναι να γίνουµε συµπαθείς, το ζήτη-
µα είναι να γίνουµε αποτελεσµατικοί. 
Οι ευθύνες της ∆ύσης σχετίζονται µε 
κακή διπλωµατία και κακή πολιτική 
ένταξης των ξένων. Όσο για την επέµ-
βαση στο Αφγανιστάν και στο Ιράκ ήταν 
µνηµειώδεις γκάφες. Ωστόσο, αν πά-
µε πιο πίσω, µια καλοήθης επέµβαση, 
εκείνη των Σοβιετικών στο Αφγανιστάν 
-που έκαναν πολλά καλά για τη χώρα- 
απεδείχθη συµφορά. Τότε δεν φαινόταν 
συµφορά… Θέλω να πω ότι ο χρόνος 
αποκρυσταλλώνει πράγµατα που δεν 
βλέπουµε µέσα στο παρόν. Η Αριστερά 
κόπτεται σήµερα για τα δικαιώµατα των 
ταπεινωµένων χωρίς να αναρωτιέται 

ποιοι είναι οι «ταπεινωµένοι»… Η ισλα-
µική θεµελιοκρατία είναι µια βαρβαρό-
τητα µε αρχαίες ρίζες που δεν σχετίζε-
ται µε το τι κάνει ή δεν κάνει η ∆ύση. 
Οι ισλαµιστές φθονούν τη ∆ύση και θέ-
λουν να εξολοθρεύσουν τους απίστους. 
Η Αριστερά στηρίζει, εµµέσως, τον ισλα-
µοφασιµό όπως προτού πάρει χαµπάρι 
τη φύση του εθνικοσοσιαλισµού φλέρ-
ταρε µε παρόµοια µαζικά κινήµατα. 
�ια πολλׇ χρόνια ισχυρÑmεστε ότι 
οι πολιτισ|οÑ που πέρασαν �ναjέν-
νnσn και �ια}ωτισ|ό εÑναι  ανÓ-
τεροι� από εκεÑνους που δεν πέρα-
σαν� �ιλικρινׇ� n ελλnνική κοινω-
νÑα� πού εντׇσσεται στnν αsιακή 
αυτή κλÑ|ακα�  
Προφανώς ο ελληνικός πολιτισµός 
υπήρξε ανώτερος του πολιτισµού των 
Βανδάλων - παρότι τώρα εµείς οι Ελ-
λαδίτες έχουµε γίνει βάνδαλοι. Φυσικά 
και υπάρχουν ανώτεροι πολιτισµοί: 
ακόµα και ο Λεβί-Στρως το παραδέχτη-
κε στο τέλος… Ε, πώς να το κάνουµε, 
δεν µπορούµε να συγκρίνουµε τα επι-
τεύγµατα της ∆ύσης µε τον πολιτισµό 
των αγρίων φυλών που ψήνουν τα παι-
διά τους και τα τρώνε µαζί µε πατάτες. 
Χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι η ∆ύση δεν 
είναι ικανή για φρικαλεότητες. Ο πολι-
τισµός µάς συγκρατεί από το να κάνου-
µε φρικαλεότητες: άλλοτε τα καταφέρ-
νει, άλλοτε αποτυγχάνει. Αλλά η ∆ύση 
έχει διανύσει µακρύ δρόµο.
�snjήστε |ας συνοπτικׇ τn δια}ο-
ρׇ |εταsύ |ιας  πολυπολιτισ|ικής 
κοινωνÑας� και |ιας  πλουραλιστι-
κής�� n οποÑα αποτελεÑ τον iασικό 
ׇsονα ανα}ορׇς του iιiλÑου σας� 
Η πολυπολιτισµική κοινωνία είναι 
εκείνη όπου όλοι οι πολιτισµοί -όχι οι 
κουλτούρες: οι «πολιτισµοί»-προσπα-
θούν να συνυπάρξουν µε αποτέλεσµα 
η κάθε κοινότητα να κλείνεται στον 
εαυτό της, να υπακούει στους δικούς 
της νόµους, να µην υπόκειται στους 
νόµους του κράτους. Ο πλουραλισµός, 
αντιθέτως, δεν αναδεικνύει τη διαφο-
ρά, «αδιαφορεί» για τη διαφορά, δεν την 

εξυµνεί και δεν κραδαίνει τις σηµαίες 
της λεγόµενης διαφορετικότητας. Όλοι 
οι άνθρωποι, σε κοινωνία πλουραλι-
στική, υπακούν στον ίδιο νόµο, χωρίς 
εξαιρέσεις. Και διατηρούν µόνον εκεί-
να τα ήθη και τα έθιµα που δεν αντιβαί-
νουν στον νόµο.
�ιατÑ θεωρεÑτε τnν πολιτική ορθό-
τnτα  δnλnτήριο� του δn|όσιου δι-
αλόjου� 
Η απάντηση είναι απλή: η «πολιτική 
ορθότητα» σηµαίνει οµοιοµορφία και 
θάνατο της σκέψης. Είναι µια µορφή 
αστυνόµευσης. Οι πολιτικώς ορθοί δεν 
σκέφτονται - διανύουµε την εποχή των 
παπαγάλων.
Åο iιiλÑο προτεÑνει λύσεις Óστε 
να διατnρnθεÑ n κοινωνική συνοχή 
και οι αsÑες τnς δυτικής δn|οκρατÑ-
ας και του κοσ|ικού κρׇτους� �ό-
σο ε}αρ|όσι|ες εÑναι αυτές οι λύ-
σεις και jιατÑ δεν έχουν ε}αρ|οστεÑ 
Óς τÓρα�
Αν δεν καταλάβουν οι ίδιοι οι µουσουλ-
µάνοι ότι αυτό το ισλαµικό όραµα θα 
τους αποδεκατίσει, δεν µπορούµε να 
προχωρήσουµε σε λύσεις. Οι λύσεις 
δεν µπορούν να είναι µονοµερείς. Το 
γιατί δεν έχουν εφαρµοστεί είναι πολύ 
µεγάλο ζήτηµα, πολυπαραγοντικό και 
άπτεται, µεταξύ άλλων, της ανθρώπι-
νης βλακείας. 
�ια το τέλος� σε ποιες τρεις λέsεις 
συνοψÑmεται jια εσׇς n έννοια τnς 
ανθρÓπινnς ελευθερÑας� 
Να σέβεσαι τον εαυτό σου, να είσαι συ-
νεπής στις υποχρεώσεις σου και να 
διατηρείς τα όριά σου. Άρα: σεβασµός, 
συνέπεια, όρια.

�zlρο|ορίj�
Η παρουσίαση του βιβλίου «Πλουραλι-
σµός, Πολυπολιτισµικότητα, Ενσωµά-
τωση, Αφοµοίωση - Σηµειώσεις για τη 
σύγχρονη ανοιχτή κοινωνία» θα πραγ-
µατοποιηθεί την Πέµπτη, 7 Απριλίου 
και ώρα 18:30 στο Σολώνειον Κέντρο 
Βιβλίου, Βυζαντίου 24, Στρόβολος, 
Λευκωσία. 

ä lδιάλο÷οςy
εóναι υπερεκτιμημένος

ΣυνέντευĂη  sΕλευθερία σημαίνει� σεβασμός, συνέπεια και όριαt

Σώτη èριανταφύλλου

vȶ Αρι���ρɂ ή�αɇ �κ�ίɇ� 
που πρ��ο��ɂ���� 
��ι� �ια�ικα�ί�� �ου 
κο��ικοɌ κρɂ�ου�� �ɍρα 
υποκλίɇ��αι ��ου� �ρ�λοɌ� 
�ου ��οɌw
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a�
πίµονος κηπουρός 
των γραµµάτων», 
ένας «πολυπράγ-
µων» και «πολύ-
τροπος» σκαπανέ-

ας που «ανήγαγε την επιµέλεια εκδόσε-
ων σε πραγµατική τέχνη»… Όλοι αυτοί 
οι προσδιορισµοί συµπυκνώνουν θαυ-
µάσια την πολύχρονη και πολύφερ-
νη πορεία του Γιώργου Κορδοµενίδη 
στον χώρο των έντυπων -και όχι µόνο 
πια- περιοδικών λογοτεχνικών εκδό-
σεων, αλλά και εν γένει στο ευρύτερο 
ελλαδικό πνευµατικό και πολιτιστικό 
γίγνεσθαι, και ιδιαίτερα της πόλης του 
Θεσσαλονίκης. 

Ο ρέκτης εκδότης του εξαίρετου 
«Εντευκτηρίου», το οποίο διάγει αισί-
ως, και ευσχήµως, τον 29ο χρόνο του 
βίου του, ήταν ο φιλοξενούµενος, την 
περασµένη Τρίτη, του Colloquium Νεο-
ελληνικής Φιλολογίας, που διοργανώ-
νει το Τµήµα Βυζαντινών και Νεοελ-
ληνικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου 
Κύπρου, για να µιλήσει για την ιστορία 
των λογοτεχνικών περιοδικών εντύ-
πων της Θεσσαλονίκης.

Τον οµιλητή εισήγαγε ο καθηγητής 
Παντελής Βουτουρής, ο οποίος έκανε 
µιαν «αδροµερή» αναφορά στην πολύ-
µορφη δραστηριότητα που έχει αναπτύ-
ξει τις τελευταίες δεκαετίες ως εκδότης 
και διοργανωτής πολιτιστικών εκδη-
λώσεων, µε σηµείο αναφοράς την έκδο-
ση του Εντευκτηρίου το 1987, το οποίο, 
όπως επισήµανε, συνεχίζει την παράδο-
ση των πολύ αξιόλογων λογοτεχνικών 
περιοδικών της Θεσσαλονίκης, από τις 
αρχές σχεδόν του 20ού αιώνα.

Ανάµεσά τους, οι περίφηµες «Μακε-
δονικές Ηµέρες», που συνδέονται απο-
φασιστικά µε την εισαγωγή του λογο-
τεχνικού µοντερνισµού στην Ελλάδα. 

Ο κ. Κορδοµενίδης περιοδολόγη-
σε τις βασικές γραµµές εξέλιξης του 
περιοδικού λογοτεχνικού Τύπου της 
Θεσσαλονίκης από την απελευθέρω-
ση της πόλης το 1912, σε συνάρτηση µε 
τους κοινωνικούς, πολιτικούς και ιδε-
ολογικούς µετασχηµατισµούς που επε-
συνέβησαν στην ελληνική κοινωνία 
- βαλκανικοί πόλεµοι, µικρασιατική 
καταστροφή, κατοχή-εµφύλιος, µετεµ-
φυλιακή περίοδος, δικτατορία, µεταπο-
λίτευση - έως το τέλος του 20ού αιώνα.

Το ιστορικό υπόβαθρο της «εναρ-
κτήριας» υπό αναφορά περιόδου, θα 
πει ο οµιλητής,  χαρακτηρίζεται από 
σχεδόν παντελή έλλειψη πνευµατικής 
ζωής, στις συνθήκες µιας µεταπρατι-
κής κοινωνίας, την οποία ο Γιώργος 
Βαφόπουλος -κατά κάποιον τρόπο ο 
«γενάρχης» της θεσσαλονικιώτικης 
λογοτεχνικής ζωής, σύµφωνα µε τον 
Γιώργο Κορδοµενίδη-, είχε αποκαλέ-
σει «έρηµη χώρα».  

«∆εν υπήρχε περιθώριο για ανάπτυ-
ξη πνευµατικής ζωής, στις συνθήκες 

µιας µεταπρατικής κοινωνίας», όπως 
ήταν η κοινωνία της Θεσσαλονίκης στις 
αρχές του 20ού αιώνα, ωστόσο, σ’ αυτή 
την περίοδο αρχίζουν να εµφανίζονται 
κάποια ψήγµατα ανάπτυξης, µε τον τρι-
πλασιασµό των ελληνικών τυπογρα-
φείων και την αύξηση των βιβλιοπω-
λείων, «σε µια πόλη όπου η ελληνική 
κοινότητα αποτελούσε την τρίτη σε µέ-
γεθος κοινότητα, πίσω από την εβραϊκή 
(ογκωδέστερη) και την τουρκική», και η 
οποία, σύµφωνα µε µιαν απογραφή της 
εποχής, δεν ξεπερνούσε το 25% του συ-
νολικού πληθυσµού.

Η απελευθέρωση, δε, το 1912 από 
τους Οθωµανούς, δεν επέφερε την άν-
θηση της πνευµατικής ζωής, όπως εν-
δεχοµένως να ανέµενε κάποιος, καθώς 
η Θεσσαλονίκη, από µια κοσµοπολίτι-
κη πόλη, σύνθεµα πολλών εθνοτήτων 
και κουλτουρών, µετατράπηκε σε µια 
«ελληνική επαρχιακή πόλη».

Θα περάσει µια δεκαετία, επισηµαί-
νει ο Γ. Κορδοµενίδης, για να εµφανι-
στούν τα πρώτα σηµάδια µιας ενδιαφέ-
ρουσας πνευµατικής ζωής, η οποία ση-
µαδεύεται από την παρουσία µιας νέας, 
δυναµικής γενιάς λογοτεχνών και την 
αλλαγή του εθνικοπατριωτικού προ-
σανατολισµού των εκδόσεων προς µια 
περισσότερο φιλολογικού χαρακτήρα 
εκδοτική παραγωγή. 

� Ðκδοσl �l� �ÃÐχνl��
Απότοκο αυτών των ζυµώσεων είναι 
η κυκλοφορία, το 1921, του λογοτεχνι-
κού περιοδικού «Η Τέχνη», µε πρωτερ-
γάτες τους Χατζηνάση, Μανώλη Μάνο 
και Βασίλη Χ’’ Ανδρέου, το οποίο θα 
συναριθµήσει έξι τεύχη, ανοίγοντας τις 
σελίδες του και στους λογοτέχνες του 
αθηναϊκού Κέντρου, µε αναδηµοσιεύ-
σεις και δηµοσιεύσεις κειµένων τους.

Πρόσφερε, ταυτόχρονα, βήµα στους 
νέους δηµιουργούς, παίρνοντας θέση 
υπέρ µιας «καθαρής δηµοτικής», παρά 
το ότι φιλοξενούσε και κείµενα γραµ-
µένα στην καθαρεύουσα. Το γεγονός, 
όµως, αυτό, σε συνδυασµό µε την έλλει-
ψη στήριξης από τους διανοουµένους 
της εποχής, οδήγησαν στο κλείσιµο 
του περιοδικού, που χαρακτηρίστηκε 
από τη διαδεδοµένη χρήση της ψευδω-
νυµίας στις δηµοσιεύσεις του. 

Θα ακολουθήσουν τα «Μακεδονι-
κά Γράµµατα», που εµφανίζονται τον 
Απρίλη του 1922 και θα συνεχίσουν να 
εκδίδονται έως το 1924. 

Πρόκειται για ένα ακραιφνώς δηµο-
τικιστικό περιοδικό, µε ισχυρούς δε-
σµούς στον ψυχαρικό «κύκλο», όπου 
σηµειώνονται κάποιες πρώτες θαρ-
ραλέες γραµµατολογικές τοµές, αφού 
δηµοσιεύει κείµενα σε µονοτονικό και 
ατονικό σύστηµα.  

Την έκδοσή του θα συνεχίσουν οι 
Βαφόπουλος-Κόκκινος, υπό τη διεύ-
θυνση των οποίων θα ακολουθήσουν 
άλλα τέσσερα τεύχη. Εµφανής είναι 
η πρόθεση του Γ. Βαφόπουλου να δη-
µιουργήσει ένα έντυπο εφάµιλλο των 

αθηναϊκών, αναπτύσσοντας συνεργα-
σίες µε προβεβληµένους Αθηναίους 
συγγραφείς της εποχής. Θα δηµοσιεύ-
σει, µάλιστα, και δύο ποιήµατα του Κα-
βάφη, σε δικό του σχολιασµό, αν και ο 
ίδιος, όπως επισήµανε ο Γ. Κορδοµενί-
δης, ήταν σφόδρα παλαµικός.  

Με κινητήριο µοχλό τον Πέτρο 
Σπανδωνίδη, φιλόλογο, κριτικό της 
λογοτεχνίας και δοκιµιογράφο, που δι-
ακρίθηκε κυρίως για τις µελέτες του 
για την ποίηση και για τα δοκίµιά του 
επί θεµάτων της κλασικής και ευρω-
παϊκής λογοτεχνίας, θα κάνει την εµ-
φάνισή του το 1932 το περιοδικό «Μα-
κεδονικές Ηµέρες» (έως το 1939 µε 55 
τεύχη), ένα από τα σηµαντικότερα έντυ-
πα στην ιστορία του ελληνικού λογοτε-
χνικού περιοδικού Τύπου.

Κυρίως στην πρώτη -και σηµαντι-
κότερη- περίοδο της ζωής του, το πε-
ριοδικό θα αναδειχθεί σε έπαλξη του 
λογοτεχνικού µοντερνισµού, µε δη-
µοσίευση σηµαντικών κειµένων της 
ευρωπαϊκής πρωτοπορίας, ενώ τις 
στήλες του συνδιευθύνουν σηµαντικές 
πνευµατικές προσωπικότητες, όπως οι 
Βαφόπουλος, Θέµελης, Πεντζίκης, κ.ά. 

Το «Ξεκίνηµα», που κυκλοφορεί 

τον τελευταίο χρόνο της Κατοχής, στα 
1944,  ήταν η εκδοτική απόπειρα µιας 
οµάδας φοιτητών, αριστερής ιδεολογι-
κής κατεύθυνσης, µε κύριο ενδιαφέρον 
την ποίηση. Άλλωστε, οι ιδρυτές και συ-
ντελεστές του, Μανώλης Αναγνωστάκης, 
Κλείτος Κύρου, Τόλης Καζαντζής, κ.ά. θα 
αφοσιωθούν και οι ίδιοι στην ποιητική 
δηµιουργία, αναδεικνυόµενοι σε σηµα-
ντικούς εκπροσώπους της πρώτης µε-
ταπολεµικής γενιάς. Ένα περιοδικό που 
κατακτά σταδιακά µια ιδιαίτερη θέση 
στην πνευµατική ζωή της πόλης. Χαρα-
κτηριστικό δε είναι το ότι το «Ξεκίνηµα» 
αποστασιοποιείται από την κυρίαρχη, 
περί αισθητικής, θέση της «επίσηµης» 
αριστερής διανόησης της εποχής, µε την 
οποία έρχεται συχνά σε αντιπαράθεση.

� ��οχzία�� 
Την ίδια περίοδο (1945-47, 22 τεύχη) 
κάνει την εµφάνισή του ο «Κοχλίας», 
µηνιαία έκδοση Τέχνης, ένα από τα αξι-
ολογότερα µεταπολεµικά περιοδικά 
που κυκλοφόρησαν στον ελληνικό χώ-
ρο, µε πρωτοποριακή, για την εποχή, 
γραφιστική προσέγγιση, χάρις κυρίως 
στη συµβολή του Γιάννη Σβορώνου και 
του Κάρολου Τσίζεκ. 

Με πρωτεργάτες τους Σβορώνο, Κι-
τσόπουλο, Κονιόρδο, σύντοµα θα συγκε-
ντρώσει γύρω του τη δηµιουργική αρωγή 
και άλλων σηµαντικών πνευµατικών αν-
θρώπων της πόλης, όπως ο Κάρολος Τσί-
ζεκ, η Ζωή Καρέλλη, κ.ά., ενώ σηµαντικό 
ρόλο διαδραµατίζει στη διαµόρφωσή του 
ο Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, ο οποίος, 
όπως ανέφερε ο Γ. Κορδοµενίδης, ήταν 
γνωστό ότι από καιροό σχεδίαζε την έκ-
δοση ενός λογοτεχνικού εντύπου. 

Το περιοδικό θα ξεχωρίσει για τις 
πρωτότυπες δηµοσιεύσεις και µεταφρά-
σεις του (συλλογικές µεταφράσεις που 
γίνονταν ενίοτε από 2-3 άτοµα), ενώ θα 
φιλοξενήσει στις σελίδες του αναχωρη-
τικού περιεχοµένου κείµενα µαζί µε 
κείµενα που απηχούν τα  φιλοσοφικά 
ρεύµατα της εποχής. Μεταξύ άλλων, θα 
δηµοσιεύσει Σαρτρ, Νερούδα, Πιραντέλο, 
κ.ά., ενώ θα συνεργαστεί και µε άλλους 
σηµαντικούς συγγραφείς, όπως ο Τάκης 
Σινόπουλος, ο Άρης ∆ικταίος κ.λπ.  

Ταυτόχρονα, εγκαινιάζει σε κάθε 
τεύχος αφιερώµατα ενός συγκεκριµέ-
νου θεµατικού προσανατολισµού. Η 
ελληνική πολιτεία, αναγνωρίζοντας τη 
σηµασία του για τα ελληνικά γράµµα-
τα, προχώρησε πριν από µερικά χρό-
νια στην ανατύπωση του περιοδικού, 
το οποίο είναι πια διαθέσιµο και στους 
σύγχρονους αναγνώστες.  

Στα 1955 εκδίδεται η «Νέα Πορεία», 
το µακροβιότερο περιοδικό της Θεσσα-
λονίκης, το οποίο, όµως, λόγω του γε-
γονότος ότι, όπως εξηγεί ο κ. Κορδοµε-
νίδης, επέλεγε συχνά την τακτική των 
συµβιβασµών, θα περιπέσει, σταδιακά, 
σε µια κατάσταση άγονης ρουτίνας. 
Ωστόσο, η εµπλοκή ανθρώπων όπως 
ο Χρήστος Ντάλιας και ο Τηλέµαχος 
Αλαβέρας, συνιδρυτές του εντύπου, θα 
του προσδώσουν µιαν αρχική πνοή, 
ενώ θα έχει τη συνέργεια και άλλων 
σηµαντικών λογοτεχνών της πόλης, 
όπως ο Μέσκος, ο Βιστωνίτης, ο Μπα-
κιρτζής, ο Πλαστήρας κ.ά.

Όπως ανέφερε ο Γ. Κορδοµενίδης, η 
Νέα Πορεία αποτέλεσε το βορειοελλαδι-
κό ανάλογο της «Νέας Εστίας», διαγρά-
φοντας µια πολύχρονη τροχιά, αν και 
όχι πάντοτε «ζωντανή και φρέσκια».

� ��ιαγÏνιο��
Το 1958 εκδίδεται η περίφηµη «∆ια-
γώνιος», από τον Ντίνο Χριστιανόπου-
λο, η οποία µπόρεσε να µακροηµερεύ-
σει έως το 1983, µε τέσσερεις γόνιµες 
πενταετίες και αντίστοιχες ενδιάµεσες 
διακοπές διάρκειας δύο χρόνων. 

Το περιοδικό, µε µια καλαίσθητη 
και πρωτοποριακή αισθητική, θα δη-
µοσιεύσει ιδιαίτερα σηµαντικά κείµε-
να κριτικής ποίησης, πεζογραφίας, δο-
κιµίου και ζωγραφικής, στη βάση του 
«αξιώµατος» ότι η κριτική είναι εκείνη 
που επισηµαίνει τις τάσεις και τα ενδι-
αφέροντα, διαµορφώνοντας µια συγκε-
κριµένη αντίληψη ως προς το τι είναι η 
λογοτεχνία και η γραφή.

Στις σελίδες της θα συνεργαστούν 

åαρουσóαση  ǆ ρέκτης εκδότης του θαυμάσιου sΕντευκτηρίουt ήταν ο φιλο�ενοǖμενος του !LIILNRFRJ ǅεοελληνικής Ǻιλολογίας, του 
Τμήματος ƾυζαντινών Σπουδών του hανεπιστημίου ǃǖπρου, όπου μίλησε για την ιστορία των λογοτεǒνικών περιοδικών της eεσσαλονίκης

 
�ιÓρjος Κορδο|ενÑδnςς

Γιώργος Κορδομενίδης 
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èúέιμς èúόυς
Ο Τζέιµς Τζόυς γεννήθηκε στις 2 Φε-
βρουαρίου 1882 στο ∆ουβλίνο και πέ-
θανε στις 13 Ιανουαρίου 1941, ήταν Ιρ-
λανδός συγγραφέας και ποιητής. Παρά 
το θρησκευτικό περιβάλλον µέσα στο 
οποίο ζούσε, σε ηλικία 16 ετών ο Τζό-
υς αρνήθηκε την καθολική θρησκεία. 
Θεωρείται ένας από τους κορυφαίους 
λογοτέχνες του 20ού αιώνα, δηµιουρ-
γός σπουδαίων µυθιστορηµάτων όπως 
«∆ουβλινέζοι» (1914), «Το πορτραίτο του 
καλλιτέχνη» (1916), «Οδυσσέας» (1922) 
και «Η αγρύπνια των Φίννεγκαν» (1939). 
Παρά την καταγωγή του, έζησε το µεγα-
λύτερο µέρος της ζωής του εκτός Ιρλαν-
δίας. Το 1903 πέθανε η µητέρα του, που 
έπασχε από καρκίνο, γεγονός που επη-
ρέασε βαθιά τον Τζόυς. Το 1914 ο Τζόυς 
ξεκίνησε τη συγγραφή του σηµαντικό-
τερου βιβλίου του, του «Οδυσσέα», που 
αποτελεί πιθανώς και το δηµοφιλέστε-
ρο έργο του, καθώς επίσης και το πλέον 
αντιπροσωπευτικό του ύφους του. Η 
συγγραφή του άρχισε το 1914, ενώ ολο-
κληρώθηκε τον Οκτώβριο του 1921. Το 
βιβλίο εκδόθηκε το 1922, την ηµέρα των 
γενεθλίων του Τζόυς, από το βιβλιοπω-
λείο Shakespeare and Company. Κατά 
τη διάρκεια του Α’ Παγκοσµίου Πολέ-
µου έζησε στη Ζυρίχη, ενώ µετά τη λήξη 
του µετακόµισε στο Παρίσι, έπειτα από 
πρόσκληση του ποιητή Έζρα Πάουντ, 
όπου και παρέµεινε για τα επόµενα είκο-
σι περίπου χρόνια. Το 1922 εκδόθηκε ο 
«Οδυσσέας», ενώ την ίδια περίπου περί-
οδο ο Τζόυς άρχισε την επεξεργασία της 
«Αγρύπνιας των Φίννεγκαν», αποσπά-
σµατα του οποίου δηµοσιεύτηκαν σε πε-
ριοδικά για πρώτη φορά το 1924. Η τελι-
κή επίσηµη έκδοση του έργου χρονολο-
γείται στα 1939, χάρη στις προσπάθειες 
της οικογένειας Τζόλας, που ενθάρρυναν 
τον Τζόυς σχετικά µε την ολοκλήρωση 
του έργου και παρά τις απογοητεύσεις 
του ιδίου, εξαιτίας της αρχικής αρνητι-
κής υποδοχής του. Με την «Αγρύπνια 
των Φίννεγκαν», ο Τζόυς εγκατέλειψε 
κάθε είδους σύµβαση σχετικά µε τη χά-
ραξη µιας πλοκής ή τη δηµιουργία χαρα-
κτήρων. Η γλώσσα που χρησιµοποιεί εί-
ναι ιδιαίτερα περίπλοκη, προσοµοιώνο-
ντας κατά κάποιο τρόπο τη συνειρµική 
ακολουθία ενός ονείρου. Χαρακτηριστι-
κό στοιχείο αποτελούν ακόµα τα πολλά 
λογοπαίγνια που κατασκευάζει ο Τζόυς, 
σε διάφορες γλώσσες. Στο έργο αυτό ο 
Τζόυς, αποδοµώντας καταλυτικά κάθε 
γνωστή µέχρι τότε γλωσσική σύµβαση, 
δηµιούργησε µια γλώσσα προσωπική 
και συνάµα παγκόσµια, προσπάθησε να 
αποδώσει, µέσω των πολύσηµων ανα-
φορών του, τον πλούτο της παγκόσµιας 
πολιτιστικής κληρονοµιάς. Θεωρείται 
ένας από τους σηµαντικότερους δηµι-
ουργούς και συγγραφείς της σύγχρονης 
παγκόσµιας λογοτεχνίας.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

σηµαντικοί λογοτέχνες και ποιητές, 
όπως οι Ασλάνογλου, Παπαδηµητρί-
ου, Ιωάννου, Καζαντζής, Μπακονίκα, 
Κοκόλης, Κοροβίνης κ.ά. 

∆ηµοσιεύει, επίσης, πάµπολλες µε-
ταφράσεις, ενώ από τις στήλες της θα 
αναδειχθούν δύο ιδιαίτερα σηµαντικοί 
κριτικοί, ο Ηλίας Πετρόπουλος στην 
Τέχνη -προτού καταπιαστεί µε τη λα-
ογραφία- και ο Παναγιώτης Μουλλάς 
στη λογοτεχνία.  Από το 1959 έως το 
1961 θα κυκλοφορήσει ένα ιδιαίτερα 
δυναµικό περιοδικό, η «Κριτική» του 
Μανώλη Αναγνωστάκη, το οποίο δη-
µοσιεύει µόνον κριτικές και µελέτες. 

Η «Κριτική», µε στόχο να αναδείξει 
τη σηµασία του συλλογικού βιώµατος 
στην πνευµατική δηµιουργία, καταφέρ-
νει να ανασυντάξει αξιολογικά ολόκλη-
ρο το λογοτεχνικό πεδίο, αν και πολεµή-
θηκε έντονα από την επίσηµη αριστερά, 
µε αρκετά επιθετικά δηµοσιεύµατα.   

Ένα ιδιαίτερα ενδιαφέρον περιοδι-
κό ήταν το  «Αουσµπλίκε» (Ausblicke, 
1970-1979), το οποίο πρωτοπαρουσία-
σε στην Ελλάδα σηµαντικούς γερµανό-
φωνους συγγραφείς όπως ο Χάντκε, ο 
Μπέρνχαρντ, ο Τσέλαν, ο Εντσεσµπέρ-
γκερ και αρκετοί άλλοι, νέοι, ως επί το 
πλείστον, λογοτέχνες.

Στις σελίδες του, µάλιστα, θα δηµο-
σιεύσει, πρώτη φορά, το εµβληµατικό 
«Πεθαίνω σαν χώρα» ο ∆ηµήτρης ∆η-
µητριάδης, ενώ θα φιλοξενηθούν µε 
κείµενά τους οι Καλοκύρης, Ίσαρης, 
Φωστιέρης κ.ά. 

«Ένα περιοδικό που συνδυάζει τον 
µαχητικό κριτικό λόγο µε την ανάλυση 
της ευρύτερης πνευµατικής και κοινω-
νικής ζωής», θα πει ο Γ. Κορδοµενίδης. 

Την ίδια περίοδο, τη δεκαετία του 
‘70 (Οκτώβριος 1971) κάνει την εµφάνι-
σή του το «Τραµ» (πέντε πρώτα τεύχη), 
ένα περιοδικό πανελλήνιας αναφοράς, 
όπως η ∆ιαγώνιος και ο Κοχλίας, µε 
δηµοσιεύσεις κειµένων του Σεφέρη, 
του Εµπειρίκου, του Σαχτούρη, του 
Γκάτσου, κ.ά. Ιδρύεται από µια παρέα 
φοιτητών αποτελούµενη από τους Κα-
λοκύρη, Θεοδωρίδη, Σουλιώτη, Χου-
λιάρα, ενώ στις στήλες της φιλοξενού-
νται και νεότεροι σηµαντικοί συγγρα-
φείς, όπως η Αλεξάνδρα ∆εληγιώργη 
κ.ά.  Από το περιοδικό θα προκύψουν, 
στη συνέχεια, τα «Τραµάκια».

Ãο ��ν�jυκ�ήριο�
Το «Εντευκτήριο» έκανε την εµφάνισή 
του το 1987, µε εκδότη τον Γιώργο Κορ-
δοµενίδη. Στόχος του περιοδικού να 
αναδείξει θέµατα ευρύτερου προβλη-
µατισµού και γενικής παιδείας παρα-
µένοντας ανοικτό τόσο σε πανελλήνιες 
συνεργασίες όσο και στην παρουσία-
ση νέων δηµιουργών, πάντα, όµως, µε 
γνώµονα την ποιότητα και ένα αυστη-
ρό κριτήριο αξιολόγησης. 

Έχει φτάσει ήδη τα 108 τεύχη, µε 
πλούσια ύλη που καλύπτει ποίηση, πε-
ζογραφία, µελέτες, κριτικές, δοκίµια, 
και φωτογραφία. Ο Γ. Κορδοµενίδης, 
πέρα από την έκδοσή του, καθιέρωσε 
τη Λογοτεχνική Σκηνή, καθώς και το 
Underground Εντευκτήριο, όπου φιλο-
ξενούνται, σε τακτά διαστήµατα, σηµα-
ντικοί συγγραφείς και ποιητές.
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6XPPHU RI ĕ�� 
Ένα αγαπηµένο εφηβικό ηµερολόγιο 
από τον σεναριογράφο Χέρµαν Ράου-
ντσερ, που φυλλοµετρούµε χωρίς να το 
χορταίνουµε. Εικόνες από παλιά καλο-
καίρια ξετυλίγονται µπροστά µας, µαζί 
µε τη συγκινητική µουσική του Μισέλ 
Λεγκράντ και την αξέχαστη φωνή του 
Τζόνι Μάθις: Περίπατοι σε ερηµικές 
παραλίες, βλέµµατα γεµάτα υποσχέ-
σεις, πατηµασιές στην άµµο, βόλτες σε 
έρηµα δροµάκια, αγκαλιές στα σινεµά, 
ραβασάκια και µουσικές… Ουσιαστικά, 
η ταινία του Ρόµπερτ Μάλιγκαν είναι 
µια ελεγεία στη χαµένη αθωότητα, λί-
γο πριν φουντώσει ο Β’ Παγκόσµιος 
Πόλεµος και πολύ πριν η ροµαντζάδα 
εξαντληθεί στην µπανάλ ατάκα: «κάνε 
µε add στο facebook». Είναι αφιερωµέ-
νη στον ένα από τους ήρωες και κολ-
λητό του σεναριογράφου, τον Όσκαρ, 
ο οποίος σκοτώθηκε στον πόλεµο της 
Κορέας. Το ξύπνηµα του έρωτα, η εφη-
βική φιλία, τα ντροπαλά, παρθένα κο-
ρίτσια, το µότο «the summer knows» 
αποτελούν τα κοµµάτια αυτού του υπέ-
ροχου πίνακα. Υπήρξε µπλόκµπαστερ 
στην εποχή του και το οσκαρικό τρα-
γούδι του Μάθις γνώρισε αµέτρητες 
διασκευές, από καλλιτέχνες όπως οι 
Φρανκ Σινάτρα και Μπάρµπαρα Στρέι-
ζαντ. Παράλληλα, αποτέλεσε έµπνευση 
για το θρυλικό «Summer of ‘69» του 
Μπράιαν Άνταµς. Ένας άλλος λόγος για 
να ζήσουµε αυτό το καλοκαίρι του ‘42, 
είναι γιατί µέσα από αυτό γεννήθηκε 
το «Μαλένα» µε την Μόνικα Μπελού-
τσι. Η Τζένιφερ Ο Νιλ, στον αντίστοιχο 
ρόλο, µπορεί να µην διαθέτει τις µεσο-
γειακές καµπύλες, αλλά έχει αυτό το 
βλέµµα που σκοτώνει. 

ΑPHULFDQ *UDIILWL
Έτος 1973. Ο «Νονός» κερδίζει το 
Όσκαρ και ο Φράνσις Φορντ Κόπολα 
πιέζει τον σκηνοθέτη και φίλο του, τον 
29χρονο τότε Τζορτζ Λούκας, να φτιά-
ξει «κάτι πιο εµπορικό». Ο Λούκας εν-
δίδει και µας χαρίζει µιαν από τις πιο 
νοσταλγικές ταινίες στην ιστορία του 
σινεµά. Αποτυπώνει µε τρόπο µοναδι-
κό τη χαµένη προ-Βιετνάµ αθωότητα, 
όταν οι baby-boomers αποφάσισαν ότι 
θα άλλαζαν τον κόσµο… ροκάροντας. 
Εµπνευσµένος από τα δικά του εφη-
βικά χρόνια στην πόλη Μοντέστο της 
Καλιφόρνια, δηµιουργεί µια γλυκόπι-
κρη κοµεντί, δείχνοντας πώς θα έπρε-
πε να γυρίζονται οι εφηβικές ταινίες. 
Τα σαΐνια του Χόλιγουντ ετοιµάζονταν 
να στείλουν το αριστούργηµά του στον 
κάλαθο της T.V., αλλά µετά τους διθυ-
ράµβους των κριτικών στα previews, 
ευτυχώς ανένηψαν. Ως αποτέλεσµα, το 
American Graffiti βρέθηκε στο νού-
µερο τέσσερα των πιο εµπορικών ται-
νιών στην ιστορία του αµερικανικού 
κινηµατογράφου! Κάθε νέος που ονει-
ρεύεται, ακόµη και σήµερα, θα νιώσει 
πλήρως ταυτισµένος µε το κουαρτέτο 
των συµµαθητών. Τα τραγούδια του 
Έλβις Πρίσλεϊ και του Μπάντι Χόλι 
δηµιουργούν το απόλυτο ροκ εν ρολ 
σάουντρακ και στο άγνωστο τότε καστ 
φιγουράρουν τα ονόµατα των µελλο-
ντικών σούπερ-σταρ: Ο σκηνοθέτης 
του «A beautiful mind» Ρον Χάουαρντ, 
o Ρίτσαρντ Ντρέιφους των «Στενών 
επαφών τρίτου τύπου», ο µελλοντικός 
«Ιντιάνα Τζόουνς» Χάρισον Φορντ… 

0DOHQD
Ο Τζουζέπε Τορνατόρε είναι ένας νο-
σταλγικός τύπος. Η καρδιά του είναι 
δοσµένη στη χρυσή εποχή του ιταλι-
κού σινεµά, τότε που µεγαλουργούσε 
ο ανοµολόγητος µέντοράς του, Φεντε-
ρίκο Φελίνι. Όχι, δεν έχει φτάσει ποτέ 
στα επίπεδα του il maestro, αλλά στο 
µεταξύ µάς έχει χαρίσει το «Cinema 
Paradiso», ένα µικρό δακρύβρεχτο 
αριστούργηµα. Εδώ, µε τη βοήθεια ενός 
άλλου µεγάλου µαέστρου, του Ένιο Μο-
ρικόνε, συνεχίζει το συγκινητικό, αν 
και ολίγον φολκλορικό, ταξίδι του στο 
παρελθόν. Μας µεταφέρει στο 1941, στο 
µέσο του Παγκοσµίου Πολέµου, σε ένα 
χωριό της Σικελίας, όπου δεσπόζει η 
φιγούρα µιας πανέµορφης γυναίκας. 
Είναι η Μαλένα, µια µελαγχολική αλά 
Σοφία Λόρεν φιγούρα, που στοιχειώ-
νει τα ερωτικά όνειρα του Ρενάτο, αλλά 
και όλων εµάς. Την υποδύεται η Μό-
νικα Μπελούτσι, µε το µεγαλείο που 
διέθεταν όλες οι Ιταλίδες ντίβες του 
παρελθόντος. Η κάµερα του Λάγιος 
Κολτάι µοιάζει να κυλάει πάνω στις 
ατελείωτες γάµπες της, στο χυµώδες 
σώµα της. Όµως, ενώ η ταινία αφορά 
στην αφύπνιση της σεξουαλικότητας 
σε ένα δεκατριάχρονο, δεν πέφτει ποτέ 
στα πλοκάµια της φτηνής σεξοκωµω-
δίας. Αντίθετα, κάνει κοινωνική κριτι-
κή της στενόµυαλης µικρής κοινωνίας 
που αναπαριστά, αλλά και των προκα-
ταλήψεων που οδήγησαν στην ανάδυ-
ση ενός αξιοθρήνητου δικτάτορα στην 
εξουσία. Θύµα των ίδιων εµµονών, πέ-
φτει και η ωραία-αλλά-µοιραία Μαλένα 
Σκόρντια.

$PDUFRUG
Τι σηµαίνει amarcord; Είναι µια σύνθε-
τη λέξη, δηµιουργία του ίδιου του Φε-
ντερίκο Φελίνι, που προέρχεται από το 
«αγαπώ» και το «θυµάµαι». Και είναι 
ένα φιλµ που προσωπικά λατρεύω να 
θυµάµαι. Το αυτοβιογραφικό του κω-
µικό έπος (που του χάρισε ένα από τα 
τέσσερά του Όσκαρ) δεν είναι µονάχα 
µια ταινία. Είναι µια πανδαισία αισθή-
σεων. Μπροστά στην κάµερα του Φε-
λίνι, τίποτα δεν περισσεύει: Εφηβικοί 
πόθοι και ενοχές, η µαγεία του αµερι-
κανικού σινεµά και των σταρ, τοπικοί 
ήρωες, εκκεντρικοί δάσκαλοι στα πρό-
θυρα νευρικής κρίσης και το… µακρύ 
χέρι της καθολικής εκκλησίας να κι-
νεί τα νήµατα αυτού του πολύχρωµου 
κόσµου. Πολλοί προσπάθησαν να µι-
µηθούν το στυλ του στη συνέχεια, αλλά 
«il maestro» παρέµεινε µόνο ένας. Πή-
ρε αξιαγάπητους, καθηµερινούς χαρα-
κτήρες, σαν να ήταν βγαλµένοι από την 
παλιά γειτονιά µας και δηµιούργησε 
ένα αξέχαστο τσίρκο που παρακολου-
θούµε ακόµη σαν µαγεµένοι, 36 χρό-
νια µετά. Αλησµόνητα παραµένουν τα 
πλούσια ελέη της καπνοπώλισσας, ο 
θείος που σκαρφαλωµένος πάνω σε 
δέντρο απαιτεί εδώ και τώρα γυναίκα, 
ο τυφλός ακορντεονίστας και η υπέρο-
χη, νοσταλγική µουσική του Νίνο Ρότα.

«Η Νοσταλγία»Σινεμά 

åαρουσóαση  ǅοσταλγικές ταινίες μάς τα�ιδεǖουν στη ǒρυσή εποǒή της αθωότητας,
στην προπολεμική ǂταλία και στην ƽμερική πριν από το τραǖμα του ƾιετνάμ

ORQJLQRVSDQ#JPDLO�FRP
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Þδεοσκόπιο  ëρυσόüεμις ëατúηπανα÷ò×ιβλιċνηλασóες   ëρυσόüεμις ëατúηπανα÷ò

Øιώρ÷ος åετούσης

Τ
ο πολυπρόσωπο και πο-
λυφασµατικό έργο του 
Γιώργου Πετούση επα-
ξίως τιµήθηκε µε το Β’ 
βραβείο πεζογραφίας το 

2010 από τον Φιλολογικό Σύλλογο 
Παρνασσός. Με την έκδοσή του το 
2013 ήλθε να συνεισφέρει τη δική 
του πολύτιµη ψηφίδα στην πολύπτυ-
χη τοιχογραφία της λαµπρής επο-
ποιίας του 1955-59, εµπλουτίζοντας 
τους τόµους της χρονικογραφίας της 
και ειδικότερα διαφωτίζοντας άγνω-
στα δρώµενα και άγραφες ηρωικές 
πράξεις από τον Αγώνα της ΕΟΚΑ 
στην πόλη και επαρχία Λεµεσού. Ο 
τίτλος τού αξιόλογου αυτού ιστορι-
κοπολιτικού χρονικού «Ταραγµένα 
και Παγιδευµένα Χρόνια» προϊδεά-
ζει το περιεχόµενο των βιωµατικών 
µαρτυριών, που επιµαρτυρούν οι 
τεκµηριωµένες πηγές της ιστορικής 
µνήµης και της σχετικής βιβλιο-
γραφίας, η οποία επιτάσσεται του βι-
βλίου, για την κρίσιµη δεκαετία του 
1950: από τις µαζικές διεκδικητικές 
εκδηλώσεις του κυπριακού Ελληνι-
σµού, πριν ακόµη  το 1950, προς εκ-
πλήρωση των προαιώνιων πόθων 
της Ένωσης µε την Ελλάδα, όπως τα 
Οκτωβριανά του 1931 και το Ενωτι-
κό ∆ηµοψήφισµα του 1950, και την 
προετοιµασία του Αγώνα της ΕΟΚΑ 
µέχρι την επική τετραετία και έως 
την Ανεξαρτησία µε τις επισφαλείς 
Συµφωνίες Ζυρίχης-Λονδίνου, χω-
ρίς να παραλείπονται εµβόλιµες προ-
εκτάσεις αναφορών για την περίοδο 
της Τουρκανταρσίας και τις αποφρά-
δες ηµέρες του ‘74. Χαρακτηριστικά, 
ο συγγραφέας σηµειώνει στην εισα-
γωγή του: «Άραγε, διερωτώµαι, µέσα 
από τις σελίδες αυτού του βιβλίου να 
έγραψα Λογοτεχνία; Ή µήπως συνέ-
δραµα και να έγραψα και Ιστορία;». 

Ωστόσο, οι 430 σελίδες του βι-
βλίου, που διανθίζονται από µαυρό-
ασπρες δηλωτικού συµβολισµού 
φωτογραφίες µε σηµαντικά στιγµιό-
τυπα, εµβληµατικά µνηµεία και τις 
κυριότερες µορφές των πρωταγω-
νιστών, που έδωσαν µε ακατάβλητο 
σθένος και απαράµιλλο πατριωτισµό 
το «παρών» τους κατά των αποικιο-
κρατών, αν τα γεγονότα και τα πρό-
σωπα δεν ήταν πραγµατικά, διαβάζο-
νται µε τους ζωηρούς ρυθµούς µιας 
γλαφυρής περιγραφικής εικονοπλα-
σίας και σκηνικής αποτύπωσης σαν 
µυθιστόρηµα της πιο ευφάνταστης 
µυθοπλασίας· όπως και τα 46 κεφά-
λαια, παρά τη συγκροτηµένη συνο-
χή της δοµικής τους πλοκής, θα µπο-
ρούσαν να στοιχειοθετούν αυτοτελή 
ιστορικά αφηγήµατα είτε διηγήµατα 
µυθοποιητικής φαντασίας. Μέσα 
από τα επεισόδια της υπεράνθρωπης 
δράσης των ηρώων, µεταφορικά και 
κυριολεκτικά, ο αναγνώστης βιώνει 
τους παλµούς της εναγώνιας αναµο-
νής από την αποστολή της αγωνιστι-
κής δράσης και του ριψοκίνδυνου 
ρόλου της αρετής και της τόλµης 
τους, που διαδραµάτισαν από τη Λε-
µεσό µέχρι τα Αγρίδια, το ηρωοχώρι 

της Πιτσιλιάς, και τη γύρω περιοχή. 
Υπό τριπλή ιδιότητα ο συγγραφέ-

ας, που ταυτίζεται µε τον πρωτοπρό-
σωπο αφηγητή και έναν από τους 
ήρωες-µαθητές από το ∆ηµοτικό 
της Α’ Αστικής µέχρι το Λανίτειο 
Γυµνάσιο της εφηβείας του, παρακο-
λουθεί µε πάσα λεπτοµέρεια τα δρώ-
µενα στην πορεία της πολιτικής και 
στρατιωτικής τους εξέλιξης, καθώς 
και την αναδροµική τους ανάµνη-
ση. ∆εν διστάζει, εντούτοις, να απο-
µυθοποιήσει στις πρώτες και ιδίως 
στις τελευταίες σελίδες, όχι µόνο τις 
πλεκτάνες των Άγγλων, αλλά και τη 
στάση της δικής µας ανακόλουθης 
πολιτικής, τις ανιστόρητες ιδεοληψί-
ες και προσωποπαγείς αντιλήψεις, 
συζητώντας µε τους συµπρωταγω-
νιστές-συνοµιλητές τους λανθασµέ-
νους χειρισµούς στο Κυπριακό και 
επικαλούµενος αδιάψευστες µαρτυ-
ρίες είτε τις εκ των υστέρων απόψεις 
ώριµων πολιτικών. Έτσι, η εξιστό-
ρηση των γεγονότων δεν φωτίζεται 
µε την ανιαρή µονολογική αφήγη-
ση, αλλά κάτω από τον πολυεστια-
κό φακό του γνήσιου καθηµερινού 
διαλόγου, που εναλλάσσεται µε την 
αφηγηµατική σκιαγράφηση των 
αυθεντικών ανθρώπων της πόλης 
και της υπαίθρου, την ιστορικογεω-
γραφική περιγραφή του τόπου, όπου 
εκτυλίσσονται τα γεγονότα, υπενθυ-
µίζοντας χρήσιµες πληροφορίες για 
την παλιά Λεµεσό, και µε έντεχνους 
συνειρµούς τονίζει την εθνική ταυτό-
τητα της ελληνοχριστιανικής ψυχής 
των Ελληνοκυπρίων.

Συγκλονιστικές οι σκηνές των 
µικρών µαθητών, που αντιδρούν σε 
κάθε αγγλικό σύµβολο, καθώς και σε 
δασκάλους, που θέλουν να τους αλ-
λοτριώσουν την εθνική συνείδηση, 
της συµµετοχής τους στην ΑΝΕ, της 
ενεργούς εµπλοκής µαθητών και κα-
θηγητών στον Αγώνα µε τη συµπα-
ράσταση όλου του λαού, των συλλή-
ψεων, ανακρίσεων, βασανιστηρίων 
και φυλακίσεων των αγωνιστών της 
ΕΟΚΑ, της εκτέλεσης του προδότη 
σε γαµήλιο γλέντι στο χωριό, της εκ-
δικητικής αντίστασης των Αγριδιω-
τών και Αγριδιωτισσών, ύστερα από 
την ηρωική πτώση κοντά στο χωριό 
τους του τελευταίου νεκρού του Αγώ-
να Σάββα Ροτσίδη. Ένας ολόκληρος 
κόσµος, που µας δίδαξε την Ιστορία 
της Πατρίδας από τα θρανία µέχρι 
τα κρησφύγετα και τα Φυλακισµένα 
Μνήµατα, ξαναζωντανεύει στο λο-
γοτεχνικό χρονικό του Γιώργου Πε-
τούση και αξίζει να µελετηθεί. 

               

çτο πέλα÷ος του παιδιþού öιöλóουèαρα÷μένα και åα÷ιδευμένα ëρόνια

Ό
σο συνωθούνται στους 
πάγκους των βιβλιο-
πωλείων κι όσο σω-
ρηδόν κατεβαίνουν 
διαδικτυακά οι τίτλοι 

και οι συγγραφείς παιδικών βιβλίων, 
άλλο τόσο θα πρέπει να φορτίζουν 
την έγνοια των γονιών, που αγωνιούν 
να καλλιεργήσουν στο παιδί τους την 
καλή συνήθεια της φιλαναγνωσίας. 
Ποιας, ωστόσο, φιλαναγνωσίας, όταν 
αφήνει παθητικά αδιάφορους τους 
µικρούς ακροατές της νηπιακής και 
προσχολικής ηλικίας ή όταν δεν κε-
ντρίζει το φιλοπερίεργο αισθητήριο 
των µεγαλύτερών τους αναγνωστών; 
Αρκούν, άραγε, τα επιφαινόµενα µιας 
επιµεληµένης έκδοσης µε εντυπωσι-
ακό σκληρόδετο εξώφυλλο, ποιοτική 
εκτύπωση σε χαρτί πολυτελείας και 
φαντασµαγορική εικονογράφηση, αν 
το περιεχόµενο δεν είναι απλώς ένα 
από τα ίδια, αλλά κακέκτυπο αδέξιας 
παιδοσυγγραφής, αντιπαιδαγωγίας και 
ενίοτε παιδικής υποκουλτούρας; Γιατί, 
έστω κι αν τέτοια προϊόντα δύσπεπτης 
κατανάλωσης και βλαπτικής επενέρ-
γειας εµφανίζονται σποραδικά είτε συ-
γκεκαλυµµένα, ο ευάλωτος κόσµος του 
παιδιού απαγορεύει την αντανάκλαση 
του καθρέφτη από τις µαζικές «ευπώ-
λητες» βιβλιοφαγίες των ενηλίκων.

Εάν από την άλλη, χωρίς την επίση-
µη θέσµιση ή τις άτυπες προδιαγραφές 
ενδεδειγµένων εκδόσεων παιδικής 
λογοτεχνίας εν όψει της ελεύθερης 
έκφρασης, πυξίδες και κανόνες πλοή-
γησης στο ανοικτό πέλαγος του παιδι-
κού βιβλίου αποµένουν οι γνωστοί και 
επώνυµοι συγγραφείς, πόσο αδικού-
νται κάποιοι από τους νεότερους και 
πρωτοεµφανιζόµενους, που θα τους 
ξεπερνούσαν, ενδεχοµένως, στις βιβλι-
οδροµίες του είδους; Πόσο, εξάλλου, 
αποδεικνύονται αντικειµενικές, αν 
δεν είναι διαφηµιστικές, οι εισηγητικές 
προτάσεις «αλληλέγγυων» οµοτέχνων 

µαζί µε τις συστάσεις βιβλιαγορών για 
τα δέκα, είκοσι ή εκατόν καλύτερα βι-
βλία; Μετέωρα ερωτήµατα, προφανώς, 
αλλά και κρίσιµα, όταν οι γονείς ολιγω-
ρούν ή αδυνατούν να προµελετήσουν 
το ανάγνωσµα, που προορίζουν για τα 
νεαρά τους βλαστάρια ή όταν τους αφή-
νουν την πρωτοβουλία των κινήσεων, 
προτού ασκήσουν την επιλεκτική τους 
ικανότητα. Εφόσον, όµως, αργά ή γρή-
γορα µάθουν µε τους δικούς τους χει-
ρισµούς αυτενέργειας να κολυµπούν 
σ’ έναν ωκεανό πολυχρωµίας και να 
εξερευνούν τον βυθό του κάτω απ’ τις 
γραµµές, θα µπορούν διασχίζοντάς τον 
ν’ ανακαλύπτουν πότε «το νησί των θη-
σαυρών» και πότε τις κακοτοπιές της 
άγονης γραµµής. ∆ιατρέχοντας, ύστερα, 
το δάσος, δεν είναι µόνο για να γλυτώ-
σουν την «Κοκκινοσκουφίτσα» και τη 
γιαγιά της από τα δόντια του λύκου, µα 
και φτάνοντας ώς την αντιπέρα όχθη 
της µακρινής πολιτείας, για ν’ ακού-
σουν µαγεµένοι «το αηδόνι» του Άντερ-
σεν. Ποιος ξέρει πόσες εµπνεύσεις θα 
τους έδινε, για να γράψουν τα ποιήµατα 
και παραµύθια τους, αφιερωµένα στον 
µεγάλο ∆ανό παραµυθά, η γέννηση του 
οποίου στις 2 Απριλίου 1805 καθιέρω-
σε τη γιορτή του παιδικού βιβλίου.

Μια δυναμική συγχορδία
Ενός, ωστόσο, παιδικού βιβλίου µε 
πρωτοφανέρωτες ιστορίες, που εξά-
πτουν την περιέργεια, προκαλούν αδιά-
πτωτο το ενδιαφέρον της αναπάντεχης 
συνέχειας και διεγείρουν τον θαυµα-
σµό, όπως εκείνο που ένιωσε «η Αλίκη 
στη χώρα των θαυµάτων». Κι αν ο συγ-
γραφέας της είχε πειστεί να δηµοσιεύ-
σει τις περιπέτειές της, ήταν γιατί ενθαρ-
ρύνθηκε από τα παιδιά του φίλου του, 
που είχαν ενθουσιαστεί διαβάζοντας το 
χειρόγραφο. Έτσι, το πάθος της φωνής 
τόσο του Άντερσεν όσο και του Κάρολ, 
όπως και άλλων κορυφαίων δηµιουρ-
γών µέσα από τα αριστουργήµατά τους, 

που κοσµούν την παγκόσµια παιδική 
λογοτεχνία, δεν είναι µια φευγαλέα πα-
ρορµητική πνοή, αλλά η δυναµική συγ-
χορδία, που καταφέρνει να εναρµονι-
στεί µε τους κραδασµούς των παιδικών 
επευφηµιών σ’ όλη την ένταση της δια-
χρονικής τους διακλιµάκωσης.

Αν επί πλέον αναζητούσαµε τα άλ-
λα επί µέρους συστατικά, που δίνουν 
ψυχή στο καλό παιδικό βιβλίο, δεν θα 
ανατρέχαµε αλλού παρά στο λαϊκό πα-
ραµύθι, που διαβάζεται από µικρούς 
και µεγάλους σε πολλαπλά επίπεδα 
πρόσληψης. Το παραµύθι της παραδο-
σιακής µούσας και της νοσταλγικής 
παιδικής µας αθωότητας µε την αυθε-
ντική ποιητική γλώσσα και τη ζωντα-
νή γλαφυρή αφήγηση, όπως τη γνωρί-
σαµε οι παλαιότεροι από τους παππού-
δες και τις γιαγιάδες µας. Τους αγαθούς 
αυτούς γέροντες του αλλοτινού καιρού, 
που ήξεραν µε απλότητα λόγου, σκη-
νική παραστατικότητα και σαφήνεια 
πλοκής να εγκιβωτίζουν τον ένα µύθο 
µέσα στον άλλο, µεταµορφώνοντας την 
ονειρική φαντασία και την αλληγορι-
κή πολυσηµία σε πραγµατικότητα µιας 
ατέλειωτης πολυϊστορίας. Αυτό, ακρι-
βώς, έκαναν εκείνοι, διασταυρώνοντας 
τη θυµοσοφία τους µε τη µεγαλοφυΐα 
του Αϊνστάιν, όταν συµβούλευε τη νε-
αρή µητέρα πώς καλύτερα θα προετοί-
µαζε το πεντάχρονο παιδί της για το 
σχολείο και τη ζωή: «Να του λέτε πάρα 
πολλά παραµύθια».

Τόσα πολλά παραµύθια, ώστε να 
έχει την ευχέρεια να ξεχωρίζει το 
πρωτότυπο και πρωτοποριακό από 
το κοινότοπο και την αποµίµηση. Όσα 
θα του αφυπνίζουν τον νου και θα του 
πληµµυρίζουν την καρδιά µε τα ωραία 
αισθήµατα των ηρώων τους: τον «µι-
κρό πρίγκιπα», που θα τον βοηθήσει ν’ 
ανακαλύψει τους ανθρώπους στον δικό 
του πλανήτη ή τον «Σεβάχ τον θαλασ-
σινό» και τον πολύτροπο Οδυσσέα, για 
να ταξιδέψει ώς τα πέρατα του κόσµου.       
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 3 Απριλίου 2016

Απόσπασμα της βδομάδας  Το βράδυ που αποζήτησες, κοίτα πώς πέφτει τώρα. Ωραίο αυτό.  Έπειτα;  Στιγμές άδειες,
και τώρα και πάντα, να όμως που αθροίζονται, ο λογαριασμός κλείνει, η ιστορία τελειώνει  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Με την ευκαιρία 
της συμπλήρω-
σης ενός χρόνου 
κυκλοφορίας του 
«Ηδυφώνου», η 
στήλη παραθέτει 
απόσπασμα από 
τον Σάμουελ Μπέ-
κετ, όπως έκανε 
και πριν από ένα 
χρόνο ακριβώς, 
με χωρίο από τον 
«Ακατονόμαστο».

ΚΛΟΒ: Μου είπαν, Έτσι είναι ο έρω-
τας, ναι, ναι, πίστεψέ µε, βλέπεις τι -

ΧΑΜ: Μίλα πιο καθαρά!
ΚΛΟΒ: - τι εύκολο που είναι. Μου 

είπαν, Έτσι είναι η φιλία, ναι, ναι, σε βε-
βαιώ, δεν χρειάζεται να ψάξεις άλλο. 
Μου είπαν, Εδώ είναι, στάσου, σήκωσε 
το κεφάλι σου και κοίτα αυτή την οµορ-
φιά. Αυτή την τάξη! Μου είπαν, Έλα τώ-
ρα, δεν είσαι δα κανένα ζώο, σκέψου τα 
αυτά και θα δεις πως όλα γίνονται ξεκά-
θαρα. Και απλά! Μου είπαν, Όλους αυ-
τούς τους λαβωµένους που πεθαίνουν, 
µε τι επιστηµονική φροντίδα τους κοι-
τάνε. (Παύση) Λέω στον εαυτό µου, Κα-
µιά φορά, Κλοβ, πρέπει να καταφέρεις 
να δεινοπαθείς καλύτερα αν θες να βα-
ρεθούν να σε τιµωρούν - κάποτε. Λέω 
στον εαυτό µου, Καµιά φορά, Κλοβ, 
πρέπει να κάνεις πιο αισθητή την πα-
ρουσία σου, αν θες να σ’ αφήσουν να 
φύγεις - κάποτε. Μα νιώθω πολύ γέρος, 
και πολύ απόµακρος, για να µπορέσω 
ν’ αλλάξω συνήθειες. ∆ε θα τελειώσει 
λοιπόν ποτέ, δε θα φύγω ποτέ. (Παύση) 
Ωσότου µια µέρα, ξαφνικά, τελειώνει, 
αλλάζει, δεν καταλαβαίνω, πεθαίνει, ή 
πεθαίνω εγώ, ούτε αυτό το καταλαβαί-
νω. Ρωτάω τις λέξεις που αποµένουν - 
ύπνος, ξύπνος, βράδυ, πρωί. ∆εν έχουν 
τίποτα να πουν. (Παύση) Ανοίγω την 
πόρτα του κελιού και φεύγω. Έχω τόσο 

καµπουριάσει που δεν βλέπω παρά τα 
πόδια µου, αν ανοίξω τα µάτια, κι ανά-
µεσα στις κνήµες µου λίγη µαυριδερή 
σκόνη. Λέω πως η γη έσβησε, µόλο που 
δε θυµάµαι να την είδα ποτέ να φέγγει. 
(Παύση) ∆εν χρειάζεται πια προσπά-
θεια. Όταν θα σωριαστώ, θα κλάψω από 
ευτυχία. (Παύση. Πάει προς την πόρτα)

ΧΑΜ: Κλοβ! (Ο Κλοβ σταµατάει χω-
ρίς να γυρίσει προς τον Χαµ. Παύση.) 
Τίποτα. (Ο Κλοβ προχωρεί) Κλοβ! (Ο 
Κλοβ σταµατάει χωρίς να γυρίσει)

ΚΛΟΒ: Είναι αυτό που λέµε: απέρ-
χεται της σκηνής.

ΧΑΜ: Σ’ ευχαριστώ, Κλοβ… για τις 
υπηρεσίες σου.

ΚΛΟΒ: (Γυρνάει απότοµα) Α, συγ-
γνώµη, εγώ σ’ ευχαριστώ.

ΧΑΜ: Ευχαριστούµε αλλήλους. 
(Παύση. Ο Κλοβ πάει στην πόρτα) Κάτι 
ακόµα. (Ο Κλοβ σταµατάει) Μια τελευ-
ταία χάρη. (Ο Κλοβ βγαίνει) Σκέπασέ µε 
µε το σεντόνι. (Μακρά παύση) Όχι; Πάει 
καλά. (Παύση) Σειρά µου. (Παύση) Να 
παίξω. (Παύση. Αποκαµωµένος) Γνώρι-
µο τέλος του χαµένου παιχνιδιού, παίξε 
και χάσε και πάψε πια να χάνεις. (Παύ-
ση. Ζωηρότερα) Για να δούµε. (Παύση) 
Α, ναι! (Παύση. Προσπαθεί να µετακι-
νήσει την πολυθρόνα στηριζόµενος 
στο κοντάρι. Στο µεταξύ βγαίνει ο Κλοβ. 
Φοράει παναµά, σακάκι από «τουήντ», 

κρατάει στο χέρι του αδιάβροχο, οµπρέ-
λα, βαλίτσα. Ο Κλοβ στέκεται στην πόρ-
τα, απαθής, µε τα µάτια στυλωµένα στον 
Χαµ. Θα µείνει σ’ αυτήν τη στάση ακί-
νητος ώς το τέλος. Ο Χαµ εγκαταλείπει 
την προσπάθεια) Πάει καλά. (Παύση) 
Πέταµα. (Πετάει το κοντάρι, θέλει να πε-
τάξει και τον σκύλο, µετανιώνει) Τα µε-
ταξωτά βρακιά… (Παύση) Έπειτα; (Παύ-
ση) Βγάζω σκούφο. (Βγάζει τον σκούφο 
του) Ειρήνη… στα καπούλια µας. (Παύ-
ση) Ξαναβάζω σκούφο. (Ξαναβάζει τον 
σκούφο του) Ισοφάριση. (Παύση. Βγά-
ζει τα γυαλιά του) Σκουπίζω γυαλιά. 
(Βγάζει το µαντίλι του και, χωρίς να το 
ξεδιπλώσει, σκουπίζει τα γυαλιά του). 
Ξαναβάζω γυαλιά. (Ξαναβάζει το µαντί-
λι στην τσέπη, ξαναβάζει τα γυαλιά του) 
Κοντεύουµε. Άλλες δυο τρεις µ**ς σαν 
κι αυτές και θα φωνάξω. (Παύση) Και 
λίγη ποίηση. (Παύση) Το βράδυ που 
προσκάλεσες… (Παύση. ∆ιορθώνει) Το 
βράδυ που ΑΠΟΖΗΤΗΣΕΣ, κοίτα πώς 
φτάνει… (Παύση. ∆ιορθώνει) Κοίτα πώς 
ΠΕΦΤΕΙ τώρα. (Ξαναλέει όλο τον στίχο, 
τραγουδιστά) Το βράδυ που αποζήτη-
σες, κοίτα πώς πέφτει τώρα. (Παύση) 
Ωραίο αυτό. (Παύση) Έπειτα; (Παύση) 
Στιγµές άδειες, και τώρα και πάντα, να 
όµως που αθροίζονται, ο λογαριασµός 
κλείνει, η ιστορία τελειώνει. (Παύση. 
Τόνος αφηγητή) Αν µπορούσε να κρα-

τήσει το µικρό µαζί του… (Παύση) Ήταν 
η ευκαιρία που περίµενα. (Παύση) ∆εν 
θέλετε να το αφήσετε µόνο του; Θέλετε 
να µεγαλώσει ενόσω εσείς θα µικραίνε-
τε; (Παύση) Να σας γλυκαίνει τις χίλιες 
µύριες ύστατες στιγµές; (Παύση) Αυτό 
δε νιώθει από τέτοια, άλλο δεν ξέρει 
από την πείνα, το κρύο και στο τέρµα 
τον θάνατο. Αλλά εσείς! Εσείς θα πρέπει 
τώρα πια να µάθατε τι λογής πράµα εί-
ναι η γη. (Παύση) Α, τον έθεσα ενώπιον 
των ευθυνών του! (Παύση) Ε, λοιπόν, να 
‘µαστε, έφτασα, αρκεί. (Σηκώνει τη σφυ-
ρίχτρα, διστάζει την παρατάει. (Παύση) 
Ναι, στ’ αλήθεια! (Σφυρίζει. Παύση. ∆υ-
νατότερα. Παύση) Πάει καλά. (Παύση) 
Πατέρα! (Παύση. ∆υνατότερα) Πατέρα! 
(Παύση) Πάει καλά. (Παύση) Όπου να 
‘ναι φτάνουµε. (Παύση) Και για να τε-
λειώνουµε; (Παύση) Πέταµα. (Πετάει 
τον σκύλο. Βγάζει απ’ το στόµα τη σφυ-
ρίχτρα) Να! (Πετάει τη σφυρίχτρα. Παύ-
ση. Οσµίζεται τον αέρα. Χαµηλόφωνα). 
Κλοβ! (Παύση) Κλοβ! (Μακρά παύση) 
Όχι; Πάει καλά. (Βγάζει το µαντίλι) …ας 
παίξουµε έτσι… (ξεδιπλώνει) …Κι ούτε 
λέξη πια… (τελειώνει το δίπλωµα) …ού-
τε λέξη. (Κρατάει το µαντίλι ανοιγµένο 
µπροστά του µε τα χέρια τεντωµένα) 
Κουρελάκι! (Παύση) Εσένα - σε κρατώ. 
(Παύση. Πλησιάζει το µαντίλι στο πρό-
σωπό του) ΑΥΛΑΙΑ (σελ. 62-65)

Σάμουελ Μπέκετ,
Το τέλος του παιχνιδιού

Το Τέλος του παιχνιδιού κυ-
κλοφορεί από τις εκδόσεις ύψι-
λον/ θέατρο σε μετάφραση 
Κωστή Σκαλιόρα
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