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Ηδύφωνο
Κυριακή 10 Απριλίου 2016

Πόλη και Social Media, Ι
Οι πλάκες που σπάγαμε με τους λεγόμε-
νους «πρωτοεξαφανιζόμενους» καλλιτέ-
χνες και τους λεγόμενους «ανυπάκτιανς» 
μοιάζουν πλέον με κοινωνιολογία υψίστης 
ακριβείας

Ιουλίτα Ηλιοπούλου
Η τελευταία σύντροφος και κληρονόμος 
του Ελύτη, μία εξαίρετη ποιήτρια, αδικείται 
εν μέρει από τη σκιά του νομπελίστα. Γεν-
νήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε Βυζαντινή 
και Νεοελληνική Φιλολογία και Θέατρο 

Εικαστικά  Νίκος ΚουρούσιηςΠολιτιστικές επιλογές  Τα καλύτερα της εβδομάδας

Τ
ο Κέντρο Σύγχρονης Τέ-
χνης ∆ιάτοπος παρουσιά-
ζει µιαν αναδροµή στο πο-
λυδιάστατο έργο του σηµα-
ντικού καλλιτέχνη Νίκου 

Κουρούσιη κάτω από τον γενικό τίτλο 
«Επίπεδα Χρόνου», από τις 8 έως τις 
27 Απριλίου. 

Ο Νίκος Κουρούσιης εκθέτει επτά 
εµβληµατικές -τόσο για την προσωπι-
κή του πορεία, όσο και για την πορεία 
της κυπριακής τέχνης του 21ου αιώνα-
εγκαταστάσεις στον χώρο που υλοποι-
ήθηκαν από το 2001-2016. 

Η αναδροµή ξεκινά µε δύο έργα του 
2001 από τη σειρά «Ιερά Πορνεία», στα 
οποία ο καλλιτέχνης, έχοντας ως αφε-
τηρία τελετουργίες από τη λατρεία της 
Αφροδίτης, προχωρεί σε σχολιασµό 
καταστάσεων του παρόντος. Η εγκατά-
σταση «Αφιέρωµα στον Πυθαγόρα» δη-

µιουργήθηκε το 2011 και αναπτύχθη-
κε ταυτόχρονα σε δυο διαφορετικούς 
χώρους. Το πρώτο µέρος αποτελούσε 
µια παρέµβαση στην Αλυκή της Λάρ-
νακας  και το δεύτερο στεγάστηκε στον 
χώρο της ∆ηµοτικής Πινακοθήκης 
Λάρνακας και αποτελούσε την ψευδαί-
σθηση, αλλά και τη µνήµη της εγκα-
τάστασης µέσα στα νερά της Αλυκής. 
Το τέταρτο έργο µε τίτλο «∆ιασπορά», 
επίκαιρο όσο ποτέ, δηµιουργήθηκε το 
2010 και έχει ως θέµα τις γεωγραφικές 
µετακινήσεις των ανθρώπων και τα θέ-
µατα της προσφυγιάς. Από το 2013 πα-
ρουσιάζονται δύο εγκαταστάσεις στον 
χώρο που αναφέρονται στην εξουσια-
στική πολιτική µέσα από το συµβολικό 
σχήµα του θρόνου.

Στη µακρόχρονη καλλιτεχνική του 
πορεία ο Νίκος Κουρούσιης υπήρξε 
ένας προσεκτικός παρατηρητής, ένας 

σχολιαστής της κοινωνικής, πολιτικής 
και πολιτιστικής πραγµατικότητας. Τα 
έργα του δεν αποσκοπούν να δώσουν 
απαντήσεις, αλλά να αφυπνίσουν και 
να λειτουργήσουν ως κριτική συνείδη-
ση και ως αντίδοτο στην πνευµατική 
παθητικότητα.

Για το έργο του Νίκου Κουρούσιη θα 
µιλήσει η Νίκη Κατσαούνη, Θεωρητικός 
Τέχνης και Πολιτικής, µε τίτλο «Ελλη-
νικίωση», την Τρίτη, 19 Απριλίου, στις 
7.30 µ.µ. Η έκθεση θα διαρκέσει µέχρι 
τη  Μεγάλη Τετάρτη, 27 Απριλίου 2016 
και θα είναι ανοιχτή κατά τις ακόλουθες 
ώρες: ∆ευτέρα - Παρασκευή 5.00µ.µ. 
- 8.00 µ.µ. Σάββατο 11.00 π.µ. - 1.00 µ.µ. 
Το Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης ∆ΙΑΤΟ-
ΠΟΣ βρίσκεται στην οδό Κρήτης 11, τηλ. 
22-766117, email: info@diatopos.com, 
website: www.diatopos.com

 «Επίπεδα Χρόνου»:
Μια αναδρομή

Ιδιοκτησία: Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημοσία Λτδ | Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχάλης Παπαδόπουλος, Βοηθός Υπεύ-
θυνου Έκδοσης: Μαρία Μηνά, Συνεργάτες: Κωνσταντίνος Α. Ει. Παπαθανασίου, Γιάννης Ζελιαναίος, Λογγί-
νος Παναγή, Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή,  Τίτος Χριστοδούλου, Χρήστος 
Μιχάλαρος, Μάριος Αδάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: papadopoulosm@simerini.com, minam@simerini.com

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημόσια Λτδ.
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Επικίνδυνα Ταξίδια 
(Παρουσίαση)
Ένα έργο του προγράμματος της Πο-
λιτιστικής Πρωτεύουσας της Ευρώ-
πης Πάφος2017. Πρόκειται για μιαν 
αληθινή ιστορία που αναδεικνύει τη 
δύναμη που έχουν η τέχνη και το αν-
θρώπινο μεγαλείο να υπερβαίνουν τις 
διαφορές, τα εμπόδια και τα σύνορα. 
Τετάρτη, 13 Απριλίου, 18:00, Πολυ-
χώρος Πολιτισμού - Παλιά Ηλεκτρική.

100 χρόνια Βασίλης Τσιτσάνης
Μια μουσικοχορευτική παράσταση 
με αναφορά στα γεγονότα που ση-
μάδεψαν την ελληνική Ιστορία τα 
τελευταία 100 χρόνια, με αφετηρία 
τη ζωή και τα κοσμαγάπητα τραγού-
δια του μεγάλου συνθέτη. Έρευνα, 
μουσικολογική επιμέλεια και παρου-
σίαση: Λάμπρος Λιάβας. Πέμπτη, 14 
Απριλίου, 20:30, Θέατρο Ριάλτο.

Κώστας Μακεδόνας
Ο Κώστας Μακεδόνας τα τελευταία 
χρόνια μάς έχει συνηθίσει σε καλές 
εμφανίσεις και πάντα επιτυχημένες. 
Πέμπτη, 14 Απριλίου, στην Έντεχνη 
Ροκ Σκηνή «Στο Πέραμα», στη Λε-
μεσό και Παρασκευή, 15 Απριλίου, 
στην Διαχρονική Μουσική Σκηνή.

Θάνος Μικρούτσικος
Η Πολιτιστική Πρωτεύουσα της Ευ-
ρώπης Πάφος2017 συνεχίζει την 
ενότητα των συναντήσεων στην Πα-
λιά Ηλεκτρική με τον Θάνο Μικρού-
τσικο να παίρνει σειρά. Μαζί του ο 
Κώστας Θωμαΐδης στο τραγούδι. 
Παρασκευή, 15 Απριλίου, 20:30, Πο-
λυχώρος Πολιτισμού - Παλιά Ηλε-
κτρική.
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Οδυσσέας Ελύτης:
«Τα κορίτσια»

Το άγουρο, το ασχημάτιστο… εκείνο που αγωνίζεται ν’ ανθίσει
 ΣΕΛΙΔΑ 5

Hdyfono_2-3_inn.indd   2 08/04/16   23:42



Ηδύφωνο
3Κυριακή 10 Απριλίου 2016

Συναυλίες Μιχάλη 
Κουλουμή
Ο διεθνούς φήμης βιολιστής έρχεται ξανά 
στην Κύπρο για να παρουσιάσει το πιο πρό-
σφατο project του για σόλο βιολί, που τιτλο-
φορείται «Displaced dreams»

Myra: Μια κατά 
συρροήν δολοφόνος 
στη σκηνή
Δανάη Χρίστου: «Μου πήρε μήνες να 
καταλάβω πως ακόμα και το πιο σκληρό 
τέρας κρύβει μέσα του ψήγματα ανθρω-
πιάς και πως ο καλύτερος άνθρωπος 
κρύβει επίσης κάποια ψήγματα τέρατος»

Ο νέος Τρωγλοδυτισμός 
κι η λήθη του «μεγάλου 
έξω»
Για τον σημερινό, μεταμοντέρνο τρωγλο-
δύτη, απορροφημένο στην υπηρεσία της 
οικονομίας της γνώσης, το σπήλαιό του 
είναι ένα πολυτελώς φινιρισμένο υάλι-
νο παλάτι

Μωρίς Μπλανσό,
Εκείνος που δεν με συντρόφευε
Μιλώ για φόβο, όμως ήταν ένα αίσθημα εντελώς διαφορετικό, ένα είδος φθοράς του μέλλοντος

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Μουσική  Συναυλίες Μιχάλη Κουλούμη

Χορός  Αόρατο

Μουσική  Ρεσιτάλ Πιάνου: Elisso Bolkvadze

Θέατρο  «Ψύχωσις 4:48»

Η Μαρίνα Πογιατζή παρουσιάζει 
τη νέα της χορογραφική δουλειά 
µε τίτλο «Αόρατο», η οποία πραγ-
µατεύεται έννοιες της ενέργειας και 
της πνευµατικότητας, σε παραγωγή 
της SP Production. Ερευνά τη σχέ-
ση του ανθρώπου µε το άυλο κοµ-
µάτι του και µελετά πώς το σώµα 
δύναται να εκφράσει τον ανώτερο 
εαυτό του, δηλαδή το πνεύµα. Επι-
χειρεί να συνδέσει την ύλη-σώµα 
µε το άυλο-πνεύµα, τιµώντας και 
ενοποιώντας, τόσο το ορατό όσο και 
το αόρατο, αγκαλιάζοντας το φως 
και το σκοτάδι. Πρόκειται για µια 
performance- installation, όπου η 
κίνηση συνοµιλεί εικαστικά µε τις 
βιντεοπροβολές και τον ήχο. Τη δη-

µιουργική οµάδα των συντελεστών 
αποτελούν οι:
* Μαρίνα Πογιατζή: σύλληψη / χο-
ρογραφία
* Αλίκη Ευγενίου, Στέλλα Ευτυχί-
ου, Aneesha Μιχαήλ: κίνηση / συν-
δηµιουργία
* Κυριάκος Κουσουλίδης: video art
* Μάριος Τακούσιης: µουσική σύν-
θεση
* Αντρέας Χρυσοστόµου: φωτογραφία
* SP Production: Παραγωγή
Παραστάσεις: 10, 11, 16 & 18 Απρι-
λίου
Γενική είσοδος: 10 ευρώ
Μειωµένη είσοδος: 7 ευρώ (µαθη-
τές, φοιτητές, άνεργοι, συνταξιούχοι)
Κρατήσεις: 99027399.

Το Ίδρυµα Τεχνών Φάρος, σε συ-
νεργασία µε EMMA FOR PEACE, 
παρουσιάζει ένα ρεσιτάλ µε την 
εξαιρετική Γεωργιανή πιανίστρια 
Elisso Bolkvadze. ∆ιάσηµη στην 
πατρίδα της, η Elisso έχει τιµηθεί µε 
το «Μετάλλιο της Γεωργιανής Κυ-
βέρνησης», το οποίο αποτελεί έναν 
από τους σηµαντικότερους εθνικούς 
επαίνους. Έχει κερδίσει πολλούς δι-
εθνείς διαγωνισµούς πιάνου, µεταξύ 
άλλων, Van Cliburn (ΗΠΑ), Vianna 
da Motta (Λισαβόνα), ∆ιεθνής ∆ι-
αγωνισµός Πιάνου Axa (∆ουβλί-
νο), Marguerite Long (Παρίσι), και 
συµπράττει κατ’ επανάληψιν µε τις 
σηµαντικότερες ορχήστρες ανά το 
παγκόσµιο. Είναι Καλλιτέχνης-Πρέ-
σβειρα Ειρήνης από την UNESCO 

και προσφάτως έχει τιµηθεί µε τον 
τίτλο του Ιππότη των Γραµµάτων 
και των Τεχνών από τη γαλλική κυ-
βέρνηση. Για το ρεσιτάλ της στην Κύ-
προ, το οποίο θα πραγµατοποιηθεί 
την Τετάρτη, 13 Απριλίου, στο The 
Shoe Factory, Λευκωσία / 8:30 µ.µ., 
η Elisso Bolkvadze θα ερµηνεύσει 
έργα των Σούµπερτ, Σοπέν, Ντεµπι-
σί, και Προκόφιεφ. Bolkvadze will 
perform works by Schubert, Chopin, 
Debussy and Prokofiev. Εισιτήρια: 
€15 / €10 Μέλη του Ιδρύµατος Φά-
ρος & Συνταξιούχοι, Μαθητές, Φοιτη-
τές. Box Office: Από την ιστοσελίδα 
του Ιδρύµατος Τεχνών Φάρος www.
pharosartsfoundation.org και στο 
Τηλ. 9666-9003 (∆ευτέρα-Παρα-
σκευή 10:00 π.µ. - 3:00 µ.µ.).

Το θέατρο ΑΝΕΜΩΝΑ θα δώσει 
δύο µοναδικές παραστάσεις τη 
∆ευτέρα, 11 Απριλίου και Τρίτη, 
12 Απριλίου, στο θέατρο ΕΘΑΛ, η 
ώρα 20:30, µε το έργο της Αγγλίδος 
συγγραφέως Σάρα Κέιν «Ψύχωσις 
4:48». Τη σκηνοθεσία υπογράφει 
ο Θεόδωρος Νικολαΐδης. Τον φω-
τιστικό σχεδιασµό ο Βασίλης Πε-
τεινάρης. Τα σκηνικά κοστούµια η 
Νιόβη Κωνσταντινίδου. Ερµηνεύ-
ουν οι ηθοποιοί: Μαρία Ιωάννου, 

Χλόη Γεωργοπούλου και Βαρβάρα 
Λάρµου. Η συγγραφέας έγραψε το 
έργο το 1998, λίγους µήνες πριν 
από την αυτοκτονία της τον Φε-
βρουάριο του 1999 στην ψυχιατρι-
κή κλινική όπου νοσηλευόταν. Την 
βρήκαν κρεµασµένη µε τα κορδό-
νια των παπουτσιών της. Το έργο 
καταγράφει τον εσωτερικό διάλογο 
ενός ανθρώπου που υποφέρει, άλ-
λοτε κραυγάζοντας και άλλοτε σιω-
πώντας. Πληροφορίες: 25877827.

Ο 
διεθνούς φήµης βιολι-
στής Μιχάλης Κουλου-
µής, µετά την επιτυχη-
µένη παρουσίαση του 
πρώτου άλµπουµ «Soil 

- Πρώτες Ύλες», έρχεται ξανά στην Κύ-
προ για να παρουσιάσει το πιο πρόσφα-
το project του για σόλο βιολί που τιτλο-
φορείται «Displaced dreams».  

Επηρεασµένος από τον πρόσφατο 
ξεριζωµό εκατοµµυρίων ανθρώπων 
από τη γη τους, ο καλλιτέχνης αφου-
γκράζεται τον ανθρώπινο πόνο, την 
ανάγκη του ανθρώπου για αποδοχή, 
συνύπαρξη και δηµιουργικότητα, κα-
θώς και την αναζήτηση µιας πατρίδας 
που θα χωρέσει τα όνειρά µας.  

Το Displaced Dreams (σε ελεύθερη 
µετάφραση «Όνειρα χωρίς πατρίδα») 
είναι ένας µουσικός µονόλογος. Με ένα 
βιολί, ο Μιχάλης Κουλουµής ακροβα-
τεί καλλιτεχνικά και δηµιουργεί ένα 
πολυποίκιλτο ηχοτοπίο αντλώντας 
στοιχεία από ηπειρώτικα µοιρολόγια, 
πολυφωνία Μπαρόκ, τροπικούς αυτο-
σχεδιασµούς από την κλασική µουσι-
κή της Κωνσταντινούπολης, καθώς 
και από τις δικές του συνθέσεις.
Συναυλίες: Σάββατο, 16 Απριλίου - Πα-
λιό Ξυδάδικο, Λεµεσός, Σάββατο, 23 
Απριλίου - Χώρος ∆ίπλα στα Καλά Κα-
θούµενα, Λευκωσία
Μεγ. ∆ευτέρα, 25 Απριλίου - Χώρος ∆ί-
πλα στα Καλά Καθούµενα, Λευκωσία. 
Ώρα: 21:00, Είσοδος: €8. Εισιτήρια και 
κρατήσεις
τηλ. 99327187petroslazarou@gmail.
com 
Πληροφορίες: Πέτρος Λαζάρου 
https://www.facebook.com/
events/471119589743393/
www.michaliskouloumis.com, info@
michaliskouloumis.com
petroslazarou@gmail.com  

Βιογραφικό: Ο Μιχάλης Κουλουµής 
γεννήθηκε στην Κύπρο. H επαφή του 
µε τη δυτική µουσική αρχίζει από τα 
µαθητικά χρόνια, όπου παρακολου-
θεί πολυετή µαθήµατα κλασσικού 
βιολιού µε καθηγητή τον Γιώργο Ζυ-
µπουλάκη. Στη συνέχεια σπούδασε 
φυσική στο τµήµα Φυσικής του Πανε-
πιστηµίου Αθηνών. Οι προσωπικές 
του αναζητήσεις, όµως, τον οδήγησαν 
στις µουσικές παραδόσεις της Ελλά-

δας και της Τουρκίας. Έλαβε το πτυχίο 
παραδοσιακού βιολιού από το Ωδείο 
Φίλιππος Νάκας στην Αθήνα, µε κα-
θηγητή το Γιώργο Μαρινάκη, ενώ πα-
ρακολούθησε µαθήµατα master-class 
βιολιού µε τον Baki Kemanci και το 
Serdar Pazarcioglu στην Κωνσταντι-
νούπολη, τον Στάθη Κουκουλάρη και 
το Nedim Nalbantoglu, καθώς και ερ-
γαστήρια Κλασικής Οθωµανικής µου-
σικής µε τους Kudsi Erguner, Murat 
Aydemir και Omer Erdogdular και 
ενορχήστρωσης και τροπικής µου-
σικής θεωρίας µε τον Ross Daly. Έχει 
εµφανιστεί σε µουσικά προγράµµατα 
της Κυπριακής, της Ελληνικής, της 
Γαλλικής, καθώς και της Βρετανικής 
Κρατικής Τηλεόρασης. Παράλλη-
λα, έχει συνεργαστεί µεταξύ άλλων 
µε τους: Nανά Μούσχουρη, Gabriel 
Yared, Ελένη Βιτάλη, Χρόνη Αηδο-
νίδη, Νίκο Σαραγούδα, Μάνο Αχαλι-
νωτόπουλο, Kudsi Erguner, Keyvan 
Chemirani, Halim Al-Khatib, David 

Lynch, Efren Lopez, Zohar Fresco, 
Cigdem Aslan, Κυριάκο Καλαϊτζίδη, 
Takoushis - Karapatakis Project, Κα-
τερίνα Παπαδοπούλου. Το 2013 ολο-
κλήρωσε τις µεταπτυχιακές σπουδές 
του µε ειδίκευση Violin Performance 
in World music (Ottoman Classical 
music, Taksim) από το Rotterdam 
Conservatoire (Codarts, University 
for the Arts). Βραβεύτηκε για την άρι-
στη επίδοσή του µε τον τίτλο «10/10, 
Excellence in Performance» από το 
«Friends of Codarts Foundation». Εί-
ναι επίσης βασικό µέλος του «Lingua 
Franca Ensemble». Από το 2013 είναι 
επισκέπτης καθηγητής βιολιού στο 
Rotterdam Conservatoire στην Ολ-
λανδία, ενώ τον Οκτώβριο του 2014 
κυκλοφόρησε η πρώτη του δισκογρα-
φική δουλειά, µε τίτλο «Soil-Πρώτες 
Ύλες», το πρωτογενές υλικό της οποίας 
είναι βασισµένο σε παραδοσιακές µε-
λωδίες της Κύπρου. Ο Μιχάλης Κου-
λουµής ζει και εργάζεται στο Λονδίνο.

Displaced Dreams:
Όνειρα χωρίς πατρίδα
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w
ια την Ιουλίτα Ηλιοπούλου 
είχα λογοφέρει µε συναδέλ-
φους βιβλιοϋπαλλήλους 
την εποχή που εργαζόµουν 
στο υπόγειο της περίφηµης 

«Πολιτείας», στην οδό Ασκληπιού στην 
Αθήνα. Κι αυτό είχε συµβεί, διότι κάθε 
φορά που ερχόταν στους πάγκους του 
βιβλιοπωλείου νέο της βιβλίο… αρχίζα-
νε τα κοινωνικά σχόλια (κοινώς κου-
τσοµπολιά) για την ποιότητα της γρα-
φής της, για το εάν είναι ή όχι ποιήτρια… 
κι άλλα τέτοια φαιδρά. Το επιχείρηµά 
µου, και τότε και τώρα (σιγά µη χρειά-
ζονται επιχειρήµατα οι/αι ποιητές/ποι-
ήτριες) ήταν πως -πέραν του ότι δεν τη 
διαβάζανε- δεν µπορείς να µη σκύψεις 
στα γράµµατα, στις λέξεις, στους στίχους 
που χάραξε και χαράζει… η τελευταία 
και πλέον αγαπηµένη γυναίκα του Ελύ-
τη. Σταµατώ εδώ. Πέντε κουβέντες έχω 
την πρόθεση να σηµειώσω για τις ποι-
ητικές της συλλογές, που διατηρώ στη 
βιβλιοθήκη µου, και για µια θαρραλέα 
µετάφραση-σταθµό στο πεδίο που καλύ-
πτει η Παγκόσµια Ποίηση.

«Καλούς ενιαυτούς Μάρκο»
Έτος έκδοσης 1987, προµετωπίδα ή 
motto… στίχοι του Ελύτη: «…η Ποίηση 
αρχίζει από εκεί που την τελευταία λέ-
ξη δεν την έχει ο θάνατος». Είκοσι τρία 
πεζά ποιήµατα, πρώτες λέξεις, πρώτοι 
στίχοι… µυστήριο: «Θ’ ανοίξεις τα µά-
τια σου», «Από φεγγαρόλιθο προτοµές 
και µετόπες», «Όλο µάτια µπλαβιά και 
γρυλλίσµατα», «Βρέχει», «Μυρίζει γα-
ζία η θλίψη των νεκρών», «Ουρανοί 
από κοβάλτιο», «Η όρχηση που προκα-
λούσε το φεγγάρι», «Όνειρα µε τη δορά 
του φεγγαριού», «Λάµψεις λες λάµπου-
νε λεβέτια», «Ο Λεβάντες η Λεβάντα κι 
ο Λεβέντης», «Μενεξελιά µυρωδικά», 
«Στιλπνά τ’ αγκάθια της Παρασκευής», 
«Πόσους χωράει το σκοτάδι έρωτες», 
«Αφάνες και δανδελλωτά µυριστικά», 
«Άλλα καράβια δε θα πάνε», «Ανεβαί-
νει κρύα η πανσέληνος», «Η επήρεια 
ενός πράσινου όρκου», «Ο δρόµος έχει 
ζάχαρη», «Γυναίκα ανάγερτη», «∆εν 
ζούσε παρά µονάχα στις γαλάζιες πέ-
τρες, «Ατέλειωτες σκάλες», «Βαγένια 
µε αρχαίο νερό», «Γράµµατα στο µπου-
κάλι». 

 
«Δίγαμμα»
Έτος έκδοσης 1992, εικόνα εξωφύλλου 
«Το πορτραίτο της ∆ωροθέας» (1960), 
του Max Ernst. Motto, στίχοι του 
Robert Browning: «If two lives join, 
there is oft a scar,/They are one and 
one, with a shadowy third;/One near 
one is too far». Σαράντα τέσσερα άτιτ-
λα ποιήµατα, σπουδή-εισχώρηση στον 
κόσµο αυτόν τον µαγικό, τον µικρό τον 
µέγα, του Ελύτη: «Ολοένα να σε φεύγει 
ο άνεµος/κι όλο να σε τραβάει πίσω/το 
αίµα» (σ. 57)».

«Ευχήν Οδυσσεί»
Έτος έκδοσης 1997, ο Ελύτης έχει πε-
τάξει στ’ άστρα. Χωρισµένη, η συλλογή, 
σε δύο ενότητες: «Και µακρά δένδρεα» 
και « Ευχήν Οδυσσεί». Απ’ εδώ κι ο τίτ-
λος-στίχος  των «Πολιτισµικών Μετεω-
ριτών» αυτής της Κυριακής. Κι ακόµη 
ένας, από το ποίηµα της σελίδας 11, «Στις 
αποικίες των πουλιών»: «Κρωγµούς 
του πλέον δάσους µέσα πιο πιο δυνατά. 
Σιωπή». Και µία λέξη, από το ποίηµα της 
αµέσως επόµενης σελίδας, «Βρεφοκρα-
τούσα των κήπων»: «ανυπόδητη».

«Από το ένα στο δύο»
Τέταρτη ποιητική συλλογή, έτος έκδο-
σης 2000. Είσοδος-έξοδος: «Για σένα 
ήταν πάντοτε αργά. Κι ας τα πρόφτασες. 
Όλα». Έξοδος-είσοδος: «Κι όχι τόσο για 
κείνο που έγινε όσο για κείνο που/∆εν 
έκαµες να γίνει. Πονάς». Ανάµεσά τους 
είκοσι τέσσερα ποιήµατα µε τίτλους 
τα γράµµατα του ελληνικού αλφάβη-
του, από το Άλφα ώς το Ωµέγα. Ποίηµα 
«δ», στίχος γλυκόπικρος: «Κι ύστερα 
ασθµαίνοντας σωπαίνουµε µέσα στην 
ίδια λέξη», (σ. 13).     

/. !. 2GelleW (1���-1���):
«  #eEence oE /oeRrW», 1��1
Ένα από τα σπουδαιότερα κείµενα 
όλων των εποχών, µία εξαίρετη πραγ-
µατεία από καταβολής γραφής, ένας θε-
ϊκός ύµνος της Ποίησης. Το µελετώ απ’ 
τον Απρίλιο του 1997 (πρώτη έκδοση, 
∆εκέµβριος 1996), και µέσα σ’ όλα αυ-
τά τα χρόνια πάντα κάτι νέο αναδύεται, 
έτσι µυστηριακά σαν ένα ξύπνηµα απ’ 

το ησυχαστήριο του Αρχιλόχου, εκεί 
στην Πάρο ν’ αντικρίζεις το Αιγαίο τα-
ραγµένο. Αριστοτεχνική η παράλληλη 
σύνδεση-συνοµιλία της σκέψης του 
Shelley µ’ αυτήν του Ελύτη, µέσα από 
την προσέγγιση της Ιουλίτας Ηλιοπού-
λου. Να τι µας λέει η ποιήτρια στη ση-
µείωση στο τέλος του µοναδικού αυτού 
εγχειριδίου: «Η “Υπεράσπιση της Ποί-
ησης” γράφτηκε στα 1821, όταν ο Σέλ-
λεϋ ήταν 29 χρονών. Αφορµή στάθη-
κε ένα κείµενο του Τόµας Λαβ Πήκοκ 
-”The Four Ages of Poetry”-, κεντρικός 
άξονας του οποίου ήταν η διαπίστωση 
ότι όσο ο πολιτισµός προχωρεί, τόσο η 
ποίηση παρακµάζει. Ο Σέλλεϋ απήντη-
σε αµέσως µε ένα κείµενο που ξεφεύγει 
από τα δόκιµα όρια της πραγµατείας, 
για να γίνει µια εκ βαθέων εξοµολόγη-
ση της πίστης του ποιητή στην τέχνη 
του. Το δεύτερο µέρος που αναγγέλλει ο 
συγγραφέας δεν γράφτηκε ποτέ, ενώ το 
πρώτο τελικά δηµοσιεύτηκε πολύ µετά 
τον θάνατό του, στα 1840. Η µετάφρα-
ση προσπάθησε να κρατηθεί κοντά στο 
πνεύµα του συγγραφέα µάλλον παρά 
στο τυπικό της γλώσσας του».    

 
Από τη gάση δεδομένων
της Βιgλιονέτ
Η Ιουλίτα Ηλιοπούλου γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Σπούδασε Βυζαντινή και 
Νεοελληνική Φιλολογία στη Φιλοσο-
φική Σχολή του Πανεπιστηµίου Αθη-
νών και θέατρο στη ∆ραµατική Σχολή 
του Ωδείου Αθηνών. Γράφει ποίηση, 
δοκίµια και παραµύθια. Έχουν εκδο-
θεί πέντε ποιητικά της βιβλία: «Καλούς 

ενιαυτούς Μάρκο» (1987), «∆ίγαµµα» 
(1992), «Ευχήν Οδυσσεί» (1997), «Από 
το ένα στο δύο» (2000), «11 τόποι για 
1 καλοκαίρι» (2006), δύο παιδικά πα-
ραµύθια: «Τι ζητάει ο Ζήνων;» (2004, 
Κρατικό Βραβείο Παιδικού Βιβλίου) 
και «Η Πράσινη Σκουφίτσα» (2008) 
καθώς και η µετάφραση στο έργο του P. 
Β. Shelley «Υπεράσπιση της ποίησης», 
όλα από τις εκδόσεις «ύψιλον/βιβλία» 
καθώς και το δοκίµιο «Η κούκλα» 
(εκδ. Ίκαρος, 2008). Το 2000 έγραψε το 
λιµπρέτο στην όπερα του Γιώργου Κου-
ρουπού «Το καράβι του έλατου», ενώ το 
2002 το ποιητικό κείµενο στη λυρική 
τραγωδία «Ιοκάστη» του ίδιου συνθέ-
τη που παρουσιάστηκε στο θέατρο του 
Ευρωπαϊκού Κέντρου ∆ελφών. Τα πα-
ραµύθια της «Τι ζητάει ο Ζήνων;» και 
«Η Πράσινη Σκουφίτσα», σε µουσική 
Άλκη Μπαλτά και Γιώργου Κουρου-
πού, αντίστοιχα, παρουσιάστηκαν στην 
Αθήνα και αλλού. Παράλληλα µε την 
ποίηση γράφει δοκίµια, µελετά το έργο 
του Οδυσσέα Ελύτη και έχει πραγµα-
τοποιήσει πολλές οµιλίες γι’ αυτό. Επί-
σης, επιµελείται εκδόσεις βιβλίων. Επί 
δεκατρία χρόνια συνεργάστηκε µε την 
Ορχήστρα των Χρωµάτων και το Ίδρυ-
µα Μελίνα Μερκούρη στη δηµιουργία 
προγραµµάτων λόγου και µουσικής. 
Με τον Σπύρο Σακκά και τον Γιώργο 
Κουρουπό παρουσιάζουν µουσικά 
προγράµµατα βασισµένα στην ποίη-
ση. Ένα από αυτά, αφιερωµένο στην 
ποίηση του Ελύτη, κυκλοφόρησε σε 
CD-βιβλίο µε τίτλο «Με το λύχνο του 
άστρου» (εκδ. ύψιλον/βιβλία).

Πολιτισμικοί Μετεωρίτες  Με τον Κωνσταντίνο Α� Ει� Παπαüανασίου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 10 Απριλίου 2016

Κατοπτεύσεις Η τελευταία σύντροφος και κληρονόμος του ƿλύτη,
μία εξαίρετη ποιήτρια, αδικείται εν μέρει από τη σκιά του νομπελίστα

Þουλίτα Ηλιοπούλου
lÙđτες μιþρĒν ćĉÿÿαöĒνy
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Τ
ο έναυσµα για να γράψω 
αυτό το κείµενο -µε τον κίν-
δυνο να «σπάσω τα µούτρα 
µου»- δόθηκε από τον ποι-
ητή Μιχάλη Πιερή, ύστερα 

από µία συζήτηση που είχαµε αναφο-
ρικά µε τα κορίτσια στην ποίηση του 
Ελύτη. Το κείµενο «Τα Κορίτσια», του 
Οδυσσέα Ελύτη, εµφανίζεται στον τό-
µο µε τα δοκίµια του Ποιητή, «Ανοιχτά 
χαρτιά». Το µετέρχοµαι από την τρίτη 
οριστική έκδοση, των εκδόσεων Ίκα-
ρος, ∆εκέµβριος 1987 (πρώτη έκδοση, 
Σεπτέµβριος 1974, δεύτερη έκδοση, 
Απρίλιος 1982). Όπως αναφέρεται στο 
βιβλιογραφικό σηµείωµα είναι ανέκ-
δοτο, ξεκίνησε να γράφεται το 1944 και 
ολοκληρώνεται το 1972. Χωρίζεται σε 
τρία µέρη (Α', Β', Γ') και ολοκληρώνεται 
µε το κείµενο (µε κυρτά γράµµατα/στοι-
χεία) «Άνοιξη παρά τέταρτο». Εκτείνεται 
δε, από τη σελίδα 157 έως τη σελίδα 199.

Γράφει ο Ποιητής: «Μου έτυχε τους 
τελευταίους µήνες της Κατοχής, ένα 
βράδυ που επέστρεφα µεσ’ από αδέσπο-
τους πυροβολισµούς, λαχανιασµένος, 
µε την ψυχή στα δόντια, ν’ ακούσω έναν 
ύποπτο θόρυβο στο κουβούκλιο που 
σχηµάτιζε η είσοδος του σπιτιού όπου 
κατοικούσα τότε. “Ποιος είναι;”, φώνα-
ξα µε ψεύτικη παλληκαριά και πάτησα 
το κουµπί στο ηλεκτρικό φανάρι µου. 
Ένα χλωµό κοριτσίστικο πρόσωπο µε 
κοίταζε ίσια στα µάτια. ∆εν ήταν όµορ-
φο· ήταν ήρεµο, αποφασιστικό, ανάδινε 
κάτι που δεν σήκωνε αντίρρηση. Στο 
πλάι του, ο νέος χαµηλόβλεπε. Γι’ αυ-
τόν ήταν ντροπή σε τέτοιες στιγµές ο 
έρωτας. Ψιθύρισα ένα “µε συγχωρείτε” 
και ανέβηκα στο δωµάτιό µου. Όµως, 
ολόκληρη εκείνη τη νύχτα, θυµάµαι, 
και την άλλη µέρα και την παράλλη 
νύχτα το ίδιο πρόσωπο, µε τη δύναµη 
Μέδουσας που κανένα εµπόδιο δεν 
την σταµατά, συνοδευµένο κι από µια 
µυστηριακή µουσική, που κατακάλυ-
πτε όλων των λογιών τους πολεµικούς 
χλαπαταγισµούς, ερχότανε να σταθεί 
µπροστά µου: “πρέπει, πρέπει, πρέπει 
να ζήσουµε”.

»Τι περίεργο! Ήταν η ίδια ακριβώς 
επιταγή, το ίδιο σειρηνικό τραγούδι 
που άκουγα καθισµένος κάθε φορά 
µπροστά στα χειρόγραφά µου, σαν τι-
µωρηµένος.

»Ένας κόσµος αντιφατικός και πα-
ράλογος στην επιφάνειά του, στερε-
οποιηµένος και σκληρός στο κέντρο 
του, ολοένα στριφογύριζε και µε άφη-
νε µεσ’ από µια λάµψη να δω πότε τον 
µορφασµό ενός µάρτυρα και πότε την 

οµορφιά ενός γυµνού κόλπου ανάµε-
σα σε δύο στιγµές. Το καθήκον (η ανά-
γκη;) και η χάρις (η αλήθεια;) σχηµάτι-
ζαν ένα στόµα που ζητούσε να µιλήσει. 
“Ε, λοιπόν, ας τ’ αφήσουµε να µιλήσει”, 
φώναξα µια µέρα, “κι ας ενίστανται οι 
βλάκες”. Οπόταν, ξεκίνησα καταµεσής 
σε εκτελέσεις και σε βασανισµούς να 
γράφω ένα κείµενο µε τον µονολεκτι-
κό τίτλο Τα Κορίτσια» (σσ. 158-159).

   Έχω υποστηρίξει άπειρες φορές, 
και σε ιδιωτικές και σε δηµόσιες συ-
ζητήσεις, το γεγονός ότι ο Ελύτης έχει 
εξηγήσει (δείξει;) και τον εαυτό του 
και την ποίησή του µέσα από τα κείµε-
να που υπάρχουν τόσο στα «Ανοιχτά 
Χαρτιά» και στο «Εν λευκώ» όσο και 
στα «∆ηµόσια και Ιδιωτικά», «Ιδιωτι-
κή Οδός», «Ο κήπος µε τις αυταπάτες» 
και «2χ7ε».  Αναζητήστε τα, βρείτε το 
κείµενο «Τα Κορίτσια», µπείτε στην 
Ποίησή του, αφήστε να περάσουν χρό-
νια, πάρτε τις αποστάσεις σας και ξανά 
εισέλθετε σ’ ό,τι στην πορεία σηµαίνει 
και σηµάνει για εσάς ο Ελύτης. 

Με το συµπάθιο: «Αφήστε να κου-
ρεύονται όλοι οι µελετητές του έργου 
του και να εκδίδουν χιλιοσέλιδα βιβλία. 
Εσείς επιµείνετε στον πρωτότυπο λόγο 
του Ποιητή, κι ίσως τότε… σας ανοίξει 
την Πόρτα». Άλλωστε, ο ίδιος ο Ποιητής, 
σηµειώνει στη σελίδα 163 των «Κορι-
τσιών»: «Το φάσµα ωστόσο του εξοπλι-
σµένου µε νυστέρια δοκιµιογράφου, 
που εξοντώνει το πλάσµα που αγαπά µό-
νο και µόνο για να του κάνει ανατοµία, 
έφτανε για να µε σταµατήσει». 

Πρώτα-πρώτα� ο Λόρκα 
Στο «Τα Κορίτσια», ανάµεσα στις σπου-
δαιότερες µορφές της ελληνικής και 
παγκόσµιας ποίησης, ανά τους αιώνες, 
δεσπόζει η µορφή του Φεδερίκο Γκαρ-
θία Λόρκα, όπου ο Ελύτης παραθέτει 
στίχους, του τεράστιου δολοφονηθέ-
ντος Ισπανού Ποιητή, στο πρωτότυπο 
µέσα από το «Τσιγγάνικο Ροµανθέρο» 
ενδιάµεσα στη ροή του δικού του πνεύ-
µατος γραφής.

Τον συναντάµε πρώτη φορά στη σε-
λίδα 162, όπου ο Ελύτης εντάσσει τέσ-
σερεις στίχους από το ποίηµα «Η άπι-
στη παντρεµένη» και σας το µεταγρά-
φω στη µετάφραση του Ηλία Ματθαίου 
(«Τσιγγάνικο Ροµανθέρο», δίγλωσση 
έκδοση, εκδ. ∆ιάττων, Αθήνα, 1989, σ. 
43): «Τα µπούτια της µου ξέφευγαν/σαν 
τα ξαφνιασµένα ψάρια,/τα µισά γεµάτα 
κρύο/και τ’ άλλα φωτιά γεµάτα».

Με δυο κουβέντες, όπως έχει πει 
και ο Κώστας Ρεούσης: «∆εν µπορείς 

να ξεκλειδώσεις το ακλείδωτο», κι 
όποιος κατάλαβε… καταλάβει!

½ρωτας � Ερωτισμός 
Εδώ είναι που ίσως να «σπάσω τα µού-
τρα µου», το παρακινδυνεύω όµως, και 
µάρτυς µου ο Θεός: επιχειρήστε να τον 
πλησιάσετε (τον Ελύτη εννοώ και το 
πυρηνικό θέµα της ποιήσεώς του που 
είναι «Τα Κορίτσια») και µέσα/µέσω 
του Οκτάβιο Παζ, του νοµπελίστα Με-
ξικανού ποιητή. Ο Ελύτης όταν είχε 
ερωτηθεί ποιους πιστεύει πως η Ακα-
δηµία πρέπει να τιµήσει µε το Νοµπέλ 
Λογοτεχνίας, είχε αναφέρει τον Γκίν-
σµπεργκ, τον Παζ κι έναν τρίτο που 
µου διαφεύγει. ∆ικαιώθηκε, το 1990, 
όταν απονεµήθηκε στον Παζ.

Επιχειρήστε, το λοιπόν, να τον πλη-
σιάσετε µέσα από το βιβλίο του Παζ «Η 
διπλή φλόγα: Έρωτας και Ερωτισµός», 
στη µετάφραση των Σάρα Μπενβενίστε 
και Μαρίας Παπαδήµα (εκδόσεις Εξά-
ντας, σειρά Νήµατα, Αθήνα, 1996).

Γράφεται στο οπισθόφυλλο: «Πρω-
τότυπη προσέγγιση του θέµατος του 
έρωτα και του ερωτισµού. Η διπλή φλό-
γα εγγράφεται στη σειρά των µεγάλων 
δοκιµιακών έργων του Οκτάβιο Παζ 
όπως “Το τόξο και η λύρα” και “Ο λαβύ-
ρινθος της µοναξιάς”. Το δοκίµιο αυτό 
γράφτηκε το 1993, ωστόσο σύµφωνα 
µε τη µαρτυρία του ίδιου του συγγρα-
φέα το πρώτο του σχεδίασµα χρονολο-
γείται από το 1965, όταν αποφάσισε να 
γράψει ένα βιβλίο “που µε αφετηρία τη 
στενή σχέση ανάµεσα στα τρία πεδία 
-το σεξ, τον ερωτισµό και τον έρωτα- θα 
επιχειρούσε να διερευνήσει το ερωτι-
κό συναίσθηµα”. Συνοψίζοντας σε αυτό 
όλη την πορεία της ζωής, της σκέψης 
και της γραφής του, ο Οκτάβιο Παζ 
ανατέµνει µε τη µοναδική εκφραστική 
δύναµη του λόγου του τον εσώτερο και 
θεµελιώδη πυρήνα της ανθρώπινης 
ύπαρξης. Ξεκινώντας από τις απαρχές 
της ιστορικής µνήµης και φτάνοντας 
στη σηµερινή καθηµερινότητα, εξετά-
ζει, σχολιάζει και δίνει την πλήρη του 
έννοια σε ένα από τα θεµελιώδη στοι-
χεία στη ζωή του άντρα και της γυναί-
κας. “Η αρχέγονη και πρωταρχική φω-
τιά, η σεξουαλικότητα, υψώνει την κόκ-
κινη φλόγα του ερωτισµού, και αυτή µε 
τη σειρά της στηρίζει και ορθώνει µια 
άλλη φλόγα, γαλάζια και τρεµάµενη, τη 
φλόγα του έρωτα. Ερωτισµός και έρω-
τας: η διπλή φλόγα της ζωής”».

Εµείς οι Έλληνες, έχουµε και τη 
λέξη… ΑΓΑΠΗ. Αυτά. Καλή σας εβδο-
µάδα.  

Περιüωριακά  Με τον Κωνσταντίνο Α� Ει� Παπαüανασίου
Κυριακή 10 Απριλίου 2016

Αναδιφήσεις Το άγουρο, το ασχημάτιστοu εκείνο που αγωνί�εται ν| ανθίσει

äδυσσέας Ελύτης
lçα κορίćĆüαy
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ροσωπικές εξοµολογή-
σεις πίσω από βαριές 
κουρτίνες πολυκαιρι-
σµένων ερώτων, βαριά 
νοτισµένες από τη µυρω-

διά του αδυσώπητου καπνού, των δαι-
µόνων ενός µπουκαλιού, τα αγγίγµατα 
δακρυσµένων δερµάτων που στοιχη-
µάτισαν µε τον έρωτα και τη µοναξιά. 
Το πρώτο αίµα πάνω στα ασπρόµαυρα 
πλήκτρα ενός κλειδοκύµβαλου και 
στις χορδές ενός αµετανόητου βιολιού. 
Το κατακάθι της ποίησης πάνω στην 
υγρή νότα µε ένα πολυφορεµένο κο-
στούµι κι ένα αιώνιο φόρεµα κατάσαρ-
κα ιδωµένο από τους έρωτες. Η λήθη 
που δεν λυγάει, η τελευταία στροφή 
µιας θλιµµένης µπαλαρίνας, τα ενοικι-
αζόµενα δωµάτια µε τις ιστορίες τους, 
οι πληγές αυτών, τα λάθη κάτω από τα 
άρρωστα φώτα της πόλης, οι προσωπι-
κές ανέστιες φράσεις του καθενός και 
της καθεµιάς και οι υποσχέσεις πως 
κανείς δεν θα ξανακάνει άλλη σχέ-
ση. Η µουσική και τα τραγούδια των 
Tindersticks συνοδία όλων αυτών και 
ακόµα περισσότερων για ένα συγκρό-
τηµα, που εδώ και 13 χρόνια πορεύο-
νται δίχως να δίνουν δεκάρα  για ποιο 
µουσικό είδος και στυλ βρίσκεται στη 
µόδα και στην εκάστοτε εφήµερη σα-
χλαµάρα που διατάζουν κι επιβάλλουν 
οι απανταχού µουσικοκριτικοί και 
όλοι αυτοί που κινούν τα νήµατα της 
παγκόσµιας µουσικής βιοµηχανίας. 

Αρχές της δεκαετίας του ‘90 και 
στην Αµερική το grunge ερχόταν να 

σαρώσει τα πάντα, δίνοντας µια νέα ελ-
πίδα στους «ροκάδες» του κόσµου. Το 
αντίπαλο δέος (Μεγάλη Βρετανία) απα-
ντούσε µε την Brit Pop των Oasis και 
των Blur και µια άτυπη κατασκευασµέ-
νη µουσική κόντρα δηµιουργούνταν 
για να θρέψει τα κάθε είδους tabloids. 
Την ίδια στιγµή κάπου στο Nottingham 
της Αγγλίας, οι Asphalt Ribbons διαλύ-
ονται για να γεννηθούν οι Tindersticks 
και το ντεµπούτο τους άλµπουµ µε το 
όνοµά τους και µια µπαλαρίνα στο 
εξώφυλλο έρχεται το 1993. Το έχουµε 
γράψει και θα το ξαναγράφουµε µέσα 
από αυτή τη στήλη, πως σε κάθε «νέο» 
µουσικό είδος που ξυπνάει µέσα στα 
χρόνια, πίσω από αυτό υπάρχουν συ-
γκροτήµατα και τραγουδιστές που αξί-
ζουν ακόµα περισσότερο να τους ψά-
ξετε, διότι πολλές φορές είναι εκείνοι 
που µελλοντικά διαµορφώνουν κάπως 
τα πράγµατα. Μέχρι τη στιγµή φυσικά 
που οι µάνατζερ και οι µεγάλες εταιρεί-
ες θα κάνουν την εµφάνισή τους και θα 
καταστρέψουν πολλούς από αυτούς. Οι 
Tindersticks ήταν ένα από αυτά τα σχή-
µατα που δεν νοιάζονταν για το τι συνέ-
βαινε στα παγκόσµια µουσικά πράγµα-
τα. Μια ιδιόµορφη νυχτερινή µουσική 
που αρκετές φορές µετατρεπόταν σε 
εφιάλτη και σε πνιγερά κρεσέντο ήρθε 
εκείνη την εποχή για να κατακάτσει 
στις ψυχές µας δύο χρόνια αργότερα 
και µε τον δεύτερό τους δίσκο. Η ένρινη 
µουσική µοναξιά που έβγαζε η φωνή 
του τραγουδιστή τους Stuart Staples, 
τα µεταµεσονύκτια πλήκτρα στο πιάνο 

του David Boulter, τα ραπίσµατα της κι-
θάρας του Neil Fraser, το πηχτό σκοτά-
δι που έβγαζαν οι χορδές του βιολιού 
του Dickon Hinchliffe, ο τρόµος µέσα 
σε αυτό, που κίναγε µε το µπάσο του 
Mark Colwill και η ευαισθησία των 
τυµπάνων του Alistair Macaulay. Όλα 
γονιµοποιούσαν και κατέθεταν µια συν-
θετική πρόταση, όπου τα τραγούδια και 
η µουσική ζευγάρωναν µε τον ερωτικό 
κόσµο του Nick Cave και της ποιητι-
κής µελαγχολίας του Leonard Cohen. 
Τίποτα όµως δεν ακουγόταν σαν αντι-
γραφή αυτών. Οι Tindersticks έχτιζαν 
τον δικό τους µοναδικό ήχο και µέσα 
στα χρόνια οι ίδιοι θα γίνονταν σηµείο 
αναφοράς σε µελλούµενες µπάντες που 
φλέρταραν µε τα µουσικά ζητήµατα της 
µοναξιάς, του έρωτα και του νυχτερινού 
αδιεξόδου. 

Μια πραγματική μυσταγωγία 
Είχα την τύχη να τους δω πέντε µε έξι 
φορές ζωντανά κατά τη διάρκεια της 
δεκαετίας του ‘90 και των πρώιµων 
zeroes και αυτό που ένιωθα σε κάθε 
συναυλία τους ήταν µια απόλυτη µυ-
σταγωγία που µπορούσε να σε κάνει 
σµπαράλια. Από τις εκτελέσεις των τρα-
γουδιών µέχρι τη σκηνική παρουσία 
τους, που τα κοστούµια και η ευγένεια 
είχαν τον πρώτο ρόλο, ολάκερη η µπά-
ντα παρ’ όλη τη µελαγχολική µουσική 
τους, έβγαζαν πάντα µια γενναιότητα για 
τα θέµατα που αφηγούνταν. Μια απέρα-
ντη θλιµµένη γιορτή που αν άντεχε ο 
κόσµος σου, ήσουν καλοδεχούµενος να 

πιεις µαζί τους το ποτήρι εκείνο. 
Από το 1993 µέχρι και σήµερα, 

που κυκλοφόρησαν το εντέκατο και 
υπέροχο στούντιο άλµπουµ τους (The 
Waiting Room), κράτησαν στη µουσι-
κή αγκάλη τους όλα αυτά που αγάπη-
σαν και αγαπούν. Ύµνησαν τον έρωτα 
όπως µόνο αυτοί ξέρουν, ένιωσαν άνε-
τα µέσα στη νύχτα βάζοντας σε τάξη τα 
συναισθήµατά τους, ξεµπέρδεψαν µε 
το παρελθόν τους αλλά εκείνο δεν ξε-
µπέρδεψε ποτέ µαζί τους, κοιµήθηκαν 
ιδρωµένοι σε ένα προσκέφαλο οδυνη-
ρό αλλά γνώριµο, βγήκαν στο φως µε 
ψηλά το κεφάλι κάνοντας έρωτα µε τη 
λέξη «λάθος», τραγούδησαν για όλα 
αυτά που καµιά φορά δεν αντέχονται 
αλλά πάντα θέλεις να είναι εκεί η µου-
σική να σου τα υπενθυµίζει, ήπιαν το 
γλυκό κρασί, το πένθιµο κονιάκ, το ου-
ίσκι της λήθης, τη βότκα της γιορτής 
και βγήκαν όµορφοι, γενναίοι και πα-
νώριοι στα ξηµερώµατα ενός καινούρ-
γιου χρόνου. 

Οι Tindersticks τον προσεχή Μά-
ιο (24, 25 και 26) επισκέπτονται για 
άλλη µια φορά την Ελλάδα για τρεις 
συναυλίες σε Αθήνα και Θεσσαλονί-
κη. Όσοι δεν είχατε την τύχη να τους 
δείτε ζωντανά είναι µια καλή ευκαι-
ρία να πάτε. Κι αν δεν µπορείτε, υπάρ-
χει πάντα το live album τους µε τίτλο 
«Philharmonie De Paris» που κυκλο-
φόρησε µόλις πρόσφατα και µας κλεί-
νει το µάτι σαν ένας παλιός καλός φί-
λος πίσω από εκείνη τη γνώριµη πνι-
γερή κουρτίνα. 

Κυριακή 10 Απριλίου 2016
ä Ðχος της Μουσικής

Øιάννης Ûελιαναίος  gianniszelianaios@yahoo.gr

Αφιέρωμα
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Η στήλη Νύξεις είναι μια pocket επι-
στήμη των ποιητικών καταστάσεων, 
που όσο απλώνεται ο ζόφος τόσο πιο 
χρήσιμη και κρίσιμη μού φαίνεται 
ότι είναι. Ο Καρούζος έλεγε ότι η ποί-
ηση, με την ευρεία έννοια, αποτελεί 
οξυγόνο αντιδιαστολής. Έχουμε ανά-
γκη από ένα τέτοιο οξυγόνο.

Όσο κι αν φαίνεται, και ενίοτε εί-
ναι τω όντι, η δουλειά του µεταφρα-
στή είναι συναρπαστική. Το να γυρί-
σεις στη γλώσσα σου λέξεις και εκ-
φράσεις µιας άλλης γλώσσας είναι 
µια περιπέτεια, πολύ εποικοδοµη-
τική, και όχι δίχως κινδύνους πά-
ντως. Μαζί µε την απαιτούµενη προ-
σήλωση, τον µόχθο, τον κάµατο, τα 
ξενύχτια, έρχονται και αναπάντεχες 
ανταµοιβές. Και οξύνεται η επιθυµη-
τή περιέργεια. Ο µεταφραστής παίζει 
και µοχθεί µαζί. Μοχθεί και παίζει. 
Μαζί µε τις δικές του µεταφράσεις, 
έρχονται βεβαίως και οι µεταφρά-
σεις άλλων. Και ο µεταφραστής αρέ-
σκεται να ταξιδεύει σε βιβλία που 
έχουν µεταφραστεί δύο και τρεις και 
τέσσερεις φορές από διαφορετικούς 
µεταφραστές σε διαφορετικές επο-
χές, µε διαφορετικές εκδοχές της 
ίδιας φράσης, της ίδιας λέξης.

Ταξιδεύοντας στο µυθιστόρηµα 
που γέννησε εκατοντάδες χιλιά-
δες µυθιστορήµατα, ήτοι στον ∆ον 
Κιχώτη, διαπιστώνεις διαφορές 
και οµοιότητες στην απόδοση της 
ίδιας φράσης. Σκαλίζοντας εδώ κι 
εκεί για να εντοπίσω την προέλευ-
ση της παροιµίας The proof of the 
pudding is in the eating (Η απόδει-
ξη της πουτίγκας βρίσκεται στο φά-
γωµά της), που χρησιµοποιούσε ο 
Φρίντριχ Ένγκελς για να τονίσει τη 
σηµασία της πράξης απέναντι στο 
αγνωστικιστικό επιχείρηµα που 
απλά αρνείται την αξιοπιστία των 
αισθήσεων, έφτασα στο Τριακοστό 
Έβδοµο Κεφάλαιο του ∆ον Κιχώτη, 
όπου απαντά η πρώτη µορφή τής 
εν λόγω  παροιµίας:  al freír de los 
huevos lo verá την οποία η Μελί-
να Παναγιωτίδου (εκδ. Εστία) µετα-
φράζει: Κι άµα δεν µε πιστεύετε, η 
αλήθεια δεν κρύβεται, περιµένετε 
και θα δείτε. Ο Κλέανδρος Καρθαί-
ος µεταφράζει, κατά λέξη: Κι αν δε 
θες να το πιστέψεις, θα το δεις όταν 
θε να ‘ρθει η ώρα για να τηγανίσεις 
τ’ αβγά (εκδ. Πατάκης). Ο Ηλίας 
Ματθαίου, επίσης κατά λέξη, µετα-
φράζει: Κι αν δεν το ‘δε η ευγένειά 
σας, θα το δει άµα πάει να ψήσει 
αβγά (εκδ. Εξάντας).

Ο Ματθαίου προσφέρει και την 
εξής διαφωτιστική υποσηµείωση: 
Η έκφραση πρωτοχρησιµοποιήθη-
κε από έναν κλέφτη που µπήκε σ’ 
ένα φτωχόσπιτο να κλέψει και δεν 
βρήκε άλλο τίποτε άξιο κλεψιάς από 
ένα τηγάνι. Βγαίνοντας απ’ το σπίτι, 
τον είδε η σπιτονοικοκυρά και τον 
ρώτησε: «Τι κρατάς στο χέρι, σύντε-
κνε;». Κι αυτός απάντησε: «Άµα πας 
να ψήσεις αβγά, θα το δεις». 

}
τα τέλη Αυγούστου του 1961, 
από τις 28 έως τις 30 του µη-
νός, έγινε η Πέµπτη Συνδιά-
σκεψη της Καταστασιακής 
∆ιεθνούς (Internationale 

Situationniste). Εκεί, ένα από τα µέλη 
της, ο Γερµανός εικαστικός Χάιµραντ 
Πρεµ, ο οποίος είχε ενταχθεί στην Κ∆ 
ήδη δύο χρόνια πριν, θεώρησε σκόπι-
µο να πει ότι οι θεωρίες αυτής της τολ-
µηρής πρωτοποριακής συσπείρωσης 
είναι λίγο ως πολύ ακαταλαβίστικες. 
Τότε, πολλοί σύντροφοι τον ρώτησαν 
γιατί είναι εκεί. Ο Γκυ Ντεµπόρ άδραξε 
την άχαρη ευκαιρία να θυµίσει µια χα-
ριτωµένη ιστορία που διηγιόταν ο Βλα-
δίµηρος Μαγιακόφσκι: «Κανείς δεν 
λέει ότι είναι έξυπνος επειδή δεν κατα-
λαβαίνει τα Μαθηµατικά ή τα Γαλλικά. 
Κι όµως, ο πρώτος τυχών διατυµπα-
νίζει την εξυπνάδα του λέγοντας ότι 
δεν καταλαβαίνει τον φουτουρισµό». 
Εν συνεχεία, ο Ντεµπόρ επισηµαίνει, 
πικρά αλλά µε χιούµορ, ότι εκεί που 
έχει υπάρξει κάποια πρόοδος είναι ότι 
η ιστορία του Μαγιακόφσκι αφορούσε 
τον υποκριτή και φαρισαίο αστό θεατή, 
ενώ η Καταστασιακή ∆ιεθνής είναι η 
πρώτη πρωτοπορία που ένα από τα µέ-
λη της περηφανεύεται τις θεωρίες της, 
παρ’  όλο που τις υιοθέτησε εδώ και 
τουλάχιστον δύο χρόνια.

Την ίδια περίπου εποχή, ο µέγας 
Έλληνας µεταντανταϊστής συγγραφέ-
ας, εικαστικός, ποιητής, ερευνητής και 
χιουµορίστας Παναγιώτης Κουτρου-
µπούσης θα ιδρύσει την φανταστική 
οργάνωση Κ∆ΩΑ (προσθέτοντας ωά 
στην Κ∆). Κ∆ΩΑ σηµαίνει Κτηνώδης 
∆ύναµη Ωγκώδης Άγνοια, το ωγκώδης 
µε ωµέγα, λόγω άγνοιας. Ήρωες της ορ-
γάνωσης είναι ο µαιτρ της άγνοιας Σω-
κράτης, καθότι είπε το περίφηµο «εν 
οίδα ότι ουδέν οίδα», και ο νταής Ηρα-
κλής ως χαζοδυνατός. 

Ένας περίπατος στην πόλη και µια 
παράλληλη περιήγηση στο ∆ιαδίκτυο 
και στα social media δείχνουν µε τρο-
µερή ακρίβεια πόσο εύστοχοι ήσαν ο 
Ντεµπόρ και ο Κουτρουµπούσης. Σή-
µερα, ο πρώτος τυχών, µε ανερυθρία-
στο θράσος θεωρεί ότι είναι θείο δώρο 
να κοµπάζει ότι αγνοεί τους πάντες και 
τα πάντα, ότι δεν καταλαβαίνει αυτό 
που µε βλακώδη αµεριµνησία κατακε-
ραυνώνει, επειδή ακριβώς δεν µπαί-
νει στον κόπο να το καταλάβει. Η αρχή 
έγινε µε τα τηλεοπτικά παράθυρα, µε 
τις αλήστου µνήµης εκποµπές όπου ο 
κάθε πικραµένος έβγαινε και έλεγε την 
µικροϊστορία της χαµοζωής του, και, 
βέβαια, φτάνει στο απόγειό της µε τις 
αδιανόητες παρεµβάσεις στο τοπίο της 
πόλης και την ακατάσχετη λογόρροια 
στα social media. Οι πλάκες που σπά-
γαµε µε τους λεγόµενους «πρωτοεξα-
φανιζόµενους» καλλιτέχνες και τους 
λεγόµενους «ανυπάκτιανς»  µοιάζουν 
πλέον µε κοινωνιολογία υψίστης ακρι-
βείας. Αρκεί µια ελάχιστη αφορµή για 
να κυλήσουν χείµαρροι και καταρρά-
κτες άκρατης ανοησίας και άγνοιας. Ο 
λεγόµενος πρώτος τυχών και η λεγόµε-
νη Κουτσή Μαρία παίρνουν τη γελοία 
εκδίκησή τους, καθώς το trash γίνεται 
mainstream. Ο Τυχών και η Μαρία, µά-
λιστα, διέπονται από καλπάζουσα κου-
τοπονηριά: ∆εν αρκούνται στο να δια-
τυµπανίζουν την ογκώδη τους άγνοια, 
αλλά, επιπλέον, νοµίζοντας ότι µπο-
ρούν να επωφεληθούν από την τάχατες 

ισχύ που προσφέρει το ∆ιαδίκτυο, στή-
νουν µικροκοµπίνες και πασχίζουν να 
επιβληθούν σε χώρους στους οποίους 
πάνω απ’ όλα πολύτιµη είναι η στέρεη 
γνώση, η διαρκής έρευνα, η παλλόµε-
νη ευαισθησία που συνδυάζεται µε την 
επίµοχθη µελέτη. 

 
�αλιγκάρια μετά τη gροχή 
Είδαµε να ξεφυτρώνουν σαν τα σαλι-
γκάρια µετά τη βροχή εκατοντάδες 
«ποιητές», «συγγραφείς», «κοινωνικοί 
σχολιαστές», «φωτογράφοι», «εκδό-
τες», «διευθυντές λογοτεχνικών περι-
οδικών», «κριτικοί λογοτεχνίας», «τι-
µητές των πάντων», να εκθειάζουν µε 
τραυλά και τραυµατισµένα Ελληνικά 
όσους ήδη έχουν µια τεράστια θητεία 
στα γράµµατα και τις τέχνες, και, σε 

δεύτερο χρόνο, να αξιώνουν µε κακα-
ρίσµατα και κρωξίµατα άνευ ουσίας, 
άνευ σηµασίας µια θέση στην Αρκαδία 
του χώρου των εντύπων. Όταν η θέση 
δεν τους προσφέρεται, και σωστά, περ-
νάνε σε δεύτερη επίθεση, µε βρισιές 
και µπινελίκια, µε άκυρες κατάρες και 
άσφαιρους αφορισµούς. Και, συνήθως, 
ύστερα από λίγο, οι πιο πολλοί εξαφανί-
ζονται, χάνονται στη λίµνη της λήθης, 
και δεν τους πενθεί κανείς. Κάποιοι, 
ελάχιστοι και προς µεγίστη φούρκα 
των συναδέλφων τους, καταφέρνουν 
να επιβιώσουν για λίγο στη ρυπαρή 
επικράτεια του trash/mainstream, για 
να αντικατασταθούν όµως τάχιστα από 
άλλους, χειρότερους, «οµοτέχνους»  
τους, και να πεταχθούν στα σκουπίδια 
απ’ όπου προήλθαν.

Αλλά το αχανές campus των social 
media, όπως και ο αχανής λαβύριν-
θος της πόλης, είναι και γεµάτο θαύµα-
τα: υπέροχοι άνθρωποι κάνουν καλά 
τη δουλειά τους και επικοινωνούν µε 
άλλους υπέροχους ανθρώπους. ∆εν 
είναι το µέσον το µήνυµα, κι ας έλεγε 
ο Marshall McLuhan, «ο πιο πεπεισµέ-
νος ηλίθιος του αιώνα του», σύµφωνα 
µε τον Γκυ Ντεµπόρ. Το µέσον είναι το 
µέσον είναι το µέσον, όπως το ρόδο είναι 
το ρόδο είναι το ρόδο, όπως the proof of 
the pudding is in the eating και όπως 
al freír de los huevos lo verá, ή όπως το 
λέει κι ο Θερβάντες στον ∆ον Κιχώτη 
του, «κι άµα δεν µε πιστεύετε, η αλήθεια 
δεν κρύβεται, περιµένετε και θα δείτε». 

Αθήνα
7 Απριλίου 2016 

Καντράν �� Ùημιουργικότητα  Με τον ØιĒργο � Ñκαρο Μπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

Φωτογραφία © Μαρίλη Ζάρκου

Σύντομες Þστορίες Οι πλάκες που σπάγαμε με τους λεγόμενους 
«πρωτοεξαφανι�όμενους» καλλιτέχνες και τους λεγόμενους 
«ανυπάκτιανς»  μοιά�ουν πλέον με κοινωνιολογία υ�ίστης ακρι�είας

Πόλη
και 6ocial 
0edia� Þ
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Παρουσίαση Μια γνωριμία με τα φεστι�αλικά 
διαμάντια που φιλοξενούνται στις φετινές 
«Κινηματογραφικές Μέρες» ������ ƽπριλίου, 
eέατρο Ǉιάλτο και Κινηματογράφος ǀήνα� 

The Lobster
ΣύνοČη: Μια αντισυµβατική ιστορία 
αγάπης, τοποθετηµένη σε ένα δυστο-
πικό, κοντινό µέλλον. Όλοι οι µόνοι 
άνθρωποι, σύµφωνα µε τους κανόνες 
της Πόλης, συλλαµβάνονται και µετα-
φέρονται στο Ξενοδοχείο. Εκεί είναι 
υποχρεωµένοι να βρουν έναν ταιρια-
στό σύντροφο µέσα σε 45 µέρες, διαφο-
ρετικά µεταµορφώνονται σε ένα ζώο 
της επιλογής τους.
Σχόλια: Ο Λάνθιµος, στο πρώτο του αγ-
γλόφωνο φιλµ, παραµένει πιστός και 
ατσαλάκωτος στον ρόλο του άτυπου 
πρεσβευτή του λεγόµενου «ελληνικού 
παράξενου κύµατος» στον κινηµατο-
γράφο. Συνεχίζοντας τη σκηνοθετική 
γραµµή που ακολούθησε στον «Κυνό-
δοντα» και στις «Άλπεις» και διατηρώ-
ντας τον Ευθύµη Φιλίππου ως σεναρι-
ογράφο, ανοίγει πανιά για την απέναντι 
όχθη του Ατλαντικού. Αυτό, άλλωστε, 
διαφαίνεται από το εντυπωσιακό καστ 
που περιλαµβάνει λαµπερά ονόµατα: 
Colin Farrell και Rachel Weisz, John C. 
Reilly και Lea Seydoux, Olivia Colman 
και Ben Whishaw. Πρόκειται για µια 
µαύρη σουρεαλιστική κωµωδία, η 
οποία παραπέµπει στις µεγάλες αντί-
στοιχες δηµιουργίες του Λουί Μπου-
νιουέλ και σατιρίζει τον βαθιά αντιε-
ρωτικό κοµφορµισµό των σύγχρονων 
κοινωνιών. 
Βραβεία: Ειδικό Βραβείο Κριτικής 
Επιτροπής στο 68ο Φεστιβάλ Καννών, 
Βραβείο Kαλύτερου Σεναρίου και Κο-
στουµιών Ευρωπαϊκής Ακαδηµίας Κι-
νηµατογράφου. 

Son of Saul
ΣύνοČη: Με διεισδυτικό βλέµµα στη 
φρίκη του Ολοκαυτώµατος, η ταινία 
ακολουθεί την εφιαλτική νύχτα ενός 
Εβραίου που δουλεύει στο στρατόπεδο 
συγκέντρωσης του Άουσβιτς και της 
εµµονής του να βρει έναν ιερέα, προ-
κειµένου να θάψει ένα µικρό παιδί που 
πιστεύει ότι είναι ο γιος του. 

Σχόλια: Ο Ούγγρος σκηνοθέτης 
Laszlo Nemes, ο οποίος έχει εργαστεί 
ως βοηθός του µεγάλου Μπέλα Ταρ, 
δηµιουργεί µια ταινία-τοµή στη θεµα-
τική του Ολοκαυτώµατος. Η κάµερά 
του ακολουθεί κατά πόδας τον ήρωά 
του σε ένα ταξίδι στην καρδιά του σκό-
τους, σε αναζήτηση µίας και µοναδι-
κής αχτίδας φωτός. Με πειραµατική 
κινηµατογράφηση, η οποία περιορίζει 
το βάθος πεδίου και µε πλάνα ως επί 
το πλείστον υποκειµενικά, καταφέρνει 

να µας κάνει να ταυτιστούµε µε έναν 
Εβραίο ∆ον Κιχώτη, ο οποίος αναζητεί 
ηθική στο κολαστήριο του Άουσβιτς. 
Τα δρώµενα διαζωγραφίζονται σε ένα 
τετραγωνισµένο, κλειστοφοβικό κάδρο 
µε πλήρη απουσία ουρανού και τονίζο-
νται κυρίως µέσα από έντονες και ανα-
τριχιαστικές ηχητικές λεπτοµέρειες. Ο 
«Γιος του Σαούλ» είναι µια ταινία που 
δεν τη βλέπεις απλώς, αλλά τη βιώνεις.

Βραβεία: Όσκαρ Ξενόγλωσσης Ται-
νίας 2016, Χρυσή Σφαίρα Ξενόγλωσ-
σης Ταινίας, Μεγάλο Βραβείο Επιτρο-
πής στο 68ο Φεστιβάλ Καννών.

ΤGe !rand -eU 3esRamenR 
Σύνοψη: O Θεός υπάρχει και ζει στις 
Βρυξέλλες! Στην ευρηµατική, µαύρη 
κωµωδία του Βέλγου σκηνοθέτη Jaco 
Van Dormael πρωταγωνιστεί ο... ίδιος ο 
Θεός, ο οποίος ανακαλύπτει ότι η κόρη 
του άφησε να διαρρεύσουν τα σχέδιά 
του για την Αποκάλυψη, που κρατού-
σε φυλαγµένα στον υπολογιστή του. 
Στην ταινία πρωταγωνιστούν οι Benoit 
Poelvoorde, Catherine Deneuve, 
Francois Damiens.

Σχόλια: Μια «αιρετική» σουρεαλι-
στική κοµεντί στο πνεύµα των Monty 
Python, η οποία καταγγέλλει, κατά τον 
σκηνοθέτη, όχι τη θρησκεία αλλά την 
εφαρµογή της µέσα από τον απολυταρ-
χισµό διάφορων κοινωνιών και δογ-
µάτων. Για να αντιληφθούµε το παλαβό 
της υπόθεσης, αρκεί να αναφέρουµε 
δύο µονάχα πράγµατα. Πρώτον, ο Θεός, 
όχι µόνο διαθέτει κόρη, αλλά την ανα-
ζητεί ταξιδεύοντας στη Γη µέσω ενός... 
κάδου πλυντηρίου. Και δεύτερον, ώρι-
µη µεγαλοαστή (την υποδύεται η Κα-
τρίν Ντενέβ) εγκαταλείπει τη συζυγι-
κή εστία για χάρη ενός... γορίλα. Ο Van 
Dormael ακολουθεί πιστά την πορεία 
που χάραξε από την εποχή του «Τοτό 
του ήρωα» και µας ζητάει, µε ανοικτό 
πνεύµα, να τον ακολουθήσουµε.

Βραβεία: Βραβείο Καλύτερου Σχε-
διασµού Παραγωγής Ευρωπαϊκής 
Ακαδηµίας Κινηµατογράφου, Υποψή-
φια για Χρυσή Σφαίρα Καλύτερης Ξε-
νόγλωσσης Ταινίας, Βελγική συµµετο-
χή στα φετινά Όσκαρ.

Chevalier
ΣύνοČη: Μια καυστική και τρυφερή σά-
τιρα για τη φιλοδοξία και την ανασφά-
λεια των ανδρών, την παράνοια του 
ανταγωνισµού και τη µαταιοδοξία της 
ανθρώπινης φύσης, µε πρωταγωνιστές 
τους Γιώργο Κέντρο, Πάνο Κορώνη, 

àäØØÞΝäΣ ΠΑΝΑØΗ � e�mail: longinospan@gmail.com

Βαγγέλη Μουρίκη, καθώς και το pop-
icon Σάκη Ρουβά. Καθώς µια παρέα 
αντρών επιστρέφει από εκδροµή ψα-
ρέµατος σε ένα σκάφος, µια µηχανική 
βλάβη τούς εγκλωβίζει στον Σαρωνι-
κό, όπου θα σκοτώσουν την ώρα τους 
µε ένα αυτοσχέδιο παιχνίδι που ονο-
µάζεται «Chevalier». Το «Chevalier» 
είναι διασκεδαστικό, µα και βαθιά 
ανταγωνιστικό. Κανείς δεν θα κατέβει 
από το σκάφος, αν δεν ανακηρυχθεί ο 
νικητής.  

Σχόλια:  Στο βραβευµένο 
«Attenberg» η Αθηνά Τσαγγάρη είχε 
κρατήσει µια αρκετά χαλαρή σεναρια-
κή και σκηνοθετική γραµµή, η οποία 
παρέπεµπε στην τέχνη του περφόρ-
µανς. Στη νέα της ταινία, η «παράστα-
ση» λαµβάνει χώραν σε σκάφος και 
διαθέτει τη µορφή ενός ριάλιτι-σόου. 

ΜΕΡΕΣ 
àΑΜΠΕΡΕΣ
ΚÞΝΗΜΑΤäØΡΑêÞΚΕΣ
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Εργαστήρια και 
0asWerclasses
Φέτος, τα καθιερωµένα κινη-
µατογραφικά εργαστήρια και 
masterclasses ασχολούνται µε 
τα πεδία του ήχου, της ενδυµατο-
λογίας, της συµπαραγωγής και 
της διεύθυνσης φωτογραφίας. 
Συγκεκριµένα: Τρεις καταξιωµέ-
νοι Βρετανοί επαγγελµατίες από 
τα ξακουστά Pinewood Studios 
θα παρουσιάσουν masterclass 
µε θέµα τον σχεδιασµό και την 
επεξεργασία «φορετού» ήχου 
στο σινεµά. Το µέλος της Κρι-
τικής Επιτροπής και συντονι-
στής του Mannheim Meeting 
Place, Julek Kedzierski, θα ανα-
λύσει τη διαδικασία αιτήσεων 
για διεθνείς συµπαραγωγές. H 
κυπριακής καταγωγής προτει-
νόµενη για βραβείο Emmy και 
Πρόεδρος της φετινής Κριτικής 
Επιτροπής, ενδυµατολόγος Jo 
Katsaras, θα αναλύσει τη σχέση 
ενδυµατολόγου και σκηνοθέτη. 
Τέλος, ο διεθνώς καταξιωµέ-
νος Κύπριος διευθυντής φωτο-
γραφίας Χάρης Ζαµπαρλούκος 
(«Cinderella», «Locke», «Thor», 
«Μamma Mia» κ.ά.) θα παραδώ-
σει masterclass µε θέµα τη φω-
τογραφία στο σινεµά.  

Πληροφορίες:
Ιστοσελίδα:
www.cyprusfilmdays.com 
Tηλέφωνο: (+357) 25343904
Email: info@cyprusfilmdays.
com 
Όλες οι ταινίες θα προβάλλονται 
στους πρωτότυπους διαλόγους 
µε ελληνικούς και αγγλικούς 
υπότιτλους.

Είσοδος: €6 Εισιτήριο Ηµέρας, 
€25 Κάρτα Φεστιβάλ (για όλες 
τις προβολές), ∆ωρεάν για φοι-
τητές, µαθητές, και κατόχους 
κάρτας ΑµεΑ  

Πρόκειται για ένα ανώριµο παιχνίδι 
εξουσίας, στο οποίο θριαµβεύει η αντρι-
κή µαταιοδοξία και ο σχεδόν βλακώ-
δης ανταγωνισµός. Η επιλογή του ει-
δώλου Σάκη Ρουβά στο, ρόλο ενός εκ 
των ανταγωνιστών δεν είναι προφανώς 
τυχαία. Αξίζει να σηµειώσουµε ότι ο τε-
λευταίος θα τιµήσει την προβολή µε 
την παρουσία του.

Βραβεία: Βραβείο Καλύτερης Ται-
νίας του ∆ιεθνούς Κινηµατογραφικού 
Φεστιβάλ του Λονδίνου, BFI London 
Film Festival.

Αn (2UeeR !ean)
H Γιαπωνέζα σκηνοθέτις Naomi 

Kawase παρουσιάζει την τρυφερή ιστο-
ρία µιας ηλικιωµένης γυναίκας, που 
θέλει µε κάθε τρόπο να πιάσει δουλειά 
στην αγαπηµένη της καντίνα, χαρίζο-

ΜΕΡΕΣ 
àΑΜΠΕΡΕΣ
ΚÞΝΗΜΑΤäØΡΑêÞΚΕΣ

ντας στον µοναχικό ιδιοκτήτη της τη 
µυστική συνταγή για dorayaki, τα πα-
ραδοσιακά ιαπωνικά πιτάκια γεµιστά 
µε «an», µια κρέµα φτιαγµένη από κόκ-
κινα φασόλια. 

Eπίσηµη έναρξη του τµήµατος «Ένα 
Κάποιο Βλέµµα» στο 68ο Φεστιβάλ 
Καννών.

As I Open My Eyes
Η ταινία της πρωτοεµφανιζόµενης Τυ-
νήσιας σκηνοθέτιδος Leyla Bouzid το-
ποθετείται στη χώρα της, το καλοκαίρι 
του 2010, λίγους µήνες πριν από την επα-
νάσταση. Η 18άχρονη Φάρα, που µόλις 
έχει τελειώσει το σχολείο, δεν ονειρεύε-
ται να γίνει γιατρός, όπως επιθυµεί η οι-
κογένειά της, αλλά τραγουδά σε γκρουπ 
ακτιβιστών, ερωτεύεται και ξενυχτά σε 
µια πόλη γεµάτη ζωή και κινδύνους. 

Βραβείο: Europa Cinemas Label 
Prize, 72ο ∆ιεθνές Φεστιβάλ Κινηµα-
τογράφου της Βενετίας.

ΒοdW
Η ταινία της Malgorzata Szumowska 
είναι µια ρεαλιστική, ποιητική µελέτη 
για το ανθρώπινο σώµα, εµποτισµένη 
µε µαύρο χιούµορ, και κύριους πρω-
ταγωνιστές έναν ιατροδικαστή, την 
ανορεξική κόρη του και µια φυσιοθε-
ραπεύτρια που ζουν στη σύγχρονη Πο-
λωνία. 
Βραβεία: Αργυρή Άρκτος Καλύτερης 
Σκηνοθεσίας, 65ο Φεστιβάλ Berlinale, 
πληθώρα βραβείων Πολωνικής Ακα-
δηµίας Κινηµατογράφου, Βραβείο Μο-
ντάζ Ευρωπαϊκής Ακαδηµίας Κινηµα-
τογράφου.

SMAC
Η νέα ταινία του Κύπριου σκηνοθέτη 
Ηλία ∆ηµητρίου ακολουθεί την ιστορία 
της Ελένης, που µαθαίνει ότι έχει καρκί-
νο στα τελευταία στάδια, και του Αντρέα, 
που ζει άστεγος στην Αθήνα. Οι δύο 
ήρωες συναντιούνται τη στιγµή εκείνη 
που ο ένας έχει περισσότερο ανάγκη τον 
άλλον. Η ζωή θριαµβεύει πάνω σε κάθε 
βιολογικό ή κοινωνικό εµπόδιο.

Βραβείο: Α’ Γυναικείος Ρόλος - Βρα-
βεία Ελληνικής Ακαδηµίας «Ίρις», 
Eπίσηµη Συµµετοχή ∆ιεθνές Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης. 

Ο σκηνοθέτης θα είναι παρών στην 
προβολή, ενώ η ταινία θα διαγωνιστεί, 
µαζί µε άλλες εννέα κινηµατογραφικές 
δηµιουργίες από όλο τον κόσµο, για τα 
τρία µεγάλα βραβεία του ∆ιαγωνιστι-
κού Τµήµατος του Φεστιβάλ.
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ΝΑΝΣΙΑ ΠΑΛΑΛΑ

Τ
ην ιστορία της Myra 
Hindley, της κατά συρροήν 
δολοφόνου ανήλικων παι-
διών που συγκλόνισε τη 
Βρετανία κατά τη διάρκεια 

της δεκαετίας του 1960, παρουσιάζουν 
σε θεατρικό µονόλογο η θεατρική οµά-
δα Vox και το Θέατρο Ένα. Τον ρόλο ανέ-
λαβε η ∆ανάη Χρίστου σε σκηνοθεσία 
Μάριου Ιωάννου. Το κείµενο υπογρά-
φει ο Μιχάλης Παπαδόπουλος. Στη συ-
νέντευξη που ακολουθεί, η ηθοποιός µι-
λά για το έργο, που στην ουσία είναι µια 
ψυχογραφία της δολοφόνου, η οποία 
πέθανε το 2002 στις φυλακές, αφού εί-
χε καταδικαστεί σε ισόβια δεσµά. 

Πες μας λίγα λόγια για το έργο 
«Myra» και την υπόθεσή του.
Το «Myra» είναι βασισµένο  στη ζωή 
της Myra Hindley, µιας serial killer που 
συγκλόνισε την Αγγλία τη δεκαετία του 
‘60. Ο συγγραφέας όµως δεν παραµένει 
µόνο στα εγκλήµατα, αλλά χρησιµοποί-
ει τη Myra για να αµφισβητήσει, αν θέ-
λεις, σηµερινές αξίες. Η Myra χτυπάει 
τα σίγουρα, αυτά που δεν τολµήσαµε να 
αµφισβητήσουµε, αυτά που θεωρούσα-
µε δεδοµένα. 
Δεν πιστεύεις σε κάποια δεδομένα; 
Φυσικά, αλλά, δυστυχώς, η εποχή µας 
δεν τα σηκώνει. Ζούµε στην εποχή της 
αµφισβήτησης, τίποτα δεν είναι σίγου-
ρο, ούτε η δουλειά µας, ούτε οι σχέσεις 
µας, ούτε η ίδια η ζωή. 
Πώς προέκυψε η ιδέα για ένα τόσο 
δραματικό έργο;
Μου αρέσει να ψάχνοµαι, ήθελα να κά-
νω κάτι διαφορετικό, και διάλεξα να 
κάνω κάτι εντελώς κόντρα σ’ αυτό που 
έκανα µέχρι τώρα. Πριν από δύο χρό-
νια, ο Μιχάλης µού έδωσε το κείµενο. 
Το λάτρεψα. Αρχίσαµε να το δουλεύου-
µε, αλλά το σταµατήσαµε, γιατί έµεινα 
έγκυος. Μετά ήρθε η Σµαράγδα και, 
πίστεψέ µε, µου ήταν αφόρητο να υπο-
δυθώ µια δολοφόνο παιδιών. ∆εν το 
άντεχα, αρρώσταινα. Έβλεπα το παιδί 
µου και δεν µπορούσα να φανταστώ ότι 
θα έµπαινα σε αυτόν τον ρόλο. 
Και τώρα τι άλλαξε; 
Τώρα είµαι πιο δυνατή. Το έργο είναι 
µοναδικό, χαίροµαι που το κάνω, πι-
στεύω ότι θα µε βοηθήσει, θα µε βοη-
θήσει να εξελιχθώ και ως καλλιτέχνης 
και ως άνθρωπος. Άλλωστε οι άνθρω-
ποι που κάνουν θέατρο, δεν πρέπει να 
µένουν στάσιµοι. ∆εν µου αρέσει καθό-
λου η ακινησία. 

«Θα τη δαμάσω»
 Ο ρόλος είναι πολύ απαιτητικός, 
σε σημείο «βασανιστικό», θα ‘λε-
γε κανείς, για τον ηθοποιό που τον 

ερμηνεύει. Πώς βιώνεις αυτήν την 
εμπειρία; 
Έτσι είναι. Ο ρόλος ζητάει συνέχεια όλο 
και περισσότερα από µένα, και είµαι 
αναγκασµένη να του δώσω ακόµα πε-
ρισσότερα. Εκεί που πιστεύω ότι έδωσα 
όσα έπρεπε, νιώθω ότι δεν είναι αρκετά 
και παιδεύοµαι να εξοφλήσω αυτό το 
απίστευτο χρέος. Όµως, όταν ξεµπερ-
δέψω, η ικανοποίηση που νιώθω είναι 
µοναδική. Παλεύω µε τη Myra, τη χτυ-
πάω, µε χτυπάει, αλλά, πού θα µου πάει; 
Θα τη δαµάσω.

«Με ιντριγκάρει ο ρόλος»
Πόσο δύσκολο είναι να αποδώσεις 
μια τόσο «άψυχη» γυναίκα και να 
βρεις το κουράγιο να μπεις στο πε-
τσί του ρόλου αυτού;
Πολύ! Είµαι γυναίκα, µάνα, ξέρω πόσο 
πολύτιµη είναι η ζωή, πόσο όµορφη εί-
ναι. Αυτό όµως είναι που µε ιντριγκά-
ρει. ∆εν µου αρέσουν τα εύκολα. Προ-
σπαθώ να την καταλάβω, να βρω τον 
άνθρωπο µέσα της. ∆εν µπορεί, λέω, 
κάπου θα υπάρχει ένα κοινό σηµείο, 
δεν µπορεί να µην ένιωσε πότε τίποτα, 
και τότε τα βρίσκουµε.
Σκηνοθετικά, πως έχει ιδωθεί το 
έργο; Υπάρχουν ιδιαιτερότητες για 
τα «δύσκολα»;
Εµπιστεύοµαι τον Μάριο Ιωάννου, τον 
σκηνοθέτη µας, είναι ένας χαρισµατι-
κός άνθρωπος, φοβερός ηθοποιός και 
εξαιρετικός σκηνοθέτης.  Είµαστε χρό-
νια φίλοι, µε ξέρει, τον ξέρω, αγαπιόµα-
στε πολύ, ένα σας λέω, έχει κεντήσει. 
Ειδικά στα δύσκολα. 

� ανθρωπιά ενός τέρατος 
Μπορείς να περιγράψεις τα δικά 
σου συναισθήματα, τόσο στη σκηνή 
όσο και εκτός σκηνής, για την ηρω-
ίδα την οποία υποδύεσαι;
Στην αρχή ήµουνα πολύ θυµωµένη µα-
ζί της, πίστευα ότι είχα απέναντί µου 
ένα τέρας. Άρχισα να την ψάχνω, µά-
θαινα για τη ζωή της, για το παρελθόν 
της, και κάπου εκεί έπεσα πάνω σε µια 
σπάνια ηχογράφηση που είχε κάνει. 
Τραγουδούσε για ένα διαγωνισµό. ∆εν 
πίστευα ότι ήταν αυτή. Ότι µπορούσε να 
τραγουδήσει τόσο γλυκά. Φοβήθηκα! 
Ένιωσα ότι προσπαθεί να µε ξεγελάσει. 
Μου πήρε µήνες να καταλάβω πως 
ακόµα και το πιο σκληρό τέρας κρύβει 
µέσα του ψήγµατα ανθρωπιάς και πως 
ο καλύτερος άνθρωπος κρύβει επίσης 
κάποια ψήγµατα τέρατος.

Έτσι, συµβιβάστηκα µαζί της. Γιατί 
κατάλαβα ότι τα πάντα είναι θέµα επι-
λόγων. Είναι στο χέρι µας να επιλέξου-
µε την αγάπη ή το σκοτάδι.  
* Οι παραστάσεις του έργου δίνονται 
στις 12, 13 ,14, 19, 20, 21, 26, 27  
Απριλίου, στις 8.30 μ.μ., στο Θέατρο 
Ένα στη Λευκωσία. 

Μια κατά συρροήν
δολοφόνος στη σκηνήM
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ΜΙȼΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Ο 
Πάρις Ερωτοκρίτου, 
ένας από τους αξιότερους 
εκπροσώπους της κυ-
πριακής, και όχι µόνο, 
σκηνοθετικής nouvelle 

vague συναντά, επί σκηνής, τον Γιώρ-
γο Τριλλίδη, έναν επίσης από τους αξι-
ότερους εκπροσώπους της κυπριακής 
συγγραφικής nouvelle vague, µε την 
ανατρεπτική παράσταση «Νίτσα». Για 
το αποτέλεσµα αυτής της συνάντησης, 
καθώς και για το ευρύτερο θεατρικό το-
πίο στην Κύπρο, ο Πάρις Ερωτοκρίτου 
µιλά στο «Ηδύφωνο», εκφράζοντας την 
ελπίδα πως το θέατρο κάποια στιγµή θα 
βρει δηµιουργικά τη θέση του στην κοι-
νότητα, καθιστάµενο ένα θεµελιώδες 
παραγωγικό στοιχείο τού συνανήκειν. 

Το έργο παρουσιάστηκε αρχικά 
ως θεατρικό αναλόγιο. Μέσα από 
ποια οπτική γωνία το αντιμετωπί-
ζετε τώρα;
Το έργο παρουσιάστηκε σε µορφή θε-
ατρικού αναλογίου στο πλαίσιο του 
προγράµµατος PLAY. ∆εν είχα την ευ-
καιρία να το ακούσω, καθώς ήµουν 
στο εξωτερικό, αλλά είχα ακούσει κα-
λά σχόλια από συναδέλφους και άλ-
λους συγγραφείς. Τώρα η οπτική γω-
νία καθορίζεται εν µέρει µέσα από το 
ίδιο το έργο - βέβαια το συγκεκριµένο 
έργο καταπιάνεται µε αρκετά θέµατα, 
εποµένως µέρος της δουλειάς µας στις 
πρόβες ήταν να αποφασίσουµε σε ποιες 
συγεγκριµένες θεµατικές θα επικε-
ντρωνόµασταν, γιατί, ως γνωστόν, δεν 
µπορείς να δώσεις την ίδια βαρύτητα 
σε όλες τις θεµατικές σε µια παράστα-
ση. Η οπτική γωνία, λοιπόν, της συγκε-
κριµένης παράστασης πραγµατεύεται 
θεµατικές ανόδου και πτώσης εγκατά-
λειψης/περιθωριοποίησης, καθώς και 
θέµατα που άπτονται της ψυχικής υγεί-
ας. Η εστίαση στις πιο πάνω θεµατικές 
είναι προϊόν συλλογικής ανακάλυψης 
µέσω της πρόβας και όχι µιας προει-
ληµµένης σκηνοθετικής απόφασης. 
Με αυτό τον τρόπο ευελπιστούµε σε 
πιο οργανικά σκηνικά αποτελέσµατα, 
µε επίκεντρο πάντα τον άνθρωπο και 
όχι µια εγκεφαλική ιδέα.
Ρίχνοντας μια δεύτερη σκηνοθετική 
ματιά, ποιες άλλες, ενδεχομένως 
υπονοούμενες, διαστάσεις του κει-
μένου αναμοχλεύετε;
Σίγουρα την πάλη µεταξύ του νεότερου 
και του ωριµότερου εαυτού ενός αν-
θρώπου. Πώς θα ήταν, άραγε, αν µπο-
ρούσαµε να συνοµιλούσαµε µε τον νε-
ότερό µας εαυτό σ’ ένα στάδιο της ζωής 
µας που θεωρούµε ότι καταλαβαίνουµε 
τον κόσµο και τα κοινωνικά συστήµα-
τα γύρω µας καλύτερα;
Εκκινώντας από τα ιστορικά συμ-
φραζόμενα της εποχής, επιχειρείτε 
να τοποθετήσετε την ηρωίδα κα-
τά κάποιον τρόπο έξω από αυτά, 
αναδεικνύοντάς τη σε «σύμβολο» 
του περιθωρίου, μέσα σε μια μεθ-
οριακή κατάσταση. Θεωρείτε πως, 
για να μπορέσουμε να κατανοή-
σουμε το ανθρώπινο ον, θα πρέπει 
να το αντικρίσουμε μέσα σ’ αυτές 
τις οριακές καταστάσεις;  
Ως σκηνοθέτης και ως οµάδα δεν επι-
χειρούµε ποτέ να διδάξουµε οτιδήποτε 
και σε κανέναν. Αντιθέτως, προσπα-

θούµε να διερευνήσουµε και κατά κύ-
ριο λόγο να ρωτήσουµε τόσο τους εαυ-
τούς µας όσο και την κοινότητα η οποία 
αποτελεί κάθε βράδυ το κοινό µας. Επι-
θυµία µας είναι αυτά τα ερωτήµατα 
να τα µοιραζόµαστε µε τους θεατές σε 
κάθε παράσταση. Το έργο δεν καταπιά-
νεται µε τα όσα έκανε  - ή δεν έκανε - η 
ηρωίδα κατα τη διάρκεια της ζωής της, 
ούτε µε τα όσα υπέστη, αλλά µε το πώς 
ένας άνθρωπος µπορεί να βρεθεί στο 
περιθώριο από ένα σύστηµα το οποίο 
µέχρι κάποια στιγµή τον αποδεχόταν 
και τις επιπτώσεις στον ψυχισµό του 
µετά από µια τέτοια εξέλιξη. Σίγουρα 
δεν επιθυµούµε να αναδείξουµε οποιο-
δήποτε σε σύµβολο οποιασδήποτε 
κοινωνικής οµάδας. Ένα από τα ερω-
τήµατα τα οποία ενδεχοµένως να προ-
κύψουν είναι το κατά πόσο µια γυναίκα 
στη θέση της ηρωίδας θα αντιδρούσε 
διαφορετικά ή κι ακόµα ποιες θα έπε-
ρεπε να ήταν οι καταστάσεις και οι συν-
θήκες, ούτως ώστε αυτός ο άνθρωπος 
να µη βίωνε τα όσα βίωσε. Το κλειδί - 
και σ’ αυτό το έργο - είναι η αγάπη. Κι 
όταν µιλάς για αγάπη, δεν µπορείς να 
µιλήσεις και για απώλεια. Άρα, βλέπου-
µε έναν άνθρωπο επί σκηνής από τον 
οποίο - κατ’ εµέ - έλειψε η αγάπη και, ως 
εκ τούτου, οι απώλειες που καταγράφει 
είναι πολλές. Κι αυτό φέρνει την ηρωί-
δα πολύ κοντά στις δικές µας ζωές και 
στις δικές µας απώλειες.
Είχατε μια σημαντική συνεργασία 
με τον Ντέκλαν Ντόνελαν. Τι σας 
έδωσε η εμπειρία να δουλεύετε μα-
ζί μ’ έναν τόσο σπουδαίο σκηνοθέ-
τη, από τους ανανεωτές του σύγ-
χρονου θεάτρου;
Η εµπειρία και η συνεργασία που είχα 
- και ακόµα διατηρώ - µε τον Ντέκλαν 
ήταν και παραµένει καθοριστικής ση-
µασίας για την εξέλιξή µου όχι µόνον 
ως καλλιτέχνη, αλλά πρωτίστως ως αν-
θρώπου. Ο Ντέκλαν είναι ένας από τους 
κορυφαίους θεατρικούς σκηνοθέτες 
παγκοσµίως όχι µόνον από πλευράς 

‘επιτυχίας’, αλλά και για τη ζωντάνια 
που διέπει τα έργα τα οποία σκηνοθε-
τεί - κι αυτό µε τη σειρά του προέρχε-
ται από τη δική του αγάπη και δίψα για 
ζωή. Κάποτε σε µια συζήτηση που εί-
χαµε, µου είχε αναφέρει ότι στο θέατρο 
η φαντασία υπερέχει της οποιασδήποτε 
‘συγκέντρωσης’ ή µιας ατέρµονης προ-
ετοιµασίας, και αυτό είναι κάτι που επι-
βεβαιώνεται όλο και περισσότερο για 
µένα τα τελευταία χρόνια. Θεωρώ τον 
εαυτό µου τυχερό που θήτευσα κοντά 
του για ένα σηµαντικό διάστηµα και 
για την εµπιστοσύνη που µου έδειξε σε 
ένα θεατρικό τοπίο - Λονδίνο - όπου τα 
πράγµατα είναι εξαιρετικά ανταγωνιστι-
κά και κάποιες φορές άγρια. Ο τρόπος 
που προσεγγίζει τα έργα ο Ντέκλαν, ο 
τρόπος που ενεργοποιεί, απελευθερώ-
νει και εµπιστεύεται τους συνεργάτες 
του - ηθοποιούς και άλλους - είναι πραγ-
µατικά πρωτοφανής.
Καταπιάνεστε με το έργο ενός νέ-
ου Κύπριου θεατρικού συγγραφέα, 
του Γιώργου Τριλλίδη, ενός από 
τους δυναμικότερους της νέας γε-
νιάς, που έχει δώσει σημαντικά δι-
απιστευτήρια και στην πεζογραφία. 
Πώς βλέπετε, γενικότερα, την ανά-
πτυξη της θεατρικής γραφής στην 
Κύπρο; Διαβλέπετε ενδιαφέρουσες 
απόπειρες; 
Τον Γιώργο τον γνώρισα λογοτεχνικά 
µέσα από τις σελίδες του ‘Υστερόγρα-
φου’ πριν από κάποια χρόνια. Η ‘Νίτσα’ 
είναι - εξ όσων γνωρίζω - το πρώτο του 
θεατρικό έργο το οποίο εµπιστεύθηκε 
σε µας και τον ευχαριστούµε γι’ αυτό. 
Είναι αλήθεια ότι ο όγκος της σύγχρο-
νης κυπριακής θεατρικής γραφής έχει 
αυξηθεί σηµαντικά τα τελευταία χρόνια 
και αυτό αφείλεται σε ένα µεγάλο βαθµό 
στη θεσµική στήριξη που υπήρξε µέσω 
συγκεκριµένων προγραµµάτων. Είναι 
επίσης σηµαντικό να υπάρξει στήριξη 
και συνέχεια, ούτως ώστε να υπάρχει 
συστηµατική και συνεχής παραγωγή 
νέων θεατρικών έργων από Κύπριους 

συγγραφείς. Υπάρχουν ενδιαφέρουσες 
φωνές, όµως - κι όπως σε όλες τις τέ-
χνες - το ποιες φωνές είναι εδώ για να 
µείνουν, θα φανεί σε βάθος χρόνου.
Την ίδια ώρα, βλέπουμε αρκετές 
νέες θεατρικές ομάδες να αναπτύσ-
σονται στον χώρο, επιχειρώντας, 
πολύ συχνά, ρηξικέλευθες σκηνο-
θετικές, και όχι μόνον, προσεγγί-
σεις. Θεωρείτε ότι βρισκόμαστε σε 
μια φάση δημιουργικών αναστατώ-
σεων όσον αφορά τα θεατρικά μας 
πράγματα, που τείνουν να αναδια-
μορφώσουν το θεατρικό τοπίο; 
Το ελπίζω! Ο καθένας από εµάς πρέπει 
να βρει τη θέση του στην εντόπια θεα-
τρική γεωγραφία και αυτό εξυπακούε-
ται ότι πρέπει να κοιτάξει µέσα του και 
να αφουγκραστεί την καρδιά του: Γιατί 
κάνω αυτό που κάνω και ποια η δική 
µου θέση σ’ αυτόν τον χώρο. Αυτό που 
θα ήθελα να δω είναι η δηµιουργία και 
η εµπλοκή της κοινότητας στο θέατρο, 
και αυτό είναι ευθύνη όλων όσοι δου-
λεύουν στο θέατρο αυτήν τη στιγµή. Το 
θέατρο δεν µπορεί να υπάρξει χωρίς να 
το περιβάλλει µια κοινότητα. Βέβαια, το 
ελεύθερο θέατρο και ειδικά νέες αλλά 
και παλαιότερες οµάδες δουλεύουν µε 
πενιχρά µέσα και πάρα πολλές δυσκο-
λίες. Την ίδια στιγµή παρατηρώ µιαν 
ανισορροπία όσον αφορά την κρατική 
στήριξη γι’ αυτές τις οµάδες, η οποία 
αποτέλεσµα θα έχει να αφανιστούν 
εν καιρώ κάποιες φωνές/οµάδες που 
έχουν κάτι να πουν και να προσφέρουν 
πέραν µιας θεατρικής παράστασης ως 
ένα ακόµα ψυχαγωγικό προϊόν. Χωρίς 
να παραγνωρίζουµε αυτή την ανισορ-
ροπία, εµείς στη Fresh Target Theatre 
Ensemble προτιµούµε να επικεντρωνό-
µαστε στη δουλειά µας, παρά να ξοδεύ-
ουµε πολύτιµη ενέργεια διαµαρτυρόµε-
νοι - όσο αυτό θα είναι δυνατόν βέβαια. 

��Τ�Α του Γ. Τριλλίδη
Παράταση παραστάσεων: Μέχρι 24 
Απριλίου - Πέµπτη, Παρασκευή, Σάβ-

βατο, Κυριακή στις 20:00 στο Σπούτνικ, 
Αντωνάκη Ζαχαρίου 4Α, Βιοτεχνική 
∆ήµου Λευκωσίας, Τ.Κ. 1027 (πλησίον 
κυκλικού κόµβου Bata, ∆ιαχρονικής 
και Nicosia Flea Market). Πληροφορί-
ες/ Κρατήσεις: 7000 7027. Facebook: 
www.facebook.com/freshtarget 
Website: www.fresh-target.com <http://
www.fresh-target.com/> 

Ερµηνεύουν: Νίκη ∆ραγούµη, Πα-
ναγιώτα Παπαγεωργίου

Συντελεστές: Σκηνοθεσία: Πάρις 
Ερωτοκρίτου, Σκηνικά: Γιώργος Γιάν-
νου, Κοστούµια: Ρέα Ολυµπίου, Κίνη-
ση: Παναγιώτης Ττοφή, Μουσική ∆ιδα-
σκαλία: Βίκυ Αναστασίου, Σχεδιασµός 
ήχου: Γιάννης Χριστοφίδης, Associate 
director: Μαρία Καρολίδου, Σχεδια-
σµός Φωτισµού: Alexander Jotovic, 
Οργάνωση Παραγωγής: Γιώργος Μ. Ιω-
άννου, Γιάννης Γαβριηλίδης, Μάριος 
Πετρώνδας, Συντονισµός Παραγωγής: 
Αναστασία Προκόπη - Τάκη, Οπτική 
Επικοινωνία: ∆ηµήτρης Σωτηρίου,

Παραγωγή: Fresh Target Theatre 
Ensemble, Στάγδην Βραδέως  

Συµµετέχουν: Χριστίνα ∆ηµητρίου, 
Ελπίδα Καρυοπούλη, Λίνα Μικελλί-
δου, Κωνσταντίνα Μενοίκου, ∆ήµητρα 
Χατζηγιάννη, Μαρία Βασιλείου, Άντρια 
Αυγουστή, Νάγια Αναστασιάδου, Εύρη 
∆ηµητρίου.

Θέλω να δω την εμπλοκή 
της κοινότητας στο θέατρο

ΣυνέντευĂη  Η οπτική γωνία της «ǅίτσας» 
πραγματεύεται θεματικές ανόδου και πτǗσης, 
εγκατάλει�ης
περιθωριοποίησης, καθǗς και
θέματα που άπτονται της �υχικής υγείας

ΠΑΡÞΣ ΕΡíΤäΚΡÞΤäé
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Τ
ο έργο του Αντώνη Γεωρ-
γίου «Ήµουν η Λυσιστρά-
τη» παρουσιάζει το Κέντρο 
Παραστατικών Τεχνών ΜΙ-
ΤΟΣ, για 12 παραστάσεις σε 

Λεµεσό και Λευκωσία. Το «Ηδύφωνο» 
συζήτησε µε τον σκηνοθέτη Λούκας 
Βαλέβσκι καθώς και µε την Έλενα Αγα-
θοκλέους, υπεύθυνη για την εν λόγω 
παραγωγή, για αυτή τη σύγχρονη Λυσι-
στράτη, για την αδυνατότητά της -αλλά 
και τη δική µας- να δει έναν κόσµο αλ-
λαγµένο, καθώς και για την αντιµετώ-
πιση των τεχνών στην Κύπρο, φευ, ως 
ενός ακόµη χόµπι.

Λούκας Βαλέgσκι
Ένας Πολωνός καλλιτέχνης, μό-
νιμος κάτοικος Κύπρου, ενεργά 
εμπλεκόμενος σε εγχώρια αλλά και 
διακρατικά PrOJECTS. Ποιες οι δυ-
σκολίες και ποιες, ενδεχομένως, οι 
ευκολίες αυτής της συνθήκης;
Το να είσαι καλλιτέχνης σε οποιαδήπο-
τε χώρα στον κόσµο σε φέρνει σε µια 
συνθήκη όπου πρέπει να αντιµετωπί-
σεις όλες τις δυσκολίες. Το πιο δύσκο-
λο για µένα είναι να βρεις τον τρόπο να 
επικοινωνείς τον εσωτερικό σου κό-
σµο µε το κοινό. Αυτό ξεκινάει από την 
ανάγκη για αναζήτηση του εαυτού σου 
και, φυσικά, το ψάξιµο δεν σταµατά πο-
τέ. Κάποιοι ισχυρίζονται ότι δεν υπάρ-
χουν πράγµατα τα οποία δεν µπορούµε 
να καταφέρουµε. Είµαι της άποψης ότι 
όντως πολλά απ’ αυτά που θέλουµε, και 
φαίνεται αδύνατον να γίνουν, µπορούν 
να γίνουν. Κάπως έτσι συνδέω το γε-
γονός ότι δηµιουργώ στην Κύπρο και 
γίνοµαι ένα κοµµάτι του νησιού, αφή-
νοντας πίσω µου όσα ήξερα. 

Για µένα ακόµα είναι, και µάλλον θα 
είναι για πάντα, ένα µεγάλο µάθηµα το 
ότι βρέθηκα εδώ. Πέρα από το ότι ήθε-
λα (και το κατάφερα!) να µιλώ και να 
γράφω την ελληνική γλώσσα, να κατα-
λαβαίνω τι λέει το τραγούδι της Ηπεί-
ρου ή της βυζαντινής λειτουργίας ή το 
«τσιαττιστό» του κουµπάρου απέναντί 
µου ή ακόµη το χορικό του Ευριπίδη 
στα αρχαία... Όντως βρέθηκα αρκετά 
µακριά από το σπίτι µου, αλλά στις µέ-
ρες µας η απόσταση αυτή δεν είναι και 
τόσο τροµακτική. Αυτό που µε τροµά-
ζει είναι το πόσο διαφορετικός έγινα 
εγώ, πώς έχασα επαφή µε αυτό που ήξε-
ρα τόσο καλά ότι είµαι. 

Τώρα έρχεται και το δεύτερο κοµ-
µάτι, που δεν είναι καθόλου απλό - το 
να επικοινωνήσω µε εσάς. Βρίσκω την 
τέχνη στην Κύπρο σε µια διαδροµή 
που µόλις ξεκινάει… όπως κι εγώ, που 
αισθάνοµαι σαν ένα µικρό αγόρι που 
µόλις ξεκίνησε να µιλάει καλά και έχει 
πολλές ερωτήσεις και, προπαντός, πολ-
λά γιατί. Η πορεία του θεάτρου στην Κύ-
προ, του περφόρµανς και άλλων σύγ-
χρονων τεχνών, χαρακτηρίζεται από 
ένα νεανικό πνεύµα, το οποίο µπορεί 
να µας ενθουσιάζει µε την οµορφιά και 
τον αυθορµητισµό του - αλλά ταυτόχρο-
να απαιτεί και µια σοβαρότητα και κρι-
τική µατιά απέναντι σε αυτό που συµ-
βαίνει γύρω µας. Ευτυχώς, υπάρχουν 
αρκετοί καλλιτέχνες που αντικρίζουν 
σωστά το θέµα και δεν αφήνουν το έργο 
τους να ικανοποιεί απλώς και µόνο τις 

ανάγκες του σύγχρονου πολίτη για δια-
σκέδαση. Το γεγονός ότι η κατάσταση 
εδώ βρίσκεται κάπως στο ενδιάµεσο, 
το να βρει ο πολιτισµός την ταυτότητά 
του είναι θέµα που αφορά τους ίδιους 
τους Κύπριους. Η αλήθεια είναι ότι κι 
εγώ βρίσκοµαι σε µια µεταβατική φά-
ση… από τη µια, έχω τους Πολωνούς, οι 
οποίοι αναρωτιούνται από ποιο µέρος 
της Πολωνίας είµαι και τονίζω τις λέ-
ξεις στην τελευταία συλλαβή -κάτι που 
δεν γίνεται στη γλώσσα µου- από την 
άλλη, έχω τους καλούς µου φίλους και 
συναδέλφους εδώ, που γελάνε µε τις λέ-
ξεις που δηµιουργώ καθηµερινά για να 
µπορώ να εκφραστώ όσο το δυνατόν 
καλύτερα!

Καταλαβαίνω σε ποια µοίρα βρίσκο-
νται οι Κύπριοι καλλιτέχνες -άλλωστε, 
η λέξη καλλιτέχνης, εδώ συγκεκριµέ-
να, αποκτά µια σκοτεινή και πραγµατι-
κά ειρωνική σηµασία- και πόσο σηµα-
ντική είναι η τέχνη γι’ αυτούς. Αλήθεια, 
πόσο απαιτητικό είναι να προσφέρεις 
κάτι που δεν έχει καθαρή χρηµατική 
αξία και πόσο καταστροφικό είναι το 
σύστηµα που κρατάει την τέχνη πίσω 
- όχι τόσο λόγω έλλειψης χρηµάτων, 
αλλά γιατί δεν υπάρχει από πίσω ένας 
ορθός σχεδιασµός που να την προω-
θεί. Αντιθέτως, την κρατάει σαν τον 
ανάπηρο για να µην πεθάνει, αλλά δεν 
έχει ιδέα περί φυσιοθεραπείας! Εδώ 
-αν κάνω λάθος, διορθώστε µε- µπορεί 
πολλοί καλλιτέχνες στην Κύπρο να εί-
ναι ικανοποιηµένοι µε την κατάσταση, 
όµως προσωπικά τυχαίνει να µην γνω-
ρίζω κανέναν. 
Σκηνοθετείτε, το διάστημα αυτό, το 
έργο του Αντώνη Γεωργίου «Àμουν 
η Λυσιστράτη». Μια Λυσιστράτη, 
ωστόσο, αντιμέτωπη με θανάτους, 
πολέμους, βία, απορρίψεις. Θα λέ-
γατε ότι σήμερα μπορούν να υπάρ-
ξουν δυναμικές φιγούρες, όπως η 
Λυσιστράτη, που να συσπειρώσουν 
και να συγκροτήσουν συλλογικό-
τητες, επιφέροντας αλλαγές, μικρές 
ή μεγάλες;
Το κείµενο του Αντώνη είναι για µένα 
αρκετά µεγάλη πρόκληση ως προς το 
σκηνοθετικό κοµµάτι. Έχει τη µορφή 
µανιφέστου, ενός µανιφέστου το οποίο 
ναι µεν ορίζει κάθετα τους νόµους του, 
αλλά από την άλλη έχει ένα πολύπλοκο 
ιστό, όπου εµφανίζεται η φιγούρα της 
Λυσιστράτης και των πολλαπλών προ-
σώπων της. Η Λυσιστράτη ζωντανεύει 
για µια στιγµή ξανά για να επιβεβαιωθεί 
ότι, δυστυχώς, τα πράγµατα δεν άλλαξαν 
και πολύ από τον καιρό της. Κάπου εξέ-
χει η εικόνα του κοριτσιού που πάσχει 
από κατάθλιψη... είναι µια από εκείνες 
τις µέρες που δεν αντέχει τη βαρύτητα 
της γης και των κατοίκων της, µια µέρα 
που απλώς νιώθει ότι το τέλος του κρε-
βατιού της είναι και το τέλος του σύµπα-
ντος. Αλλά είναι το ίδιο κορίτσι, η Λυσι-
στράτη που κόβει τα κεφάλια αυτών που 
δεν έµειναν πιστοί στον όρκο που έδω-
σαν… «Είχαµε ορκιστεί αν δεν τελειώσει 
ο πόλεµος…». Κι όµως, ο πόλεµος δεν τε-
λείωσε. Ξέρουµε ότι δεν τελείωσε, αλλά 
την ίδια στιγµή ζούµε µια ψευδαίσθηση, 
κάτι το εξωπραγµατικό. Και όσο µπερδε-
µένοι είναι οι λόγοι που γίνεται ένας πό-
λεµος, τόσο πιο τραγικό είναι ότι ο απλός 
κόσµος πληρώνει το τίµηµα.

Η Λυσιστράτη βλέπει τους Σύρους 
που αναγκάστηκαν να εγκαταλεί-
ψουν τα σπίτια τους, βλέπει και τους 

Ðμουν η 
àυσιστράτη
ΣυνέντευĂη Με αφορμή την παρουσίαση του έργου του ƽντǗνη 

cεωργίου, το «Η» συνομιλεί με τον σκηνοθέτη fούκας ƾαλέ�σκι και 
την ƶλενα ƽγαθοκλέους, από το Κέντρο ΠαραστατικǗν ΤεχνǗν ΜΙΤΟΣ

Φωτογραφίl��
Μ�~άλη� �αyα|�~αÐλ
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Ερρίκος Σλήμαν
Ο Ερρίκος Σλήµαν γεννήθηκε στις 

6 Ιανουαρίου 1822 και πέθανε στις 26 
∆εκεµβρίου 1890 και ήταν Γερµανός 
επιχειρηµατίας, σηµαντικός πρωτοπό-
ρος στον τοµέα της αρχαιολογίας. Έγινε 
γνωστός για τις ανασκαφές του στην αρ-
χαία Τροία και στις Μυκήνες. Οι ανα-
καλύψεις του βοήθησαν να καθιερωθεί 
ένα ιστορικό υπόβαθρο για τις ιστορί-
ες και τους µύθους που τραγούδησαν 
ο Όµηρος και ο Βιργίλιος. Μύθοι που 
γοήτευσαν τον Σλήµαν από την παι-
δική του ηλικία. Θαυµάζοντας όµως 
από µικρός τις διάφορες ιστορίες της 
Ελληνικής Μυθολογίας και ιδιαίτερα 
τα αναφερόµενα στο Τρωικό πόλεµο, 
σπούδασε στη Πετρούπολη αρχαία και 
νέα ελληνική γλώσσα, και το 1859 επι-
σκέπτεται για πρώτη φορά την Ελλάδα.

Άρχισε την ανασκαφή της Τροίας 
το 1870, µετά τις ανασκαφές του στην 
Ιθάκη, όπου αναζητούσε το παλάτι του 
Οδυσσέα. Στην Ιθάκη έφερε στην επι-
φάνεια αρκετές (20) τεφροδόχους, αλλά 
όχι το ανάκτορο του Οδυσσέα.  Ερχόµε-
νος σε συµφωνία µε τον Άγγλο ιδιοκτή-
τη της ανατολικής πλευράς του λόφου 
Χισαρλίκ ξεκίνησε αµέσως ανασκαφές, 
που του απέδωσαν τα ερείπια ενός ανα-
κτόρου, αλλά όχι τα ευρήµατα που ανα-
ζητούσε. Κατόπιν επέστρεψε στην Ελ-
λάδα για να παντρευτεί τη Σοφία Εγκα-
στρωµένου και έφυγε πάλι για το Χισαρ-
λίκ. Εκεί, µε αντάλλαγµα τις πέτρες που 
ξέθαβε η ανασκαφή, οι Τούρκοι ιδιοκτή-
τες της δυτικής πλευράς του λόφου τού 
επέτρεψαν να συνεχίσει την ανασκαφή 
στην ιδιοκτησία τους. Μετά από αρκετές 
προσπάθειες και αφού υποσχέθηκε τον 
µισό από τον θησαυρό που θα έβρισκε, 
οι ανασκαφές συνεχίστηκαν και στις 30 
Μαΐου 1873 έκανε τη µεγάλη του ανα-
κάλυψη: Ανάµεσα στα ευρήµατα του 
χώρου που ανέσκαψαν προσωπικά ο 
Ερρίκος και η Σοφία -δίνοντας άδεια σε 
όλο το προσωπικό για να µη διαρρεύσει 
ευρύτερα το µυστικό- υπήρχαν µια ορει-
χάλκινη ασπίδα, µια χύτρα, ένα αργυρό 
αγγείο, ένα ορειχάλκινο αγγείο, ένα χρυ-
σό, δύο χρυσά κύπελλα, ένα µικρό κύ-
πελλο από ήλεκτρο, δύο χρυσά διαδή-
µατα, 56 χρυσά σκουλαρίκια και 8.750 
χρυσά δαχτυλίδια και κουµπιά. Ο θη-
σαυρός απεκρύβη και διασκορπίστηκε 
σε φίλους σε όλη την Ελλάδα, για να µην 
µπορεί να τον διεκδικήσει η τουρκική 
ή η ελληνική κυβέρνηση. Τον Αύγου-
στο του 1876 ξεκίνησε την ανασκαφή 
του κοντά στην Πύλη των Λεόντων και 
σύντοµα έφθασε στα ταφικά συµπλέγµα-
τα και την ανασκαφή του Ταφικού Πε-
ριβόλου Α’. Εξαιτίας της αφθονίας των 
χρυσών τέχνεργων που ανακάλυψε, 
θεώρησε πως είχε βρει τα σώµατα του 
Αγαµέµνονα, της Κασσάνδρας, της Κλυ-
ταιµνήστρας και του Αίγισθου.

Âια περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο \\\.FWtFeWN.coR.

Ëακαρίου 71, Ê�σία

Αφγανούς που απειλούνται από βόµ-
βες-πυγολαµπίδες που κατεβαίνουν 
από σκάφη χωρίς πιλότο, βλέπει την 
εξαφάνιση της Παλαιστίνης και τις 
Κούρδισσες που µάχονται για την ει-
ρήνη µε τελείως αντίθετο τρόπο από 
αυτόν που επιτάσσει, µε όπλα δηλαδή. 
Βλέπει και εµάς, που είµαστε κολλη-
µένοι στις οθόνες µας, ανίκανοι για 
οποιαδήποτε ριζική αλλαγή της κα-
τάστασής µας, σαν πεταλούδες µαγνη-
τισµένες από το φως µείναµε µπροστά 
στις οθόνες παρατηρώντας, ή όχι, αυτό 
που συµβαίνει δίπλα µας. Η δύναµη 
της µαζικής ενηµέρωσης πέρασε την 
προπαγάνδα της. Ναι, πιστέψαµε ότι 
υπάρχει κακή θρησκεία και ότι κά-
ποιοι άνθρωποι γεννιούνται για να 
σκοτώνουν τους άλλους. Αυτό που µε-
ταδίδεται είναι πολύ σαφές ως προς το 
τι ΠΡΕΠΕΙ να νιώθουµε. 

Το θεατρικό αυτό έργο χάνει την έν-
νοια του θεατρικού καθώς περιγράφεις 
µια πραγµατικότητα από απόσταση για 
να βγάλεις σωστά συµπεράσµατα. Το έρ-
γο είναι σύγχρονο, καυτηριάζει τις αντι-
δράσεις µας και το πώς νιώθουµε και τι 
κάνουµε σε σχέση µε όσα συµβαίνουν. 

½λενα Αγαθοκλέους
Αγαπητή Έλενα, ο Μ�ΤΟΣ ιδρύθη-
κε το 2007, μετρά λοιπόν κοντά 
στα δέκα χρόνια καλλιτεχνικής πα-
ρουσίας. Αισθάνεστε δικαιωμένη 
από το εγχείρημά σας, τότε, να δη-
μιουργήσετε έναν ΜΚΟ, με βασικό 
άξονα το θέατρο και τις παραστατι-
κές τέχνες;
Αν το κοίταγµα, προς τα πίσω, είναι για 
το πόσα κιλά ζυγίζει η δικαίωση, µάλ-
λον είναι ώρα για το µουσείο. ∆εν ξέρω 
τη διάρκεια ή τον τρόπο µε τον οποίο 
µετριέται η δικαίωση. Ούτε και είναι το 
ζητούµενο. 

Το ότι δηµιουργήσαµε έναν µη 
κερδοσκοπικό οργανισµό, µια ΜΚΟ, 
είναι το περιτύλιγµα της υπόθεσης, το 
µόνο εύκολο να γίνει, όπως και το να 
δώσουµε ένα όνοµα, π.χ. Κέντρο Πα-
ραστατικών Τεχνών ΜΙΤΟΣ. Πρόκει-
ται για ένα κατασκευασµένο φαίνεσθαι 
που µπορεί να λειτουργεί νοµικά και 
να επικοινωνεί κοινωνικά. Μπορούµε 
να δηµιουργήσουµε πολλούς µύθους 
γύρω από αυτό, αλλά στο τέλος της µέ-
ρας αυτή είναι η αλήθεια. 

Σηµασία έχει τι «σπίτι» είναι αυτό 
για µας... Σίγουρα δεν γινόταν να είναι 
ένα κλειστό σύστηµα. ∆εν µπορέσαµε 
να ακολουθήσουµε ούτε τις δικές µας 
συνταγές. Παρά µόνο, κάθε φορά, την 
ανάγκη µας ή τη σύγκρουση µε αυτό 
που συµβαίνει γύρω µας, µέσα µας ή 
µεταξύ µας. Κάθε φορά και ένα νέο ξε-
κίνηµα. Όπως τώρα, που είναι µια µε-
ταβατική περίοδος, επικίνδυνη... είµαι 
πολύ περίεργη να δω τι θα φέρει, τι αν-
θρώπους θα συµπεριλάβει, πόσο ρίσκο 
θα πάρει. Αυτά µετρώ.
Διαρκείς πειραματισμοί, πρωτοπο-
ριακά κείμενα, διασκευές, πολυποί-
κιλες παρουσιάσεις. Αυτή η εμπει-
ρία του Μ�ΤΟΥ τι σας κληροδοτεί 
για τη συνέχεια;
Τελευταία, ειδικά µετά την εµπειρία 
του ευρωπαϊκού προγράµµατος «Τα 
Τραγούδια των Γειτόνων µου», µε πιο 
πολλή συνείδηση αντιλαµβάνοµαι 
τον ρόλο που µπορεί να παίξει η τέ-
χνη. Είµαστε όντα κοινωνικά! Πώς το 
ξεχάσαµε; Πώς γίναµε παθητικοί και 

µονόχνοτοι; Πώς να διεκδικήσουµε τη 
δυνατότητα να επικοινωνήσουµε, να 
σχολιάσουµε, να εκτεθούµε, να έχουµε 
κριτική σκέψη, να αποδοκιµαστούµε, 
να ανοίξουµε διαλόγους, να πάρουµε 
πρωτοβουλίες, να συναντηθούµε σε δη-
µόσιους χώρους. 

∆εν είµαστε πολιτικοί ή ακαδηµα-
ϊκοί… έχουµε όµως το δικό µας µέσο, 
που είναι η τέχνη. Μέσα από το θέατρο, 
από τις συναντήσεις µε υπέροχους συ-
νεργάτες και δασκάλους, µπορεί να εµ-
φανιστεί η πραγµατική παιδεία… πώς 
να ακούω τώρα, πώς να δέχοµαι εµέ-
να ή εσένα, ότι ο φόβος µπορεί να είναι 
πηγή δηµιουργίας, η αποδόµηση δεν 
είναι αδυναµία, το προσωπικό γίνεται 
παγκόσµιο, η αποδοχή κλείνει πλη-
γές και ελευθερώνει… γιατί περί αυτού 
πρόκειται, έτσι δεν είναι; Η επιθυµία 
για ελευθερία!

Ελπίζω, αυτή να είναι η συνέχειά 
µας, µε το ΜΙΤΟΣ ή χωρίς το ΜΙΤΟΣ. 
Επιθυµώ να «ξε-ταυτιστώ» από αυτό 
που κοινωνικά φοριέται, και όσο γίνε-
ται µε λιγότερες ενοχές, ελεύθερα να 
µπουρδουκλωνόµαστε µε νέα κείµενα, 
θεατρικές φόρµες, χώρους… έχοντας 
πάντα ανάγκη ο ένας τον άλλο.
Πόσο βιώσιμη είναι στις μέρες 
μας η λειτουργία ενός οργανισμού 
όπως ο Μ�ΤΟΣ, μεσούσης της κρί-
σης και με μειωμένους τους κρατι-
κούς προÏπολογισμούς για τον πο-
λιτισμό και δη το θέατρο;
Το ερώτηµα είναι πόσο βιώσιµη εί-
ναι η κατάσταση γενικά, όχι µόνο για 
την τέχνη. Η καθηµερινότητα µπορεί 
να θεωρηθεί µια εµπόλεµη κατάστα-
ση. Με προκλήσεις, που δεν θέλουµε 
να αντιµετωπίζουµε, αλλά δεν γίνεται 
αλλιώς. Και ταυτόχρονα, θέλουµε να 
ελπίζουµε... Υπάρχει όµως δυνατότη-
τα για εργασία (όχι για απασχόληση!), 
τι γίνεται µε την υγεία, υπάρχει εµπι-
στοσύνη στους θεσµούς, πόσα παιδιά 
σήµερα στα σχολεία ενδιαφέρονται για 
τη γνώση, τι γίνεται µε τον Ακάµα, µα 
τι γίνεται στην ευρύτερη γειτονιά µας, 
πώς η Ευρώπη θέλει να εκπροσωπεύ-
ει αξίες που τελικά αφορούν µόνο µια 
ελίτ... αυτά και πολλά άλλα είναι σχετι-
κά ερωτήµατα.

Το θέµα των µειωµένων κρατικών 
προϋπολογισµών για τον πολιτισµό, 
λοιπόν, είναι αλληλένδετο µε τα πιο 
πάνω και έξτρα παραγκωνισµένο. Οι 
τέχνες αντιµετωπίζονται σαν να πρό-
κειται για χόµπι. Οι καλλιτέχνες δεν 
είναι διασκεδαστές... οι άνθρωποι που 
δουλεύουν στο ελεύθερο θέατρο δου-
λεύουν πολύ, συγκινητικά πολύ, για 
πολύ µικρό αντάλλαγµα. Γιατί να µην 
ανταµείβεται όλη αυτή η προσπάθεια; 
Στο τέλος του µήνα όλοι έχουµε λογα-
ριασµούς να πληρώσουµε. ∆εν είµαστε 
άθλιοι επαίτες µε το να ζητούµε πολιτι-
στική πολιτική. Επιθυµούµε να υπάρ-
ξουµε µέσα σε ένα θεσµικό πλαίσιο. 
Χώρος πρέπει να υπάρχει για όλους - 
και για αυτόν που µεγαλώνει, για αυτόν 
που είναι στην πιο παραγωγική περίο-
δο, για αυτόν που µόλις ξεκινά. ∆εν εί-
ναι δουλειά του ΜΙΤΟΣ να δηµιουργεί 
καλλιτεχνικές πλατφόρµες, είναι δου-
λειά αλλωνών, οι οποίοι πληρώνονται. 
Προσωπικά κουράστηκα.

Όχι δεν είναι βιώσιµη η κατάσταση, 
ούτε για µας, ούτε για άλλους... και για 
πόσο τα βιβλία, οι µουσικές, οι κουβέ-
ντες θα είναι παρηγοριά;
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ΤΙΤΟΣ ȼΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ

Ο 
τελευταίος των Μοϊκα-
νών; Περίπου. Όταν ο 
Ishi, ο µόνος επιζών της 
ινδιάνικης φυλής των 
Γιάχι της Βορείου Αµερι-

κής άφησε, εδώ κι έναν αιώνα, τα βουνά 
της Καλιφόρνια για να γίνει αντικείµε-
νο µελέτης των πανεπιστηµιακών αν-
θρωπολόγων κι εθνολόγων, διασφάλι-
ζε και την επίζηλη θέση στους αµερι-
κανικούς θρύλους ως ο τελευταίος των 
νοµάδων τροφοσυλλεκτών της κατα-
κτηµένης από την δυτική απληστία 
Αµερικανικής Ηπείρου. Ταυτόχρονα, 
έδινε και ευπρόσδεκτη αφορµή για µια 
σοβαρή πολιτισµική και φιλοσοφική 
αυτοεξέταση στους στρογγυλοκαθισµέ-
νους αστούς του πολιτισµένου µας σύγ-
χρονου κόσµου. Κι όταν η βιογράφος 
του, Theodora Kroeber, στο πνεύµα του 
φροϋδικού «ο πολιτισµός κι οι αντιρρή-
σεις του», τον ρώτησε για την εντύπωσή 
του για τον προβληµατισµένο και προ-
βληµατικό µας κόσµο, ο Ishi «είχε την 
απάντηση έτοιµη... Φταίει ο υπερβολι-
κός χρόνος που οι σύγχρονοι περνούµε 
µέσα σε σπίτια». «∆εν ανήκε στην φύση 
του ανθρώπου να περνά τόσον καιρό 
κλεισµένος σε κτίρια», αποφάνθηκε µε 
φιλοσοφική βεβαιότητα ο Ινδιάνος.

Αυτά, πριν από 100 χρόνια. Τα πράγ-
µατα είναι εµφανώς χειρότερα, τώρα. 
∆εν κερδίζουµε τίποτα αν στοιχηµατί-
σουµε ότι διαβάζετε τις γραµµές αυτές 
κλεισµένοι σε ένα δωµάτιο, όπως άλλω-
στε κάνετε για το µεγαλύτερο µέρος της 
ηµέρας σας, κολληµένοι σε κάποια χαρ-
τιά ή σε µια οθόνη, σκαλίζοντας σύµβολα 
κι όποια ορνιθοσκαλίσµατα, ή, οι «φτα-
σµένοι» από σας, σε κάποια meeting σε 
λαµπρά φωτισµένες αίθουσες συµβου-
λίων. Με το διαδίκτυο στην διάθεση των 
δακτύλων σας, των µόνων για τους σκο-
πούς κινούµενων µελών σας, µεγάλο 
µέρος από τα ψώνια σας, τις συζητήσεις 
και τις συµφωνίες σας γίνονται από την 
βολή της... «εργονοµικής» (ελπίζουµε) 
καρέκλας σας. Κι αν ασκείστε καθόλου, 

πιθανότατα αυτό γίνεται στην κλειστή αί-
θουσα ενός γυµναστηρίου. 

Η επιστροφή στο Αλντουβάι;  Αν οι 
πιο απαισιόδοξοι για τις ενεργειακές 
εξαρτήσεις του πολιτισµού µας προει-
δοποιούσαν ότι, µε το τέλος του πετρε-
λαίου, αφήνουµε τις κορυφαίες, ενερ-
γοβόρες στιγµές του πολιτισµού µας για 
µιαν αργή, καθοδική πορεία πίσω στο 
σπήλαιο του Αλντουβάι, από όπου ξεκί-
νησαν όλα, η «επιστροφή στα σπήλαια» 
µοιάζει να είναι µια πολύ παραστατική 
περιγραφή για την εσώκλειστη ζωή 
του Homo Sapiens. Ένας νέος Τρωγλο-
δυτισµός; Η ανθρωπότητα φαίνεται να 
έχει επιστρέψει στις αρχές της. Ζούµε 
πάλι σε σπήλαια, αλλά οι σπηλιές µας 
είναι τώρα γυάλινοι πύργοι, µοιάζουν 
µε του Άρθουρ Κλαρκ, του συγγραφέα 
επιστηµονικής φαντασίας, τις «Σπηλιές 
από Ατσάλι». Κι οι συνέπειες δείχνουν 
καθοριστικές, όσο και τιµωρητικές, για 
την κοινωνική και την πολιτισµική 
µας ζωή, όπως και για την υγεία µας. 

Τρωγλοδύτες των
ανωτέρων ορόφων
Όντως, για τον σηµερινό, µεταµοντέρ-
νο τρωγλοδύτη, απορροφηµένο στην 
υπηρεσία της οικονοµίας της γνώσης, 
το σπήλαιό του είναι ένα πολυτελώς 
φινιρισµένο υάλινο παλάτι. Κι αν το 
ιστορικό υπέδαφος της παλαιολιθικής 
εποχής ήταν ακριβώς χωµένο ή «γει-
ωµένο» στο έδαφος, η σηµερινή εκδο-
χή του είναι όλο και πιο... «απογειω-
µένη». Τεχνολογικά τεχνουργηµένοι 
εργασιακοί θαλαµίσκοι, στα περίπου 
αεροστεγή κι ασφαλισµένα µε προηγ-
µένα συστήµατα ασφαλείας υάλινα κε-
λύφη τους, σαν γαρίδες ή σαν αστακοί, 
αποµονωµένοι από το «άτεχνο» φυσι-
κό περιβάλλον κι ό,τι ανεξέλεγκτο κι 
απρόβλεπτο θα µπορούσε να παρέµβει 
στην απρόσκοπτη και µονοµανή επιδί-
ωξη του οικονοµικού κέρδους και της 
καριέρας. Ανεβάζοντας «κατακόρυφα» 
η αστυφιλία την αξία της αστικής γης, 
οδήγησε στην κερδοπική ανέγερση 
υψηλότερων κτιρίων. Ο µεταµοντέρ-
νος Μπωντριγιάρ σχολιάζει υψιφοβι-

κά τους ιλίγγους αυτών των κτιριακών 
απογειώσεων, παραµένει όµως ότι η 
είσοδος σε αυτά, ή εκτόξευση στους 
ανώτερους ορόφους µε τους ανελκυ-
στήρες των ουρανοξυστών είναι ταυ-
τόχρονα και µια αποφασισµένη φυγή 
από τα δένδρα, την βροχή, τον άνεµο, 
τον ήλιο και το έδαφος. Πρόκειται, κυ-
ριολεκτικά, για φυγή κι αποδέσµευση 
από την φύση. 

Αν από την αυγή της ιστορίας του ο 
άνθρωπος αγωνιζόταν και φιλοδοξούσε 
να αποδράσει από της απαιτήσεις κι ανα-
γκαιότητες της φύσης, είµαστε τώρα πε-
ρίπου εκεί. Κι αν, το 1800, µόνον το 2% 
του γήινου πληθυσµού ζούσε σε πόλεις, 
το 2000 το ποσοστό είχε φτάσει σχεδόν 
στο ήµισυ, και µέχρι το 2030 προβλέ-
πεται να φτάσει το 62%. Στην Βρετανία, 
ήδη ο αστικός πληθυσµός φτάνει το 
89% του συνόλου. Έρευνες στην Βρετα-
νία για την χρήση του χρόνου έδειξαν 
το 2000 ότι το πλείστο του χρόνου δίνε-
ται σε δραστηριότητες όπως ο ύπνος, η 
εργασία, το φαγητό, η παρακολούθηση 
κάποιας οθόνης κι οι µετακινήσεις, όλες 
σε κάποιον κλειστό, εσωτερικό χώρο. 
Λιγότερο από µισή ώρα ηµερησίως αφι-
ερώνεται σε κάποια σκόπιµη δραστη-
ριότητα σε ανοικτό χώρο. Σε πιο ακρι-
βείς στατιστικές, στην Βρετανία, από τα 
1440 λεπτά της ηµέρας µόνον ένα λεπτό 
αναλογικά αφιερώνεται στην ύπαιθρο 
ή στην παραλία. Τελικά, µόνο η χελώνα 
περνά περισσότερο χρόνο κλεισµένη σε 
κάποιο καβούκι.

Νικήσαµε την φύση; Η απόδραση 
στο διπλό «εντός» αυτό, του δοµηµένου 
περιβάλλοντος, στην πόλη και στα κτί-
ρια, συνιστά µια δραµατική µεταβολή 
του φυσικού µας βιοχώρου, αιφνιδί-
ως, για τις τελευταίες 12 γενιές από τις 
350.000 της ιστορίας µας στην Γη. Θα 
ήταν παράδοξο, λοιπόν, να µην συνο-
δεύουν την αποφασιστική µας κίνηση 
προς το «αφύσικο» κάποιες συνοδές 
αρνητικές συνέπειες. Με την ζωή σε 
κλειστούς χώρους συνδέονται συ-
µπτώµατα «δυσανεξίας» στην συνεχή 
αφύσικη κλεισούρα, όπως το «σύνδρο-
µο της ασθένειας των κτιρίων» (sick 

building syndrome). Τέτοια διαγνώ-
στηκαν να είναι η εµφάνιση σωµα-
τικών και πνευµατικών ασθενειών, 
από απλούς βήχες και κεφαλαλγίες, 
µέχρι κοπώσεις και κατάθλιψη. Όπως 
κι οι πόλεις γενικά, αλλά ακόµη πιο 
αποτελεσµατικά, τα κτίρια φυλακές 
µας ευθύνονται για την συγκέντρωση 
µολυσµένου αέρα και παγιδεύουν σε 
υποβαθµισµένα, ανθυγιεινά περιβάλ-
λοντα. Ακόµη, καταδικάζουν σε αφύσι-
κο, τεχνητό και πιο αδύναµο φωτισµό, 
στον οποίο αποδίδεται το Σύνδροµο 
SAD, της έλλειψης ηλιοφάνειας. Από 
τα αποτελέσµατά της, η ενδηµική, πια, 
έλλειψη βιταµίνης D, µε συνοδές συνέ-
πειες ασθένειες όπως ο ραχιτισµός, η 
σκλήρυνση κατά πλάκας, ο διαβήτης, η 
παχυσαρκία, νευρασθένειες, σχιζοφρέ-
νεια κι υπογονιµότητα. Κάποτε γνω-
στές ως ασθένειες της φτώχιας, από τα 
ανήλιαγα περιβάλλοντα των παραπηγ-
µάτων, χαρακτηρίζουν γενικά την ζωή 
στις µεγαλουπόλεις. Ακόµη και κοινω-
νικά δεινά όπως η εγκληµατικότητα 
κι η επιθετικότητα δείχτηκαν να υπο-
χωρούν αν προστεθεί λίγο πράσινο, φυ-
σικό περιβάλλον σε κτιριακά συγκρο-
τήµατα και απρόσωπα, αποκλειστικά 
δοµηµένα αστικά περιβάλλοντα κι υπο-
βαθµισµένες περιοχές κατοίκησης. 

Το φιλοσοφικό επιχείρημα
Στην επιστηµονικά «διαφωτισµέ-

νη» νεωτερική µας εποχή, τείνουµε, 
βέβαια, να δίνουµε επιστηµονικά βα-
σισµένες, καθολικές κι αναγωγικές 
εξηγήσεις. Τα συµπτώµατα δυσπρο-
σαρµογής στο νέο, αφύσικο αστικό 
περιβάλλον εξηγούνται µε αναφορά ή 
«αναγωγή» σε όρους της φυσιολογίας. 
Συνοδές ελλείψεις ορµονών που θα 
έπρεπε «φυσιολογικά» να εκκρίνουν 
οι αδένες κι ο υποθάλαµος. Αλλά, λέει η 
φυσιολογία την πλήρη ιστορία; Ή, πού 
σταµατά η φυσιοπαθολογία κι αρχίζει 
η φιλοσοφία; 

Η Φύση, υποδεικνύουν οι φιλόσο-
φοι, είναι το απόλυτο Άλλο, το Ιερό, το 
Mysterium Tremendum et fascinans 
του θρησκειολόγου Rudolf Otto, η 

πηγή και αφύπνιση ποιητικών ενορά-
σεων και µεταφυσικών στοχασµών, 
του οντολογικού «θαυµάζειν» που ει-
σάγει την αριστοτελική Πρώτη Φιλο-
σοφία. Στο The Varieties of Religious 
Exoerience, o William James υποδει-
κνύει ότι η Φύση συνιστά το πρωταρχι-
κό ξύπνηµα του θρησκευτικού αισθή-
µατος και την πρώτη ύλη της πνευµα-
τικότητας. Με την σειρά του, ο βιολόγος 
του Harvard E. O. Wilson µίλησε για 
την «βιοφιλία», την έµφυτη «αγάπη» 
και παρώθηση προς την φύση, αναρω-
τώµενος τι θα συνέβαινε στην ανθρώ-
πινη ψυχή αν ένα τόσο καθοριστικό 
στοιχείο της ανθρώπινης εξέλιξης εκ-
φυλιζόταν και διαγραφόταν από τους 
ορίζοντες της ύπαρξής µας.

Από τους Αµερικανούς υπερβατι-
στές, ώς τον φυσιολάτρη Thoreau, η συ-
νάντηση µε την παρθένα, ακόµη, αµερι-
κανική φύση στην Νέα Αγγλία οδήγη-
σε σε υµνητικές εκστάσεις όπως στου 
Thoreau τον ύµνο για την «απερίγραπτη 
αθωότητα και καλοσύνη της Φύσης - του 
ηλίου και του ανέµου και της βροχής - 
[που] τόση υγεία, τόση χαρά δίνουν για 
πάντα!». Στερηµένοι από το φως αυτό, 
από τις δόξες του νυκτερινού ουρανού 
χάρις στην φωτορύπανση του αστικού 
περιβάλλοντος, είναι να απορούµε πώς 
η γυµνωµένη µας ψυχή είναι παραδο-
µένη στο άγχος. Πώς τα σκηνοθετηµένα 
υποκατάστατα της φυσικής ενατένισης, 
του βλέµµατος που χάνεται στον θαυµα-
σµό του απρόβλεπτου, αναπάντεχου και 
απερίγραπτου της Φύσης, οι οθόνες, τα 
διαδίκτυα και τα Playstation µπορούν 
να παραβληθούν µε το πρωταρχικό και 
ακατανόητο ρίζωµά µας στην αστρόσκο-
νη; Μιλώντας πια µόνο µεταξύ µας, για 
τα ευτελή που περιoρίζουν και συγχέ-
ουν τις αφηγήσεις του ενδιαφέροντος  µ’ 
αυτές του συµφέροντος, η εκπτώχευση 
που αντιπροσωπεύει η υποκατάσταση 
τού φυσικά, πρωταρχικά, οντολογικά 
δοσµένου µε το πρόχειρο, το ανά χεί-
ρας, το αναυθεντικό του Heidegger, δί-
νεται τόσο άµεσα και τόσο µεστά στην 
συµβουλή του Ishi, «να βγαίνουµε πιο 
συχνά έξω». 

Þστορίες αλλιĒς cια τον σημερινό, μεταμοντέρνο τρωγλοδύτη, απορροφημένο στην υπηρεσία
της οικονομίας της γνǗσης, το σπήλαιό του είναι ένα πολυτελǗς φινιρισμένο υάλινο παλάτι
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Ανδρέας Μορφίτης

� 
έντονη παρουσία και 
η στεντόρεια παρρη-
σία του Ανδρέα Μορ-
φίτη καταγράφεται 
συστηµατικά  στις 

στήλες του ηµερήσιου Τύπου από 
το 1995 µέχρι σήµερα. Οι καίριοι 
προβληµατισµοί, τα τεκµηριωµέ-
να επιχειρήµατα και τα εύηχά του 
µηνύµατα µέσα από την αρθρογρα-
φία και τη σχολιογραφία του, που 
τεκµαίρονται από την ιστορική και 
εµπειρική πραγµατικότητα στη δι-
αχρονική τους εµβέλεια, κατατίθε-
νται «µε πόνο ψυχής» στον οµώνυ-
µο συγκεντρωτικό τόµο της παρού-
σας έκδοσης. Οι τρεις θεµατικοί άξο-
νες εµφαίνονται στον προϊδεαστικό 
υπότιτλο του βιβλίου: «Για την κοι-
νωνία, την πατρίδα και τον Ελληνι-
σµό». Ενδεικτικά επισηµαίνουµε: 

Η στρατιωτική άµυνα, άµεσα 
συνυφασµένη µε τη θωράκιση της 
κρατικής οντότητας και της εθνι-
κής µας αξιοπρέπειας, ενδείκνυ-
ται να στηρίζεται όχι σε έµµεσες ή 
έκτακτες εισφορές, αλλά να συνιστά 
επαρκή κατανοµή του κρατικού 
προϋπολογισµού, όπως επιβάλλεται 
η ενδυνάµωση και όχι η περιθωρι-
οποίηση των εφεδρικών ταγµάτων. 
Όσον αφορά τις αγγλικές «Κυρίαρ-
χες Βάσεις» υπενθυµίζονται οι οικο-
νοµικές υποχρεώσεις της Μεγάλης 
Βρετανίας έναντι των συσσωρευµέ-
νων πολύχρονων ενοικίων, που 
οφείλει στην Κυπριακή ∆ηµοκρα-
τία. Από τα επετειακά του δηµοσι-
εύµατα για τα τραγικά γεγονότα του 
‘74 ο συγγραφέας σε ένα σπαρακτι-
κό του µονόλογο ζητεί συγγνώµη 
από την Αµµόχωστό του και κατά 
συνεκδοχή απ’ όλα τα τουρκοπατη-
µένα µας χώµατα. Τη σφαδάζουσα 
αγωνία για την τύχη της Κύπρου 
διαµηνύει µε ανοικτές επιστολές σε 
πολιτικούς αρχηγούς της Ελλάδας 
και θέτει στους δικούς µας τότε ηγέ-
τες το αίτηµα για πανεθνική διάσκε-
ψη, αντιτάσσοντάς την στην αείπο-
τε σταθερή και προγραµµατισµένη 
τουρκική εξωτερική πολιτική. Μια 
σειρά από άρθρα καταφέρονται ενα-
ντίον όσων υιοθετούν τη «νεοκυ-
πριακή ταυτότητα», υποσκάπτοντας 
την εθνική συνείδηση, παραχαράσ-
σοντας την Ιστορία και ασελγώντας 
κατά της ελληνικής γλώσσας: είτε 
µπασταρδεύοντάς την µε γελοίους 
αγγλισµούς είτε αναδεικνύοντας την 
κυπριακή διάλεκτο ως γλώσσα, πα-
ραγκωνίζοντας την ορθοέπεια της  
νεοελληνικής κοινής. 

Στο στόχαστρο των αρθρογραφι-
κών βελών και ο ευδαιµονιστικός 
νεοπλουτισµός της εθελοτυφλού-
σας κυπριακής κοινωνίας της δε-
καετίας του ‘90, της υπέρµετρης 
τουριστικής ανάπτυξης, της αλλοί-
ωσης της εθνικής φυσιογνωµίας κα 
της ληθαίας µνήµης, του µιµητικού 
ευρωπαϊσµού, αλλά και των ατιµώ-
ρητων σκανδάλων πλουτισµού από 
τους επιτήδειους, προειδοποιητική 
κραυγή για τις όσες ανοµολόγη-

τες αποδοµήσεις του παλαιού της 
ήθους έχουν αποκαλυφθεί τα τελευ-
ταία χρόνια.

Ρηξικέλευθα και άκρως παραι-
νετικά είναι τα άρθρα για τον ιερό 
θεσµό της οικογένειας, που έχει 
επηρεαστεί από τις επιπτώσεις της 
τουρκικής εισβολής και πρέπει να 
διαφυλαχθεί από τα ανεξέλεγκτα 
µαζικά ρεύµατα των τουριστών και 
αλλοδαπών. Προέχει η συντήρηση 
των θεσµών και αξιών και η δια-
φύλαξη του ήθους της νεολαίας για 
µια εξορθολογισµένη κοινωνική 
ανασυγκρότηση. Σε αλλεπάλληλα 
δηµοσιεύµατα και σε προέκταση 
των κειµένων του βιβλίου του «Το 
Μεταναστευτικό και οι επιπτώσεις 
του» (2013), τονίζει τις επιπτώσεις 
από την ανεξέλεγκτη εισροή ξένων 
εργατών και τον εκτοπισµό του δι-
κού µας εργατικού δυναµικού µε 
εµφανή συνέπεια την κατακόρυφη 
αύξηση της ανεργίας. Η µικρή κοι-
νωνία της Κύπρου της ηµικατοχής 
και της εδαφικής απώλειας, της 
πληθυσµιακής συρρίκνωσης και 
των παραδοσιακών οικογενειακών 
δοµών δεν ήταν συµβατή στις άνευ 
όρων και ορίων προδιαγραφές µιας 
φρενήρους πολυπολιτισµικότητας, 
υπαρκτά σήµατα κινδύνου, που επα-
νειληµµένα εξέπεµπε η σχετική αρ-
θρογραφία του Μορφίτη, χωρίς σο-
βινιστικές κινδυνολογίες.

Οι ως άνω θεµατικές και µερικές 
άλλες «αιρετικές» για πολλούς αρ-
θρογραφικές παρεµβάσεις του Αν-
δρέα Μορφίτη αποδείχθηκαν και 
εξακολουθούν εκ των πραγµάτων 
να αποδεικνύονται όχι έπεα πτερόε-
ντα, αλλά νοήµονες κριτικές σταθµί-
σεις, προγνωστικές υποδείξεις και 
δραστικές προτροπές εγρήγορσης 
εις τον Τύπον των ήλων. Με αιχµή 
του δόρατος τα καίρια άρθρα του 
είναι που αγωνίζεται να κάµει τον 
µνησιπήµονα πόνο της ψυχής του 
πράξη επιστροφής. Επιστροφής στις 
πατρογονικές εστίες και στο ελλη-
νοπρεπές ήθος µιας υγιούς κυπρια-
κής κοινωνίας, για την παλινόρθω-
ση της οποίας καλεί τους πολίτες 
να θέσουν τους εκπροσώπους της 
Πολιτείας προ των άµεσων ευθυνών 
τους: «Ο πέλεκυς θα πρέπει να πέσει 
βαρύς σε όλους όσοι ασέλγησαν πά-
νω στην Κυπριακή Πολιτεία, οποιο-
δήποτε αξίωµα και πόστο κι αν κα-
τέχουν. Μόνο έτσι θα επέλθει η επι-
βαλλόµενη κάθαρση και θα δοθεί 
το µήνυµα […] της προστασίας των 
θεσµών και αξιών του τόπου µας».                              

           

Ü ĉ÷ειονομιþή þαι ιατριþή
ćĉνείδûćû των αρχαίων

Με πόνο ČυχήςĞ

x
εν παρελθοντολογούµε για 
έργα παρωχηµένα µήτε 
οπισθοδροµούµε σε ανα-
χρονιστικές ηµέρες, όταν, 
απεναντίας, ανακαλούµε 

2.500 χρόνια πριν, εκτός από την καί-
ρια διάγνωση προβληµάτων και την 
καινοτοµία προοδευτικών ιδεών, τις 
αποτελεσµατικές και όχι παρελκυστι-
κές πρακτικές των αρχαίων ηµών προ-
γόνων στο θέµα της δηµόσιας υγείας. 
Γιατί δεν φαντάζεται, ασφαλώς, κανείς 
πως οι πρόνοιες της σχετικής της νο-
µοθεσίας, παρά τον όποιο αντίλογο στα 
πλαίσια της δηµοκρατικής διαλεκτι-
κής των φιλοσόφων ή των αρµοδίων 
αρχόντων, θα είχαν προσκρούσει σε 
τόσες όσες οι δικές µας χρόνιες κωλυ-
σιεργίες και  αντιδραστικές παλινωδί-
ες για την εφαρµογή του περιβόητου 
ΓΕΣΥ. Νοουµένου ότι ο πολίτης του 
5ου αιώνα διέβλεπε το κοινό όφελος 
της πόλης και των συµπολιτών του, 
θέτοντάς το υπεράνω προσωπικού ή 
συντεχνιακού συµφέροντος, ατοµικι-
στικών εµµονών είτε συντηρητικών 
αναστολών. Έτσι, η αναγκαιότητα οµα-
δικού πνεύµατος και συλλογικής συ-
νείδησης αρχόντων και αρχοµένων σε 
νευραλγικά αιτήµατα, όπως η ισόνοµη 
συµµετοχή στο κοινωνικό αγαθό της 
υγείας, δηµιούργησε, τηρουµένων των 
αναλογιών, ένα πρότυπο δηµόσιο σύ-
στηµα υγειονοµικής πολιτικής και ια-
τροφαρµακευτικής περίθαλψης.

Κατ’ αρχήν, η προστασία του οικο-
συστήµατος και η αισθητική του οικι-
στικού περιβάλλοντος σε συνάρτηση 
µε την ποιότητα υγιεινής ζωής και την 
ισόρροπη ψυχοσωµατική ευρωστία εί-
χε ως αποτέλεσµα τη ρύθµιση µιας σει-
ράς γραπτών νόµων είτε την αυτορρύθ-
µιση άγραφων κωδίκων συµπεριφο-
ράς τόσο στην Αθήνα όσο και στις άλ-
λες ελληνικές πόλεις. Τα κείµενα της 
αρχαιοελληνικής Γραµµατείας κατα-
δεικνύουν την ευαισθητοποίηση µιας 
τέτοιας οικολογικής και ανθρωπολογι-
κής σύζευξης. Πέραν της προφητικής 

αλληγορίας του Ησιόδου για το θνησι-
γενές σιδηρούν γένος του καµάτου, του 
πόνου και της φθοράς, η διαχρονία της 
Οµηρικής περιγραφής για τη µόλυνση 
του Σκάµανδρου από το «µαύρο αίµα» 
των σκοτωµένων Τρώων και την πυρ-
πόληση των  γύρω δασικών εκτάσεων, 
παραπέµπει στις ολέθριες επιπτώσεις 
του πολέµου, όπως την πρόκληση θα-
νατηφόρων επιδηµιών. Η Θουκυδίδεια 
καταγραφή των συµπτωµάτων του λοι-
µού στις αρχές του Πελοποννησιακού 
Πολέµου ταυτίζεται από σηµερινούς 
επιδηµιολόγους µε τον ιό Έµπολα. Η 
τότε µαζική αποτέφρωση των πτωµά-
των για σκοπούς απολύµανσης συνι-
στάται σε αφρικανικές χώρες, όπου ο 
ιός έχει αποδεκατίσει χιλιάδες.

Εντούτοις, οι «ευπρεπείς ιδιωτικές 
κατοικίες» των Αθηναίων, κατά τον 
«Επιτάφιο», τους δηµιουργούσαν αισθή-
µατα υγιούς ικανοποίησης, αφήνοντας 
έξω τις λύπες, χωρίς να ολιγωρούν για 
τις λυπηρές καταστάσεις ενός αντιαισθη-
τικού και ανθυγιεινού εξωτερικού περί-
γυρου. Απηχώντας έµπρακτα την απο-
φθεγµατική δήλωση «φιλοκαλούµεν 
µετ’ ευτελείας» [αγαπούµε την οµορφιά 
της απλότητας] στην ισόρροπη εφαρµο-
γή του µέτρου, εναρµόνιζαν τα δηµόσια 
και ιδιωτικά οικοδοµήµατα µε την κλί-
µακα του χώρου, που τον απάλλασσαν 
από νοσογόνους ρύπους και κακοσµίες. 
Γι’ αυτό, νεκροταφεία, τυροκοµεία, βυρ-
σοδεψεία και άλλα µικρά εργαστήρια 
των δέκα περίπου απασχολουµένων, 
οµοειδώς εγκατεστηµένα, βρίσκονταν 
εκτός πόλεως. Ο Πεισίστρατος, άλλωστε, 
που έκτισε στην Αρχαία Αγορά την Εν-
νεάκρουνο, είχε απαγορεύσει την ύπαρ-
ξη δεξαµενών όχι µόνο για εξοικονόµη-
ση νερού και καλλιέργεια υδατικής συ-
νείδησης, αλλά και αποφυγή µολυσµα-
τικών µικροβίων. Σηµειωτέον ότι τον 
έλεγχο των κρηνών είχε αιρετός και όχι 
κληρωτός αρµόδιος. Με τους υγειονο-
µικούς αστικούς κανονισµούς και τους 
κανόνες ατοµικής υγιεινής συνδεόταν, 
επίσης, η αποξήρανση ελών, το υδρευτι-

κό και αποχετευτικό δίκτυο, τα δηµόσια 
και ιδιωτικά λουτρά, που παραπέµπουν 
στην Οµηρική «πύελο» ή «ασάµινθο» 
της σωµατικής καθαριότητας. Αν στο 
Λαύριο τοποθετούσαν τις υψικάµινους 
στα Ν.Α. των οικισµών και όχι στα Β.∆. 
των ανέµων, στη Θήβα, για να µη γεµί-
ζουν οι δρόµοι µε απόβλητα και λύµατα, 
θεσµοθετήθηκε το αξίωµα της «τελεαρ-
χίας», το οποίο ανέδειξε ο Επαµεινών-
δας µε παραδειγµατική απορριµµατική 
διαχείριση· αν τον σηµαντικό αυτό ηγέ-
τη µιµήθηκαν εφεξής όσοι αναλαµβά-
νοντας την υπηρεσία ήθελαν να διακρι-
θούν στα δρώµενα της πόλης, το παρά-
δειγµά του θα µπορούσε να εµπνεύσει 
τους επιγενόµενους «τελεάρχες» και 
όχι τους «ατελείς» και ανάξιους άρχο-
ντες ορισµένων δήµων µας.

Η τήρηση, ωστόσο, υψηλών προ-
διαγραφών υγιεινής συνάπτεται µε τη 
θεοποίηση της υγείας, που κατά τον Ορ-
φικό ύµνο χαρακτηρίζεται «ιµερόεσσα, 
παµβασίλεια, φερόλβιος, µήτηρ απά-
ντων...». Η ολιστική της πρόσληψη ως 
ψυχοσωµατική εύρυθµη λειτουργία 
από τον Πλάτωνα και τον Ιπποκράτη 
συνοψίζεται στο «νους υγιής εν σώµατι 
υγιεί». Η ανεπτυγµένη ιατρική  συνεί-
δηση στην Αθηναϊκή ∆ηµοκρατία µαρ-
τυρείται από το πλήθος των ιδιωτών 
ιατρών, αλλά και την εκλογή των κα-
τάλληλων «δηµοσιευόντων», που το ει-
δικό τέλος του «ιατρικού» εξασφάλιζε 
την πάγια αντιµισθία τους από την Εκ-
κλησία του ∆ήµου για την περίθαλψη 
όλων. Ενδεικτική η γνωστή επιγραφή 
του Ιδαλίου για την παροχή κρατικής 
ιατρικής µέριµνας, όταν κατά την πολι-
ορκία της πόλης από τους Πέρσες και 
τους  Κιτιείς ο βασιλιάς Στασίκυπρος 
και οι Ιδαλιώτες προέτρεπαν τον ιατρό 
Ονάσιλο και τους αδελφούς του να θε-
ραπεύσουν  τους πληγωµένους έναντι 
χρηµατικής ή κτηµατικής αµοιβής 
από τον βασιλικό οίκο και την πόλη. 
Παράδειγµα φιλοπρόοδης πολιτικής 
τον 5ον αιώνα π.Χ. για το δηµοκρατικό 
ιδεώδες της Υγείας.         
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Απόσπασμα της βδομάδας  ΜιλǗ για φό�ο, όμως ήταν ένα αίσθημα
εντελǗς διαφορετικό, ένα είδος φθοράς του μέλλοντος  ƿπιμελείται η ȷ��Ƀ� ȷ�Ʌɀ

�
πιζήτησα, την φορά αυτή, 
να τον προσπελάσω. Θέλω 
να πω ότι προσπάθησα να 
τον κάνω να κατανοήσει 
ότι, µπορεί µεν να ήµουν 

εκεί, δεν µπορούσα ωστόσο να πάω 
πιο µακριά, κι ότι µε την σειρά µου 
είχα εξαντλήσει τα αποθέµατά µου. Η 
αλήθεια είναι ότι είχα προ πολλού την 
εντύπωση πως είχα φτάσει στα άκρα 
µου. «∆εν έχετε φτάσει όµως», παρα-
τηρούσε εκείνος. Ως προς αυτό, όφει-
λα να του δώσω δίκιο. Από την πλευρά 
µου, δεν είχα φτάσει. Η σκέψη όµως 
ότι, ίσως, δεν είχα υπ’ όψιν το «από την 
πλευρά µου», καθιστούσε την παρηγο-
ριά πικρή. […]

Είχε αποκτήσει µιαν αλλόκοτη επιρ-
ροή πάνω µου για όλα τα πράγµατα, έτσι 
ώστε είχα αφεθεί να πεισθώ ότι το γρά-
φειν ήταν το καλύτερο µέσον για να κα-
ταστήσουµε τις σχέσεις µας υποφερτές. 
Αναγνωρίζω ότι επί κάποιο χρονικό 
διάστηµα το µέσον αυτό υπήρξε αρκε-
τά καλό. Μιαν ηµέρα όµως πρόσεξα ότι 
αυτό που έγραφα τον αφορούσε όλο και 
περισσότερο και, παρότι µε έναν τρόπο 
έµµεσο, φαινόταν να µην έχει άλλον 
σκοπό από το να αντικατοπτρίσει εκεί-
νον. Η ανακάλυψη αυτή µε εντυπωσί-
ασε τροµερά. Έβλεπα σε αυτήν εκείνο 

που µπορούσε να µε παραλύσει περισ-
σότερο, όχι επειδή θα προσπαθούσα 
εφεξής να ξεφύγω από αυτόν τον αντι-
κατοπτρισµό αλλά επειδή απεναντίας 
επρόκειτο ίσως να κάνω µεγαλύτερες 
προσπάθειες για να τον καταστήσω εµ-
φανή. Τότε είναι που αρπάχτηκα από 
τον εαυτό µου. Ήξερα, αλλά δεν το ήξερα 
επακριβώς, ήλπιζα πως η αναγκαιότη-
τα του να λέω «Εγώ» θα µου επέτρεπε 
να ελέγχω καλύτερα τις σχέσεις µου 
µε αυτόν τον αντικατοπτρισµό. Νοµίζω 
πως η προσωπική εντιµότητα, η προ-
σωπική αλήθεια, µου φαινόταν ότι είχε 
κάτι το ιδιάζον, το ικανό να µου δώσει 
προς στιγµήν την ασφάλεια µιας άπο-
ψης. Όχι µόνον αναγκάστηκα να απαρ-
νηθώ αυτό που λέµε µία ζωή φυσιολο-
γική, αλλά έχασα και τον έλεγχο των 
προτιµήσεών µου. Με έπιασε επίσης 
φόβος για τις λέξεις και έγραψα όλο και 
λιγότερες, µολονότι η πίεση που ασκού-
νταν µέσα µου προκειµένου να µε κάνει 
να τις γράψω έγινε γρήγορα ιλιγγιώδης. 
Μιλώ για φόβο, όµως ήταν ένα αίσθηµα 
εντελώς διαφορετικό, ένα είδος φθοράς 
του µέλλοντος, η εντύπωση ότι είχα 
ήδη πει περισσότερα από όσα µου ήταν 
δυνατόν, ότι είχα κατά τέτοιον τρόπο 
προπορευτεί του εαυτού µου ώστε η δυ-
νατότητα η πιο µελλοντική ήταν εκεί, 

ένα µέλλον που δεν µπορούσα πλέον 
να το ξεπεράσω. Συγχρόνως εξανάγκα-
ζα τον εαυτό µου σε µία µυθοπλασία 
νόµιµης ζωής. ∆εν ξέρω εάν δεν ήταν 
λάθος µία τέτοια µέριµνα. Η πρόθεσή 
µου ήταν να µην κάνω τίποτε που να 
µπορεί να αιφνιδιάσει και να ενδιαφέ-
ρει τον κόσµο στο µέτρο που αυτός ήταν 
ενήµερος για την συµπεριφορά µου και 
για τον τρόπο µου να είµαι. Αυτό µε υπο-
χρέωνε σε πάσης φύσεως υπεκφυγές, 
ακόµη και σε ένα γενικό ψεύδος όπου, 
φοβούµαι, πολλές από τις δυνάµεις µου 
καταναλίσκονταν και το οποίο, σε αντί-
πραξη, µε καλούσε να γίνοµαι ακραία 
ανυποχώρητος απέναντι στις δραστη-
ριότητες τις πιο αθώες. Στις δυσκολίες 
αυτές τις οποίες προσπερνώ εν τάχει, 
ερχόταν να προστεθεί και µία άλλη, ότι 
οι ίδιες δεν µε βοηθούσαν καθόλου στο 
να κανονίζω τις σχέσεις µου µε εκεί-
νον, σχέσεις εν όψει των οποίων ωστό-
σο -και σκεπτόµενος, ίσως µε δική του 
υπόδειξη, ότι το γράφειν ήταν ο τόπος 
όπου µπορούσα να ενοχλούµαι λιγότε-
ρο από την παρουσία του- είχα σιγά σιγά 
τοποθετηθεί σε µία κατάσταση σχεδόν 
αφόρητη. […]

∆εν παρέλειπε να µε ενθαρρύνει αλ-
λά µε τον τρόπο του, κι αυτός ο τρόπος 
ήταν παράξενος, αποθαρρυντικός, δι-

ότι συνίστατο στο να µε διαβεβαιώνει 
ότι είχα όλον τον χρόνο δικό µου. Χω-
ρίς αµφιβολία, το είδος της απόφασης, 
εγκαινιασµένης µε την απέλπιδα και 
αυθαίρετη προσφυγή σε «αυτήν την φο-
ρά», άφηνε να εννοηθεί ότι µέχρι τώρα 
δεν τον είχα ακόµη ποτέ προσεγγίσει 
µε ένα πνεύµα προκατάληψης, πρόθε-
σης, για να µην πω ανάκρισης. ∆ιατη-
ρούσα την ανάµνηση ότι δεν το είχα 
κάνει, όχι από φόβο αλλά επειδή «δεν 
είχα τον χρόνο» και απλώς επειδή δεν 
µε ένοιαζε. Συνεπώς, εάν τώρα είχα 
όλον τον χρόνο, αυτό σηµαίνει ότι είχα 
απορρίψει κάθε άλλο ενδιαφέρον εκτός 
από εκείνον και µάλιστα κάθε ενδιαφέ-
ρον, διότι -κι αυτή ήταν η γελοία πλευ-
ρά της κατάστασης- δεν µπορούσα να 
ενδιαφερθώ για εκείνον, δεν µπορού-
σα παρά να του παραχωρήσω αυτήν 
την έλλειψη ενδιαφέροντος, αυτήν την 
θλίψη της απροσεξίας µου, η οποία κα-
θιστούσε στείρα κάθε παρουσία. Εκεί-
νος, βεβαίως, συµβιβαζόταν µε αυτό, αν 
και στην έκφραση της αµφιβολίας του 
δεν πήγαινε ποτέ πιο µακριά από τού-
τη την διατύπωση: «Ω! δεν είναι τόσο 
απαραίτητο». Κι αυτό που ήθελε να πει 
λέγοντάς το είχε τούτη την αρκετά εποι-
κοδοµητική έννοια: «Ω! δεν ενδιαφέρο-
µαι τόσο για εµένα τον ίδιο». (σελ. 9-14)

Μωρίς Μπλανσό�
Úþείνος ποĉ δεν με ćĉντρĐĊεĉε

Åο i�iλίο του Μωρίς Μπλαν-
σό κυκλοφορlί αy֧ τ�� εκδόσεις 
Σμίλη �l |lτάφρα�η Δημήτρη 
Δημητριάδη
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