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sƾαρνάβας 
Καλοστέφανοςt
Η πολιτική των Άγγλων στην Κύπρο πριν 
και μετά το ‘55-’59 και οι ιδεολογικοποιή-
σεις της «μεταμοντέρνας» ιστοριογραφίας 
με αφετηρία το ανολοκλήρωτο κυπριακό 
μυθιστόρημα του Σεφέρη «Βαρνάβας Κα-
λοστέφανος»

hροοπτικές �ια
ένα καλοκαίρι
Κοντά στα κορίτσια και τα αγόρια που 
έχουν γενναιόδωρο χιούμορ και δεν στρα-
βομουτσουνιάζουν όταν μια ήσσων αντιξο-
ότητα τούς χτυπάει την πόρτα γιατί ξέρουν 
ποιες θύρες είναι εύκολες όταν τες κουρ-
ταλεί η χρεία 

áουσικò  çκαÿó Α÷ÿαντúιάςåοÿιτιστικñς επιÿο÷ñς  èα καÿύτερα της εβδομάδας

� 
Κωστής Μαραβέγιας 
θα βρίσκεται στην Κύ-
προ στις 11 Ιουνίου για 
µια µοναδική συναυλία 
κάτω απ’ τ’ αστέρια µε 

ελεύθερη είσοδο. Το Starlight Music 
Night διοργανώνεται από το Andrey 
& Julia Dashin’s Foundation µε την 
ευκαιρία συµπλήρωσης δύο χρόνων 
λειτουργίας του.

Τη συναυλία θα ανοίξει το εξαιρετι-
κό Σύνολο Χάλκινων Πνευστών της 
Συµφωνικής Ορχήστρας Νέων Κύ-
πρου, υπό την καθοδήγηση του Gareth 
Griffiths και την καλλιτεχνική διεύ-
θυνση του Γιώργου Κουντούρη. Θα 
ακολουθήσουν οι gipsy swing ήχοι 

των Gadjo Dilo, που µε τη σειρά τους 
θα δώσουν τη σκυτάλη στον folk rock 
καλλιτέχνη Κωστή Μαραβέγια και 
την µπάντα του. Ο Κωστής Μαραβέγιας 
έχει γίνει συνώνυµο µε τις ξέφρενες, 
γεµάτες ενέργεια, εµφανίσεις του. Βρα-
διές γεµάτες καλοκαιρινή ξενοιασιά, 
χαρούµενη διάθεση, µουσική, τραγού-
δι και χορό. 

Ραντεβού, λοιπόν, το Σάββατο, 11 
Ιουνίου 2016, στο Σκαλί Αγλαντζιάς 
στη Λευκωσία, στις 20:30, για να γίνου-
µε όλοι µια κεφάτη παρέα και να τρα-
γουδήσουµε τα παλιά αγαπηµένα αλλά 
και τα καινούρια κοµµάτια, από το νέο 
άλµπουµ του Κωστή Μαραβέγια «ΚΑ-
ΤΑΣΤΡΩΜΑ».

Όλα τα έσοδα που θα µαζευτούν 
από δραστηριότητες κατά τη διάρ-
κεια της εκδήλωσης θα δοθούν στον 
Σύνδεσµο «Μωρά Θαύµατα», που 
στόχο έχει την ευαισθητοποίηση του 
κοινού για τα θέµατα που αφορούν 
τα πρόωρα νεογνά και την ενίσχυση 
της Μονάδας Εντατικής Νεογνών 
και Πρόωρων του Μακάρειου Νοσο-
κοµείου. Η εκδήλωση τελεί υπό την 
αιγίδα της κυρίας Άντρης Αναστασι-
άδη, συζύγου του Προέδρου της ∆η-
µοκρατίας. 

Info: Starlight Music Night για 
τα δύο χρόνια του Andrey & Julia 
Dashin’s Foundation, Σκαλί Αγλα-
ντζιάς, ώρα 8.30,  είσοδος ελεύθερη. 

ä Κωστòς áαραβñ÷ιας 
κάτω από τĖ αστñρια

Ιδιοκτησία: �{isτι{ό� �ί{s� �ία� �ηםsσία �τi Z Υπεύθυνος  Έκδοσης: �ι}άλη� �απαiόπsυλs�, Βοηθός Υπεύ-
θυνη  Έκδοσης: �αρία �ηνά, Συνεργάτες: �oνσταντίνs� � �ι �απαmανασίsυ, �ιάννη� �ελιαναίs�, �shhί-
νs� �αναhÌ� �ιÏρhs��¿{αρs� �παםπασά{η�� Χρυσόmεםι� ΧατkηπαναhÌ,  Ãίτs� Χριστsisפλsυ� ΧρÌστs� 
�ι}άλαρs�, �άριs� �iάםsυ, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: N@N@CMNMSJMQK�QHKDPHLHBMK� KHL@K�QHKDPHLHBMK

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �{isτι{ό� �ί{s� �ία� �ηםόσια �τi.

1
½να �λπsםפ �στsρίε�
Η ομάδα του Μάριου Κακουλλή 
σε συνεργασία με τη Fresh Target 
Theatre Ensemble δραματοποιεί 
και μεταφέρει στη σκηνή το βιβλίο 
του Αντώνη Γεωργίου. 2-5 Ιουνίου, 
ΕΘΑΛ, Λεμεσός. Είσοδος: €12 /€10. 
Κρατήσεις/Πληροφορίες: 99926807, 
96455810.

�αι τÏρα sι iפs םα�
Και τώρα οι δύο μας, ένα έργο του 
Αλέξανδρου Γκέλμαν. Σκηνοθεσία: 
Νεοκλής Νεοκλέους. Πρωταγω-
νιστούν Αντρέι Κρουπά και Τζού-
λια Κότοβα. Η παράσταση είναι 
στη ρώσικη γλώσσα. Θέατρο Ένα, 
7/8/9/11/12 Ιουνίου, στις 20:00. Τι-
μή εισιτηρίου: 12 ευρώ. Κρατήσεις: 
99069001. 

�άρםεν
To Ρωσικό Μπαλέτο Moscowia πα-
ρουσιάζει το μπαλέτο «Κάρμεν» σε 
μουσική του Γάλλου συνθέτη Ζωρζ 
Μπιζέ, βασισμένο στην ομώνυμη 
νουβέλα του Προσπέρ Μεριμέ. Τε-
τάρτη, 8 Ιουνίου, 21:00, Αρχαίο Θέ-
ατρο Κουρίου. Εισιτήρια: www.
soldoutticketbox.com.

ART4ALL
Ο Πολυχώρος Ρόδι διοργανώ-
νει για πρώτη φορά την έκθεση 
ART4ALL. Ημερομηνίες διεξαγωγής 
10-14/6/16 από τις 10:00-13:00 και 
16:00-19:00. Για περισσότερες πλη-
ροφορίες για την εκδήλωση και τους 
καλλιτέχνες που θα λάβουν μέρος 
μπορείτε να βρείτε στο facebook.
com/art4allcy.

2

3

4

�ρs� םιαν sι{sλshία
τoν ανmρoπίνoν sρίoν
Ιδεοσκόπιο, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
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0FPVMELP E>P ?BBK
> TLJ>K
Τη Γερμανία εκπροσωπεί φέτος στο Φεστι-
βάλ Σύγχρονου Χορού, την Τετάρτη, 8 Ιου-
νίου στις 20:30 στο θέατρο Ριάλτο, η ομάδα 
Cooperativa Maura Morales, με επικεφαλής 
τη Maura Morales και τον Michio

!OLPPOL>AP
Το «Ηδύφωνο» συνομιλεί με τον οργα-
νισμό ΤheatrEtc για τις δραστηριότητες 
της καλοκαιρινής κατασκήνωσης, που 
«επικεντρώνονται στη χρήση του θεά-
τρου ως εργαλείου δημιουργικής έκ-
φρασης και επικοινωνίας, πολυπολιτι-
σμικότητας και συνύπαρξης»

�KQLKBII> �KBAA>� sǈο 
μπαλκόνι του σǗματοςt
Η Ιταλίδα ποιητής -και όχι ποιήτρια- από 
τις κορυφαίες της χώρας της, θα βρίσκε-
ται στη Λευκωσία προσκεκλημένη του 
«19ου Πολιτιστικού Φεστιβάλ Πανεπιστη-
μίου Κύπρου»

uραντ� �ά|{α�
Η iί{η
Κάποιος πρέπει να συκοφάντησε τον Γιόζεφ Κ.

 ΣΕΛΙΔΑ 16

��ο Φεστιβάÿ çύ÷ċρονου ëορού Κύπρου   Θñατρο æιάÿτο

Úικαστικά  l$UW 8QLWHVy

Θñατρο  lΑμμόċωστος ×ασιÿεύουσαy

Πραγµατοποιούνται τα εγκαίνια 
της έκθεσης ζωγραφικής της 
Τουρκοκύπριας Ruya Resat και 
της Ελληνοκύπριας Άννας Κα-
κουλλή στην Πύλη Αµµοχώστου 
στις 6 Ιουνίου 2016, στις 19:30 µε 
θέµα «Art Unites». Τα εγκαίνια 
της έκθεσης θα τελέσει η Αντι-
δήµαρχος Λευκωσίας κ. Ελένη 
Λουκαΐδου. Θα ακολουθήσει καλ-

λιτεχνικό µουσικό πρόγραµµα 
από το Ευρωπαϊκό Πανεπιστήµιο 
Κύπρου και δεξίωση. Η έκθεση 
τελεί υπό την αιγίδα της ΟΥΝΦΙ-
ΚΥΠ, του ∆ηµάρχου Λευκωσίας 
Κωνσταντίνου Γιωρκάτζη και του 
Εκπροσώπου της Τουρκοκυπρι-
ακής Κοινότητας της Λευκωσίας, 
και θα διαρκέσει µέχρι τις 10 Ιου-
νίου 2016.

«Αµµόχωστος Βασιλεύουσα» από 
το «Θέατρο Ένα» το καλοκαίρι. 
Προσφορά στην πατρίδα µας και 
ιδιαίτερα στην κατεχόµενη αγαπη-
µένη Αµµόχωστο αποτελεί η µε-
γάλη καλοκαιρινή παράσταση του 
θεατρικού σχήµατος του «Θέατρο 
Ένα», µε το έργο «Αµµόχωστος Βα-
σιλεύουσα». Πρόκειται για το γνω-
στότατο και αξιολογότατο έργο του 
Κυριάκου Χαραλαµπίδη, το οποίο 
έχει επενδυθεί µε µουσική του Σάβ-
βα Σάββα σε σκηνοθεσία του Φώ-
του Φωτιάδη. Το έργο φιλοδοξεί να 
φτάσει σε κάθε γωνιά της ελεύθε-
ρης Κύπρου µε παραστάσεις που 
θα αρχίσουν τον ερχόµενο Ιούλιο. 
Η πρεµιέρα θα δοθεί στη Λευκω-
σία κι ακολούθως θα γίνουν παρα-
στάσεις σε όλες τις µεγάλες πόλεις 

και ∆ήµους της Κύπρου. Η παρά-
σταση αξιολογείται ως εξαιρετικής 
σηµασίας για την Κύπρο, ιδιαίτερα 
κατά την περίοδο που θα δοθεί και 
η οποία συµπίπτει µε τις θλιβερές 
επετείους της τουρκικής εισβολής 
του 1974. Το έργο αναµένεται ότι 
θα παρακολουθήσουν όλες οι ηλι-
κιακές οµάδες των Κυπρίων, µια 
και στοχεύει στη διατήρηση της 
µνήµης των κατεχοµένων εδαφών 
µας και ιδιαίτερα της Αµµοχώστου, 
της πόλης που για 42 χρόνια πα-
ραµένει πόλη φάντασµα και χρη-
σιµοποιείται πάντα ως διαπραγµα-
τευτικό χαρτί για τους κατακτητές 
της πατρίδας µας. Τακτικές Παρα-
στάσεις: Παρασκευή και Σάββατο 
στις 20:30, στο «Θέατρο Ένα». Τηλ: 
22348203.

�
η Γερµανία εκπροσωπεί 
φέτος στο Φεστιβάλ Σύγ-
χρονου Χορού, την Τετάρ-
τη, 8 Ιουνίου στις 20:30, η 
οµάδα Cooperativa Maura 

Morales, µε επικεφαλής τη χορεύ-
τρια και χορογράφο Maura Morales 
και τον κιθαρίστα, συνθέτη και sound 
artist Michio. Παρουσιάζει την παρά-
σταση «Sisyphos has been a woman», 
η οποία πραγµατεύεται την ανδροκε-
ντρική κοινωνία µας και τον ρόλο της 
γυναίκας, την οποία παροµοιάζει µε το 
µυθικό Σίσυφο, θέτοντας καίρια ερωτή-
µατα.  Οι βασικοί συντελεστές της οµά-
δας συνεργάζονται και µε άλλους καλ-
λιτέχνες ανάλογα µε το είδος και τον 
σκοπό κάθε έργου. Το σύνολο, το οποίο 
δηµιουργήθηκε το 2010 έχει έκτοτε 
συµµετάσχει µε πληθώρα έργων σε 
πολλά και αξιόλογα διεθνή φεστιβάλ 
χορού ανά την Ευρώπη, την Ασία και 
τη Νότια Αµερική. Η Cooperativa 
Maura Morales απέσπασε πολλά ση-
µαντικά βραβεία, όπως το Kurt Jooss 
Prize 2013, το «Βραβείο Πολιτισµού» 
του Ντίσελντορφ το 2014, το βραβείο 
κριτικής επιτροπής για καλύτερη ερ-
µηνεία στο ∆ιεθνές Φεστιβάλ Χορού 
της Ουέσκα το 2013, και το βραβείο 
DURI- το 2015, στο ∆ιεθνές Φεστιβάλ 
Χορού του Μπιλµπάο /Ισπανία. Από το 
2012, την Cooperativa Maura Morales 
χορηγεί το Ίδρυµα Τεχνών της Βόρειας 
Ρηνανίας - Βεστφαλίας και το Γραφείο 

Πολιτισµού του ∆ήµου Ντίσελντορφ. 

Σκηνοθεσία/χορογραφία: Maura 
Morales
Καλλιτεχνική σύµβουλος: Giada 
Scuderi
Σύνθεση/Ζωντανή µουσική: Michio
Χορευτές: Elia Lopez, Giada Scuderi, 
Maura Morales
Κουστούµια: Tina Miyake
Σκηνικά: Tina Miyake / Maura 
Morales
Σχεδιασµός φωτισµού: Niko 
Moddenborg
Βίντεο: Manfred Borsch

Το έργο «Sisyphos has been a 
woman» χορηγεί το Υπουργείο Οι-
κογένειας, Νεολαίας, Πολιτισµού και 
Αθλητισµού της Βόρειας Ρηνανίας - Βε-
στφαλίας, ο οργανισµός NRW Country 
Office Free Culture, το Κέντρο Τεχνών 
της Βόρειας Ρηνανίας - Βεστφαλίας. 

Μία συµπαραγωγή της Cooperativa 
Maura Morales σε συνεργασία µε το 
Γραφείο Πολιτισµού της Krefeld, τον 
οργανισµό Forum Free Theater FFT/
Ντίσελντορφ, Ringlokshuppen/ Ruhr, 
Pumpenhaus Münster.

Ãετάρτη� ���� �����
Είσοδος: €5 |  €20 Για όλες τις παραστά-
σεις (ισχύει για Λεµεσό και Λευκωσία)
∆ωρεάν είσοδος για µαθητές, φοιτητές, 
στρατιώτες, συνταξιούχους & επαγγελ-
µατίες χορού

Θέατρο Ριάλτο 77 77 77 45, E-tickets: 
www.rialto.com.cy 
Πληροφορίες: Ινστιτούτο Goethe: 
22674608

*∆ωρεάν Μεταφορά από Λευκωσία 
προς Λεµεσό | Πληροφορίες: 99 61 82 25
Αναχώρηση από Κέντρο Χειροτεχνίας 
(Λεωφ. Αθαλάσσας) στις 19:15

6LV\SKRV KDV EHHQ D ZRPDQ
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åοÿιτισμικοó áετεωρóτες  áε τον Κωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
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Σ
ε µια περίοδο που η κρίση 
της κοινωνίας µας είναι εµ-
φανής σ’ όλες τις εκδηλώ-
σεις της, συµπαρασύρει αντα-
νακλαστικά µαζί της και την 

καλλιτεχνική δηµιουργία. Μια κρίση 
που εκφράζεται στην αδυναµία εύρεσης 
θεµατικού και µορφικού υλικού, ικανού 
να στοιχειοθετήσει τον χαρακτήρα µιας 
δυναµικής και πρωτοποριακής τέχνης, 
απαγκιστρωµένης από κοινοτοπίες και 
ανιαρές επαναλήψεις, καθιστά απαραί-
τητη την αναφορά στον τεράστιο Φλωρε-
ντίνο Ποιητή ∆άντη Αλιγκέρι.

Ο µεγάλος, λοιπόν, του τέλους του 
∆υτικού Μεσαίωνα, που έγινε οδηγός 
για το πέρασµα στην Αναγέννηση, αξι-
οποιώντας και αφοµοιώνοντας επιλε-
κτικά την ελληνική και την ελληνορω-
µαϊκή φιλοσοφία, την Παλαιά και την 
Καινή ∆ιαθήκη, τους Πατέρες της Εκ-
κλησίας, την αραβική και χριστιανική 
φιλοσοφία της εποχής του.

Άτοµο βαθιά θρησκευόµενο, αν και 
κατηγορήθηκε από την επίσηµη Εκκλη-
σία για αιρετικός, και ενεργός πολίτης 
του τότε νεότευκτου ιταλικού έθνους, 
πλήρωσε µε εξορίες τις πολιτικές του 
επιλογές, όταν τάχθηκε στο πλευρό των 
Άσπρων Γουέλφων, οι οποίοι ζητούσαν 
την ενεργό συµµετοχή του λαού στα κοι-
νά. Μια επιλογή που είχε το τίµηµά της, 
αφού τον οδήγησε µακριά από τη γενέ-
τειρά του, τη Φλωρεντία, στερώντας του 
τη γενέθλια γη, που τόσο πολύ αγάπησε. 
∆εν θα πρέπει να µας διαφεύγουν όµως 
και οι αναφορές του στην ελληνική 
γλώσσα, που γίνονται περιστασιακά στη 
µικρή πραγµατεία του, γραµµένη στα λα-
τινικά, «De vulgari eloquentia». 

Άραγε τι προσθέτει η αναφορά, ακό-
µη και η εκδήλωση-αφιέρωµα του 
«19ου Πολιτιστικού Φεστιβάλ Πανε-
πιστηµίου Κύπρου»; Όχι βέβαια τη σι-
γουριά ότι µπορεί να εξαντλήσει και να 
αποτιµήσει συνολικά ένα µέγιστο έργο. 
Αλλά να θέσει κάποια ερωτήµατα, κά-
ποια «desiderata» για τη µελέτη του δα-
ντικού έργου κάτω από το πρίσµα των 
καιρών µας.    

«½να αh{oνάρι τη� hνÏση�
τoν ανmρÏπoν»
Ο τίτλος της παραγράφου είναι παρ-
µένος από την οµιλία του νοµπελίστα 
ποιητή, Γιώργου Σεφέρη, στο Πανεπι-
στήµιο Θεσσαλονίκης (12.05.1966), 
και στο Βρετανικό Συµβούλιο Αθηνών 
(18.10.1966) µε τίτλο, «Στα 700 χρό-
νια του ∆άντη». Πρωτοδηµοσιεύτηκε 
στο περιοδικό «Εποχές» (Νοέµβριος 
1966), ενώ τώρα βρίσκεται στον δεύτε-
ρο τόµο των «∆οκιµών» του (βλ. «Πη-
γές κειµένου»).

Περιττό να επισηµάνω τη σηµαντι-
κότητα του δοκιµίου του Σεφέρη, για 
όλους όσοι, έστω και ακροθιγώς, ασχο-
λούνται µε την Ποίηση, άλλωστε τούτο 

το πράττουν και διδάσκουν σοβαροί, 
αυστηροί κι, ίσως, εµπνευσµένοι πα-
νεπιστηµιακοί δάσκαλοι. Παραθέτω 
κάποιες από τις τελευταίες προτάσεις/
αράδες του νοµπελίστα: «Χρειάζεται 
προπάντων να νιώσουµε τη δαντική 
χρήση της αλληγορίας. Έπειτα, υπάρ-
χουν στίχοι που είναι γεµάτοι µε τόσες 
αναφορές και υπονοούµενα, ώστε να γί-
νονται, χωρίς κάποια γνώση, ακατάλη-
πτοι ή παραπλανητικοί. Αξίζει τον κόπο 
τούτη η προσπάθεια, αν καθόλου αγα-
πούµε την ποίηση κι έχουµε τη διάθεση 
να κάνουµε θυσίες γι’ αυτήν. Ο ∆άντης 
µάς διδάσκει ακόµη ότι, για τον ποιητή, 
δεν υπάρχουν ωραία και άσκηµα θέµα-
τα· πως όλα τα θέµατα είναι ποιητικά, αν 
έχουµε ζήσει την πραγµατικότητά (κυρ-
τά η λέξη στο κείµενο) τους.».

Παράλειψη θα ήταν να µην αναφέ-
ρω τη διδακτορική διατριβή της ανα-
πληρώτριας καθηγήτριας στο Τµήµα 
Ιταλικής Γλώσσας & Φιλολογίας του 
Ε.Κ.Π.Α., κυρίας Μαρίας Σγουρίδου, 
«Η επίδραση του ∆άντη στη Νεοελ-
ληνική Λογοτεχνία», για περαιτέρω 
ενασχόληση µε το έργο του ∆άντη και 
πως αυτό αντικατοπτρίζεται στη Νεο-
ελληνική Λογοτεχνία από τις απαρχές 
της (Κρητική Λογοτεχνία) έως και τον 
Γιώργο Σεφέρη.

«3GD CHTHLD NMDR
@LC RGD @LFDJHB CMBRMP»
Η Dorothy Leigh Sayers (1893-1957), 
Αγγλίδα συγγραφέας αστυνοµικών 
ιστοριών και όχι µόνο, είναι γνωστή 
και για τη µετάφραση της «Θείας Κω-

µωδίας» στην αγγλική γλώσσα όπως, 
επίσης, και για τις µελέτες της για τον 
∆άντη. Αν και παλαιότερη µελετητής 
του έργου του Φλωρεντίνου ποιητή, κα-
νείς δεν µπορεί να αγνοήσει τα εξαιρε-
τικά της δοκίµια που περιλαµβάνονται 
στον τόµο, «Further Papers on Dante». 
Εδώ και στο δοκίµιο του τίτλου της 
παραγράφου, η συγγραφέας αριστοτε-
χνικά οικοδοµεί τη γέφυρα που ενώ-
νει τον «Θεϊκό Ποιητή»-∆άντη µε τον 
«Αγγελικό ∆άσκαλο»-Θωµά Ακινάτη 
(1225-1274).

Είναι ακριβώς αυτό που περιγράφε-
ται στο οπισθόφυλλο του βιβλίου, «Η 
επιστολή στον Cangrande & Το πρώτο 
άσµα του Παραδείσου» (βλ. «Πηγές κει-
µένου»), απ’ όπου και παραθέτω: «Στην 
αφιερωµατική του επιστολή προς τον 
ηγεµόνα της Βερόνας Cangrande della 
Scala ο ∆άντης δεν διστάζει να ποδηγε-

τήσει την ανάγνωση της ‘Θείας Κωµω-
δίας’ µε τρόπο που εξόργισε τη νεότερη 
κριτική: πολλές σελίδες δαπανήθηκαν 
για ν’ αµφισβητηθεί η αυθεντικότητα 
του κειµένου και όχι λιγότερες για την 
υπεράσπισή της. Η προτίµηση του µε-
γάλου ποιητή στην ερµηνεία του έργου 
του βάσει της θεολογικής του αλληγο-
ρίας -που διατυπώνεται ρητά στην ανά-
λυση του εισαγωγικού µέρους από το 
Πρώτο Άσµα του ‘Παραδείσου’- ήταν 
αναπόφευκτο να έρθει σε σύγκρουση 
µε τις νεωτερικές απόψεις για την πο-
λυσηµία των µειζόνων καλλιτεχνικών 
δηµιουργηµάτων».  

,HLHK@ hια τη «�εία �oםoiία»
Το 1307 είναι η χρονιά που ο ∆άντης 
ξεκινά τη συγγραφή της «Θείας Κω-
µωδίας» («Divina Comedia»). Το αρι-
στούργηµα αυτό ο ίδιος ο ποιητής το 
ονόµασε «κωµωδία» αφενός επειδή 
ήταν γραµµένη στα Ιταλικά και αφετέ-
ρου, επειδή είχε ευτυχές τέλος. Ο όρος 
«Θεία»-«Divina» δόθηκε στο ποίηµα 
από τον Λουντοβίκο Ντόλτσε που κι 
αυτός, τον είχε πάρει από τον Βοκάκιο.

Το έργο χωρίζεται σε τρία µέρη: «Κό-
λαση», «Καθαρτήριο» (περίπου πριν 
από το 1316) και «Παράδεισος» (ανάµε-
σα στο 1316 και το 1321). Αποτελείται 
από 14.233 στίχους ενδεκασύλλαβους, 
που χωρίζονται σε εκατό άσµατα, το κα-
θένα και ένα επιπλέον η «Κόλαση», το 
οποίο αποτελεί και τον πρόλογο.

Η «Κόλαση», σύµφωνα µε το δαντι-
κό ποίηµα, είναι ένα βάραθρο κωνικό 
που χωρίζεται σε εννέα κύκλους -κάτω 

από την Ιερουσαλήµ- µέχρι το κέντρο 
της γης που βρίσκεται ο Εωσφόρος.

Το «καθαρτήριο» είναι ένα πανύψη-
λο βουνό στους αντίποδες της Ιερουσα-
λήµ και είναι «διαιρεµένο» κι αυτό σε 
εννιά κύκλους. Στην κορυφή του βου-
νού βρίσκεται ένα ωραιότατο δάσος, ο 
επίγειος παράδεισος.

Ο «Παράδεισος» -κατά το πτολεµαϊ-
κό σύστηµα- αποτελείται από εννέα ου-
ρανούς, οι οποίοι περιστρέφονται γύρω 
από την ακίνητη γη. Στο άνω άκρο βρί-
σκεται ο εµπυραίος.

Οδηγοί του ∆άντη στο ταξίδι από 
την «Κόλαση» στο «Καθαρτήριο» και 
µετά στον «Παράδεισο» είναι ο Βιργίλι-
ος και η Βεατρίκη, που τον παραδίδει 
τέλος στον Άγιο Βερνάρδο.

 
Η ε{iÌλoση�α|ιÐρoםα
Την Τρίτη, 7 Ιουνίου 2016, στο πλαίσιο 
του «19ου Πολιτιστικού Φεστιβάλ Πα-
νεπιστηµίου Κύπρου» και στον µόνιµο 
χώρο διεξαγωγής του, στο Αρχοντικό 
Αξιοθέας, θα έχουµε την ευκαιρία να πα-
ρακολουθήσουµε µία σηµαντικότατη 
εκδήλωση-αφιέρωµα στον µεγάλο Φλω-
ρεντίνο Ποιητή. Στις 20:30, µε ελεύθερη 
είσοδο, το Πανεπιστήµιο Κύπρου, σε συ-
νεργασία µε την Ιταλική Πρεσβεία στο 
νησί, οργανώνει µία µεστή-ουσιαστική 
βραδιά που περιλαµβάνει µία διάλεξη 
για τον ∆άντη από την Ιταλίδα ποιήτρια 
Antonella Anedda (βλ. διπλανή στήλη, 
«Περιθωριακά»), ανάγνωση από µέλη 
του Θ.Ε.ΠΑ.Κ. µεταφράσεων από τη 
«Θεία Κωµωδία» καµωµένων από κο-
ρυφαίους Νεοέλληνες ποιητές (Α. Βαλα-
ωρίτη, Κ.Π. Καβάφη, Ν. Καζαντζάκη, Γ. 
Σεφέρη, κ.ά.) και ένα µουσικό αφιέρωµα 
στη µεσαιωνική ιταλική µουσική από 
δύο νέους ταλαντούχους Ιταλούς µουσι-
κούς, την υψίφωνο Eleonora Aleotti και 
το µουσικό Jacopo Mosesso. 
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w
υναίκες ποιήτριες υφίστα-
νται άπειρες, παντού, γυναί-
κες ποιητές, όµως, υπάρχουν 
συγκεκριµένες. Κι αυτό είναι 
κάτι γνωστό σ’ όλους όσοι νο-

ούν την έλλειψη γένους στην «καταστα-
σιακή» υπόθεση «Ποίηση». Την ποιή-
τρια (χρησιµοποιώ εφεξής το θηλυκό 
γένος, για να µην ξενίσω τους αδαείς 
αναγνώστες/στριες) µού την έκανε γνω-
στή -µου την «έδειξε», καλύτερα- ο φίλος 
ποιητής, Μιχάλης Πιερής, και υπερθε-
µάτισε ο έτερος φίλος ποιητής, Σωτήρης 
Παστάκας. Μεταφράσεις ποιηµάτων της 
διαβάζω αυτές του Γιάννη Η. Παππά, συ-
νεργάτη του Παστάκα, στην έκδοση του 
πολυσέλιδου τόµου, «Ανθολογία Ιταλι-
κής Ποίησης-Ταξίδι στην Όµορφη Χώ-
ρα», εκδ. Οδός Πανός, Αθήνα, 2011. Ο 
Μιχάλης Πιερής µε προµήθευσε δηµο-
σιεύµατα για την ποιήτρια και την ποί-
ησή της, τόσο από τον ιταλικό όσο και 
από τον αγγλικό λογοτεχνικό Τύπο. Μά-
λιστα, µία από τις τελευταίες αναφορές 
βρίσκεται στο έγκριτο «Times Literary 
Supplement», 21.01.2015, µε την ευκαι-
ρία της κυκλοφορίας στα αγγλικά τού 
βιβλίου «Archipelago» σε µετάφραση 
του Jamie Mckendrick, από τις εκδόσεις 
Bloodaxe. Εδώ, βρίσκεται και η δηµοσί-
ευση για την κυκλοφορία των απάντων 
του Philippe Jaccottet, στην περίφη-
µη σειρά «Bibliothéque de la Pléiade», 
των εκδόσεων Gallimard. Του, µόλις, 
τέταρτου γαλλόφωνου Ελβετού ποιη-
τή που συγκαταλέγεται στον κατάλογο 
του µεγάλου εκδοτικού οίκου της Γαλ-
λίας, µετά τους Jean-Jaques Rousseau, 
Blaise Cendrars και Charles-Ferdinand 
Ramuz. Σύµπτωση ή όχι: η Antonella 
Anedda έχει ασχοληθεί εµβριθώς µε 
την ποίηση του Jaccottet, έχοντας µά-

λιστα επιµεληθεί κι έναν τόµο στην ιτα-
λική γλώσσα µε ποιήµατα και πεζά του.

   Με τον Philippe Jaccottet, λοιπόν, 
οδηγό, προσπαθώ να εισχωρήσω στα 
ποιήµατά της, και µέσα από το κείµε-
νο του ποιητή και µεταφραστή Θανά-
ση Χατζόπουλου, «Εκεί που λάµπει το 
εφήµερο», επίµετρο στο βιβλίο «Αιθέ-
ρες», του Ελβετού ποιητή, από τις εκδό-
σεις «Ρόπτρον», Αθήνα, 1988. Γράφει 
ο Χατζόπουλος: «Γι’ αυτό κι η ποίηση 
µάς βοηθάει να ζήσουµε το γύρω και 
το µέσα µας µυστήριο µε επάρκεια, χω-
ρίς να µπορεί εν τούτοις να το λύσει». 
Και παρακάτω, αναφερόµενος στα 
ποιήµατα της συλλογής, «Αιθέρες»: 
«Ο θάνατος κι ιδιαίτερα ο έρωτας, αδι-
όρατα παρόντες σε όλα τα ποιήµατα της 
συλλογής, δεν ονοµάζονται ρητά. Ένας 
ξεχασµένος στις µέρες µας λυρισµός 
διαλέγει ηθεληµένα κάποιες φευγαλέ-
ες αισθήσεις, για να δηλώσει την έλξη 
και την άπωσή του προς το αεικίνητο 
κέντρο της ζωής, όχι από αδυναµία 
αλλά επειδή γνωρίζει πολύ καλά όλες 
τις όψεις της φθοράς». Ακριβώς τα ίδια 
ισχύουν και στην ποίηση της Anedda. 
Λέει η ποιήτρια στο ποίηµα «Επιθυ-
µία»: «Ανοίγω τα χέρια. Ο φόβος δεν 
έχει πια χώρο./Τα σπίτια έγιναν συ-
ντρίµµια./Όλος ο κόσµος γκρεµίζεται 
και χάνεται». Λέει ο ποιητής στο άτιτλο 
ποίηµα της ενότητας «Κόσµος»: «Λίγο 
µε νοιάζει η αρχή του κόσµου//Τώρα 
τα φύλλα του κινούνται/τώρα είναι ένα 
τεράστιο δέντρο/αγγίζω τον πληγωµέ-
νο του κορµό//Και το φως διαπερνώ-
ντας τον/λάµπει απ’ τα δάκρυα». 

«� άνεםs� είναι
hεםάτs� από {ραυhÐ�»

ÑκÛφτεσαι στÿ αλÜθεια ότι φτÚëει ëα 

êηë Ûõουêε αêαρτίες áια ëα êηë τι-
ê÷ρηθοûêε,
όê÷ς εσû Ûõεις αêαρτίες.
Î Úëεêος είëαι áεêÚτος από κραυ-
áÛς. Äπιτίθεëται στους τοίõους,
φτÚëει ëα ìûσεις ελαφρÚ.
Àπό τα τοûàλα αëεàαίëουë αëÚσες, 
θραûσêατα λÛìε÷ë.
ÕαλιëÚρια από ëεκρÚ Úλοáα κυ-
κλüëουë εικόëες êαõüë
τις συáκρατοûë προτοû φûáουë áια 
Ûëα êÛλλοë õ÷ρίς κορëίäες.

Òι êας κÚëει τόσο σκληροûς τους 
êεë êε τους âε 
Òι κÚëει κÚποιους πιο σκληροûς 
από Úλλους 
Îι ìαφëικÛς και êετÚ αëεκτÛς σκλη-
ρότητες êÛõρι ëα σõηêατίσουë Ûëα 
περίàληêα
êε αáκÚθια πÚë÷ στο πληá÷êÛëο 
κορêί 
º απλÚ είêαστε καταâικασêÛëοι στο 
κακό,
και η ä÷Ü είëαι êοëÚõα φτιαáêÛëη 
από αëÚπαυλες όπου σταθêεûουêε
áια ëα êη êισοûêε και ëα êηë πλη-
áüëουêε 

(µτφρ. Γιάννη Η. Παππά)

"SPPHBSJSK 5HR@D 
Η Antonella Anedda γεννήθηκε στη 
Ρώµη το 1958, όπου πήρε το πτυχίο 
της στην Ιστορία και στη Mοντέρνα Tέ-
χνη και τώρα διδάσκει γαλλική γλώσ-
σα στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανε-
πιστηµίου του Αρέτσο. Η πρώτη της 
ποιητική συλλογή είχε τίτλο «Χειµω-
νιάτικα σπίτια» (εκδόσεις Crocetti, Μι-
λάνο, 1992/2008). Ακολούθησε η συλ-
λογή δοκιµίων και διηγηµάτων «Τι 
είναι τα χρόνια» (εκδόσεις Fazi, Ρώµη, 

1997) και ο τόµος µε τις ποιητικές µε-
ταφράσεις «Μακρινά ονόµατα» (εκδό-
σεις Empiria, Ρώµη, 1998). Το 2001 
κυκλοφόρησε η ποιητική της συλλογή 
«Νύχτες δυτικής ειρήνης» (εκδόσεις 
Donzelli, Ρώµη) και το 2003 κυκλο-
φόρησε η ποιητική συλλογή «Ο κατά-
λογος της χαράς» (εκδόσεις Donzelli). 
Το 2007 από τις εκδόσεις Mondadori 
κυκλοφόρησε η ποιητική της συλλογή 
µε τίτλο «Από το µπαλκόνι του σώµα-
τος». Έχει επίσης επιµεληθεί µιαν αν-
θολογία µε ποίηση και πεζά του γαλλό-
φωνου Ελβετού ποιητή Φιλίπ Ζακοτέ 
(Philippe Jaccottet). Έχει συνεργαστεί 
µε τα περιοδικά «Poesia» και «Nuovi 
Argomenti». Ανάµεσα στις λογοτεχνι-
κές της επιρροές υπερισχύουν Ρώσοι 
συγγραφείς, όπως οι: Τσέχωφ, Ντοστο-
γιέφσκι, Τολστόι, Γκόγκολ κ.ά., αλλά 
και οι: Καµίλλο Σµπάρµπαρο, Εου-
τζένιο Μοντάλε, Τζιόρτζιο Καπρόνι, 
Φράνκο Φορτίνι, Φλωµπέρ, Προυστ, 
Μπέκετ, Κίρκεγκαρντ και Φρανς Κάφ-
κα. Σηµαντική επίσης θέση κατέχει η 
διαλεκτική ποίηση από τη Σαρδηνία, 
τόπο καταγωγής της ποιήτριας. Στα 
ελληνικά, ποιήµατά της έχουν δηµο-
σιευτεί στο περιοδικό Πλανόδιον, τχ. 
43, ∆εκέµβριος 2007, στο περιοδικό 
Ποιητική, τχ. 6, φθινόπωρο-χειµώνας 
2010 και στη διαδικτυακή επιθεώρη-
ση ποιητικής τέχνης «Ποιείν», στις 
15.11.2013 σε µετάφραση του Γιάννη 
Η. Παππά, ενώ έχουν συµπεριληφθεί 
και στον τόµο «Ανθολογία Ιταλικής 
Ποίησης-Ταξίδι στην Όµορφη Χώρα», 
µτφρ. Σωτήρης Παστάκας-Γιάννης Η. 
Παππάς, εκδ. Οδός Πανός, Αθήνα, 2011.

�ρhshρα|ία �ιταλι{ά�
«Residenze invernali» (Crocetti 

Editore, Milano, 1992), «Cosa sono 
gli anni» (Fazi Editore, Roma, 
1997), «Nomi distanti» (Edizioni 
Empirìa, Roma, 1998), «Notti di pace 
occidentale» (Donzelli Editore, Roma, 
1999), «La luce delle cose. Immagini 
e parole nella note» (Feltrinelli, 
Milano, 2000), «La lingua disadorna» 
(L’Obliquo, Brescia, 2001), «Il catalogo 
della gioia» (Donzelli Editore, Roma, 
2003), «Come solitudine» (Donzelli 
Editore, Roma, 2003), «Tre stazioni» 
(Lieto Colle, Faloppio, 2003), «Dal 
balcone del corpo» (Mondadori Editore, 
Milano, 2007), «La vita dei dettagli. 
Scomporre quadri, immaginare 
mondi» (Donzelli Editore, Roma, 2009), 
«Salva con nome» (Mondadori Editore, 
Milano, 2012), «Isolatria» (Laterza 
Editore, Torino, 2013).

�sιητι{Ì gραiιά
@ε την  LRMLDJJ@  LDCCם
Με την ευκαιρία της φιλοξενίας της 
ποιήτριας από το «19ο Πολιτιστικό Φε-
στιβάλ Πανεπιστηµίου Κύπρου», µια 
και είναι η βασική οµιλήτρια της εκ-
δήλωσης για τον ∆άντη Αλιγκέρι, ορ-
γανώνεται προς τιµήν της µία βραδιά 
στον εναλλακτικό χώρο «Καφενείο 
11», στην παλιά Λευκωσία. Η Antonella 
Anedda θα διαβάσει ποιήµατά της στη 
γλώσσα της, ενώ θα ακουστούν και µε-
ταφράσεις τους στην ελληνική γλώσσα. 
Η ποιήτρια θα συνοµιλήσει µε το κοι-
νό, ενώ θα ακολουθήσει µουσικό αφιέ-
ρωµα µε την υψίφωνο Eleonora Aleotti 
και το µουσικό Jacopo Mosesso.

«Καφενείο 11»: Γωνία Σούτσου 
& Πειραιώς, πίσω από το Χαµάµ, πα-
λιά Λευκωσία, 21:00. Πληροφορίες 
22894531.

$QWRQHOOD $QHGGD� lÖĄĐ Ĉă ĀĄõÿκĐāý Ĉăĉ ćĒĀõĈăĆy
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Κατοπτεύσεις  ǁ πολιτική των Ƶ��λων στην Κǖπρο πριν και μετά το ������� και οι ιδεολο�ικοποιήσεις της sμεταμοντέρναςt 
ιστοριο�ραφίας με αφετηρία το ανολοκλήρωτο κυπριακό μυ�ιστόρημα του lεφέρη sƾαρνάβας Καλοστέφανοςt

«�������� �πό τsν πλατoνι{ό 
Ðρoτα hια την ελευmερία� στην� 

{λινsπάλη τsυ εmελsפσιsυ πάmsυ� 
iιά τs ελευmÐρo� kην»

ΜΙȼΑgΗm iΑiΑeȸiȸȻgȸm 
papadopoulosm@simerini.com

aΣ
τον καιρό της Tουρ-
κοκρατίας ήµασταν 
... ψυχές (το νησί 
ερηµώθηκε ολωσ-
διόλου και επί Aγ. 

Kωσταντίνου πρβλ.)· τώρα είµαστε 400 
χιλ. (δες ακριβές νούµερο) και πλη-
θαίνουµε (annual report) - όσο πάµε 
βαραίνουµε περισσότερο, ενοχλητικά. 
Oι Eγγλέζοι έλεγαν κάποτε να µας αφή-
σουν να ζήσουµε όπως θέλουµε στον 
κόσµο µας· το ‘βρισκαν φυσικό. Όσο 
ήταν δυνατοί και πλούσιοι, τίποτε δεν 
τους εµπόδιζε να είναι λογικοί, να πα-
ραδέχουνται τη φύση των πραγµάτων. 
Aυτό κράτησε ώς το τέλος του πολέ-
µου του ‘14, νοµίζω. Σαν άρχισε ο πρώ-
τος µεσοπόλεµος, η φτώχεια χτύπησε 
την πόρτα της αυτοκρατορίας: ο κακός 
συµβουλάτορας· άρχισαν να γίνουνται 
τσιγκούνηδες, να µετράνε δεκάρες· έτσι 
γίναµε κι εµείς µια από τις δεκάρες που 
τους απόµεναν -αλλάξανε, δεν εννοούν 
να µας αφήσουν- για να µας βγάλουν το 
ξύγκι -ή για να µας παζαρέψουν µε άλ-
λους- µε τους Tούρκους, µε τους Σου-
δανέζους - ξέρω κι εγώ. Συλλογίστηκε 
κανείς ότι όταν έγινε η αλλαγή της πο-
λιτικής τους που σηµείωσε ο ξεσηκω-
µός του ‘31 ήταν η σηµαδιακή εποχή 
που έφυγαν από το Gold Standard - κι 
ωστόσο τότε ήταν ακόµη παράδεισος. 
Tώρα που γεύτηκαν τ’ αυγά του γλάρου 
(χήνας) και την κρέµα από φάλαινα, χαι-
ρέτα µου τον πλάτανο. - Tι πρέπει να κά-
νουν; Πληθαίνουµε και βαραίνουµε µε 
τα µυαλά που έχουµε (δεν είµαστε Kρη-
τικοί - είµαστε υποµονετικοί άνθρωποι 
- ανατολή: µοιρολάτρες). Aφού θέλουν 
να µας κρατήσουν -δεν έχουν τίποτε άλ-
λο στη διάθεσή τους παρά να µας απο-
στειρώσουν- αν ήταν ναζίδες, θα είχαν 
εγκαταστήσει αποστειρωτικά πρατήρια 
σ’ όλα τα χωριά του νησιού και δώσ’ του 
µεροκάµατο το νυστέρι. Aλλά τούτοι 
έχουν το habeas corpus -µένουµε σωµα-
τικά ακέραιοι και “ελεύθεροι”- βγάλαν 
λοιπόν άλλη µηχανή, το πνευµατικό νυ-
στέρι -να µας κάνουν µπαστάρδους- σαν 
εκείνον τον Nοστρόµο· τον είδες και τον 
άκουσες. Σπαρτοί Kύπριοι κ.λπ. αγορά-
ζουν - Σχολειά. - Tώρα πέσαν και στους 
αγρότες. [φφ. 67-68]».

Η αhhλι{Ì πsλιτι{Ì
Απόσπασµα από το εκδοθέν, «ηµιτελές» 
κυπριακό µυθιστόρηµα του Γιώργου 
Σεφέρη «Βαρνάβας Καλοστέφανος», 
έκδοση του Μορφωτικού Ιδρύµατος 
της Εθνικής Τράπεζας, σε φιλολογική 
επιµέλεια Ναταλίας ∆εληγιαννάκη. Ένα 

πεζό σχεδίασµα, γραµµένο παραµονές, 
ακριβώς, του εθνικο-απελευθερωτικού 
αγώνα του ‘55-’59, που «αντανακλά τη 
συναισθηµατική και πολιτική εµπλοκή 
του ποιητή στο κυπριακό πρόβληµα». 
Το ως άνω απόσπασµα, ανάµεσα σ’ άλλα, 
«καταγράφει» την άποψη του Σεφέρη 
για τους Άγγλους, και εκτείνεται σε µια 
περίοδο που καλύπτει σχεδόν ολόκλη-
ρη την Αγγλοκρατία. Καταγραφή που εί-
ναι ιδιαιτέρως σηµαντική, γιατί, από τη 
µια, εντοπίζει τη χρονική στιγµή της αλ-
λαγής στον προσανατολισµό της αγγλι-
κής πολιτικής στο νησί, τους λόγους για 
τους οποίους αυτή έγινε, αλλά και τα µέ-
σα που χρησιµοποίησε η αποικιοκρατία 
- το ‘πνευµατικό νυστέρι’ του αφελληνι-
σµού - για να εδραιώσει την κυριαρχία 
της. Η επιδίωξη των Άγγλων - ‘να µας 
κάνουν µπάσταρδους’ -, που αποτελεί, 
συγχρόνως και ένα ‘νέο’ εργαλείο εξου-
σιαστικής εγχάραξης, αποκαλύπτει τόσο 
τον χαρακτήρα της αποικιακής παρου-
σίας στην Κύπρο, όσο και το επιδιωκό-
µενο εύρος του χρονικού της ορίζοντα, 
και µας διαφωτίζει εξόχως τόσο για όσα 
έγιναν, όσο και για όσα γίνονται τώρα 
στην Κύπρο, καθώς διατηρεί τη διαπι-
στωτική της ενάργεια και µετά τη λήξη 
του εθνικο-απελευθερωτικού αγώνα 
του ‘55-’59 και τον ‘τυπικό’ τερµατισµό 
της αποικιοκρατίας, προεικονίζοντας, 
ακόµη, και τη λογική των µετα-αποικι-

οκρατικών πρακτικών κυριάρχησης 
και ελέγχου. Η αποστείρωση και το 
µπαστάρδεµα δεν είναι, έκτοτε, η βρετα-
νική συνταγή για την… απολύµανση του 
εθνικού φρονήµατος και της πολιτιστι-
κής ταυτότητας των Κυπρίων; Αρχής 
γενοµένης µε τον ίδιο τον αγώνα, που 
και αυτός υπήρξε στόχος της πολιτικής 
τής «αποστείρωσης» και του «µπασταρ-
δέµατος», µε κύριο ‘διαβρωτικό’ κριό, τη 
σύγχρονη µεταµοντέρνα ιστοριογραφία 
ενός ανεδαφικού και ανεπιστηµονικού 
αριστεροφιλελεύθερου «προοδευτι-
σµού», σύµφωνα µε την οποία, ο ξεση-
κωµός του ‘55-’59 δεν µπορεί να ήταν 
ένας πραγµατικός εθνικο-απελευθερω-
τικός αγώνας, µε στόχευση ‘προοδευτι-
κή’, καθώς ήταν εξ αρχής µπολιασµένος 
από τη «νόθα» παρόρµηση του υπερσυ-
ντηρητικού εθνικισµού των Ελλήνων 
Κυπρίων. Σάµπως, τα άλλα εθνικοαπε-
λευθερωτικά και αντιαποικιοκρατικά 
κινήµατα της εποχής στη Μέση Ανατο-
λή, την Αφρική και την Ασία, να εµψυ-
χώνονταν, από την αρχή έως το τέλος, 
από τις αγνότερες των προθέσεων, να 
διατήρησαν, αµόλυντο από την ‘πανουρ-
γία’ της Ιστορίας, το απελευθερωτικό 
ιδεώδες τους, και να έζησαν, έκτοτε, µέ-
σα στην ευτυχή σύµπτωση των εξαγγε-
λιών τους και των αποτελεσµάτων της 
ιστορικής τους δράσης. Και, όλα αυτά, 
διαπιστωµένα από την αδιαψεύστως 

επαληθευτική λογική ενός επιστηµο-
νικού ιστοριογραφικού εργαστηρίου, το 
µεγαλύτερο ατόπηµα, βεβαίως, του οποί-
ου είναι να εκλαµβάνει στην ονοµαστι-
κή τους αξία τις διακηρυγµένες αρχές 
των δρώντων ιστορικών υποκειµένων 
και να αποδίδει σ’ αυτές… επιστηµονική 
αντικειµενικότητα.         

½ρo� ελευmερία�
Λίγες σκέψεις για τον αγώνα, λοιπόν… 
Την 1η Απριλίου 1955, οι αγωνιστές 
της ΕΟΚΑ εγκατέλειψαν τον πλατωνι-
κό έρωτα µε την ελευθερία και πέρασαν 
στην ενσαρκωµένη ερωτική πράξη µαζί 
της. Εκεί, στην κλινοπάλη του εθελούσι-
ου πάθους διά το ελευθέρως ζην, συνά-
ντησαν και τον πόνο, το αίµα, το ‘έγκλη-
µα’, την ενοχή. Κανείς δεν είναι ιστορικά 
αφελής να πιστεύει πως η «αρετή» και η 
«τόλµη», εν δράσει, είναι έννοιες ισοδύ-
ναµες του αξιολογικού τους νοήµατος. 
Στη συνάντησή τους µε τη βία της ιστορί-
ας, µε την εγγενώς ενυπάρχουσα στη δο-
µή του ανθρώπινου κόσµου ετερογένεια 
των µέσων και των σκοπών, η αρετή εν-
σωµατώνει τον ίλιγγο της πτώσης, η τόλ-
µη το µίασµα της ηθικής µικρότητας… 

Ο εθνικοαπελευθερωτικός αγώνας 
του ‘55-’59 αποτελεί, αναµφίβολα, ορό-
σηµο για την ιστορία της Κύπρου. Άνοι-
ξε το κεφάλαιο της σύγχρονης ιστορίας 
µας, που ακόµη παραµένει ανολοκλή-

ρωτο, σε πείσµα, ίσως, της αδυναµίας 
µας να το υποστούµε, σαν µια χαίνουσα 
πληγή στην καρδιά του ιστορικού µας 
είναι. Χρειάζεται, όµως, αποδίδοντας 
τη δέουσα τιµή στους ηρωικούς νε-
κρούς του κι αυτούς που θυσιάστηκαν 
και αγωνίστηκαν για την ελευθερία της 
Κύπρου, να µπορέσουµε να κοιτάξουµε 
για λίγο πέραν από το διπλό παραµορ-
φωτικό κάτοπτρο της ιδεολογικοποι-
ηµένης ιστορίας, ώστε να δούµε τον 
αγώνα αποδεσµευµένο από τα καθα-
ρολογικά πρόσηµα του δεξιού και του 
αριστερού «κανονιστικού» ιδεώδους…

Ãα iפs ιiεsλshÌםατα
Που οδηγούν, από τη µια, στην άκριτη 
ιεροποίηση, σ’ έναν πέραν από κάθε 
αµφισβήτηση ιδεαλισµό των αγνών 
προθέσεων, που περιχαρακώνει, ιδε-
ολογικά, τον αγώνα απέναντι σε κάθε 
απόπειρα επιστηµονικά τεκµηριωµέ-
νης ιστορικής ερµήνευσης, και, από 
την άλλη, σε µιαν πέραν από κάθε συ-
ζήτηση απόρριψη και συκοφάντηση, 
επειδή δεν συµφωνεί ή δεν µπορεί να 
χωρέσει στις ιδεολογικές αγκυλώσεις 
µας… Από τη µια, οι δεξιές δοξολογίες, 
από την άλλην, οι αριστερές ιερεµιάδες. 
Αυτό ήταν πάντα το εύκολο. Το δύσκο-
λο είναι µια λελογισµένη προσπάθεια 
προσέγγισης και ερµηνείας του, µαζί µ’ 
αυτά και πέρα από αυτά…   

l×αρνάβας Καÿοστñφανοςy

áια σεφερικò διαóσüηση
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Ο µοντερνισµός είναι ένα ηµιτελές 
πρόγραµµα/πρόταγµα. Αλλεπάλλη-
λες τοµές, άλλοτε θορυβώδεις και 
άλλοτε αθόρυβες, ανανεώνουν την 
Τέχνη, η οποία Τέχνη είναι η ανάσα 
µας σε έναν κόσµο ολοένα και πιο 
πνιγηρό. Ρηξικέλευθοι δηµιουργοί 
δεν παύουν να µας απασχολούν, 
να µας αναστατώνουν, να µας οδη-
γούν σε γαίες αχαρτογράφητες. Ένας 
από αυτούς ήταν και ο David Foster 
Wallace (1962-2008). 

Εδώ και µερικά χρόνια, είχα 
την ωραία ευκαιρία να γνωριστώ 
µε έναν εκπληκτικό τύπο, µια δυνα-
µική φυσιογνωµία που ακούει στο 
όνοµα Κώστας Καλτσάς. Μας συνέ-
δεε µια κοινή παθιασµένη αγάπη 
για το έργο του Thomas Pynchon, 
από εκεί ξεκινήσαµε, αλλά δεν στα-
µατήσαµε εκεί. Καίτοι µανιακός βι-
βλιοφάγος, καίτοι µε άνεση µιλού-
σε για πολλούς δηµιουργούς, από 
τον Μέλβιλ και τον Ντίκενς µέχρι 
τον Φίλιπ Ροθ και τη Marilynne 
Robinson, πάντα ο Καλτσάς επέµε-
νε στα επιτεύγµατα του David Foster 
Wallace. Μάλιστα, στο χέρι του έχει 
τατουάζ την ακροτελεύτια φράση 
του «Infinite Jest». Πείστηκα, και 
σε χρόνο dt απέκτησα όλα τα βιβλία 
του DFW, και έπεσα µε τα µούτρα στο 
διάβασµα. Θα χρωστώ πάντα ευγνω-
µοσύνη στον Καλτσά, διότι, συν τοις 
άλλοις, µέσω Wallace, ανακάλυψα 
και τον άλλο απίστευτο συγγραφέα, 
τον David Markson. 

Με τον καιρό, άρχισε να δεσπό-
ζει µέσα µου η ιδέα να εκδοθεί το 
«Infinite Jest», και όλα τα άλλα βι-
βλία του DFW. Μέσω του αείµνη-
στου ∆ηµήτρη Αρµάου, ξεκίνησα 
µια γόνιµη συζήτηση µε τον Κώστα 
∆αρδανό των εκδόσεων Gutenberg. 
Κλήθηκα να προτείνω βιβλία για 
την αξιοθαύµαστη και πολιτιµότατη 
σειρά Orbis Literae, και αφού, ύστε-
ρα από ωραίες ανταλλαγές απόψεων, 
ο ∆αρδανός συµφώνησε να αναλά-
βει την έκδοση του «Infinite Jest», 
και έκλεισε τα δικαιώµατα, µου πρό-
τεινε να αναλάβω τη µετάφραση. Του 
αντιπρότεινα, µε σαράντα πυρετό 
από την έξαψη και τον ενθουσιασµό, 
να τον γνωρίσω µε τον Καλτσά, και 
να αναλάβει αυτός τη µετάφραση, ως 
Αρχηγός των Γουαλασικών στην 
Αθήνα. Έτσι κι έγινε! 

�
ακριά από τους κα-
τά φαντασίαν υγιείς, 
µακριά από το φα-
νταριλίκι των πε-
ποιθήσεων, µακριά 

από την άσφαιρη σιγουριά του Ξερόλα 
της Γειτονιάς, µακριά από τους Επαγ-
γελµατίες του Ζόφου, µακριά από την 
αλαζονική βερµούδα του Στραβοκάνη, 
µακριά από εκείνους που καµώνονται 
ότι τα βάζουν µε θεούς και δαίµονες 
ενώ δεν ξέρουν ότι άλλο «γλείφω» κι 
άλλο «γλύφω», άλλο «γλείφτης» κι άλ-
λο «γλύπτης». 

Κοντά σε όσους επιµένουν να είναι 
χορτοφάγοι λύκοι, κοντά σ’ εκείνον 
που ξέρει να ανάβει ένα κεράκι στο δά-
σος και θυµάται ότι ο Allen Ginsberg 
είπε ακριβώς ότι το Ποίηµα είναι ένα 
Κεράκι στο ∆άσος, κοντά στη γυναίκα 
που ξέρει να σου προσφέρει το βλέµµα 
της κι ύστερα, ανενδοίαστα κι ανεπιφύ-
λακτα, όλα τα άλλα. 

Μακριά από τον βλάκα που είναι 
βλάκας που είναι βλάκας, όπως το ρό-
δο είναι ρόδο είναι ρόδο, µακριά από 
αυτούς που το 2016 διατείνονται ότι ο 
µοντερνισµός κατέστρεψε την Τέχνη, 
µακριά από τους αδαείς που παριστά-
νουν τους ειδήµονες, µακριά από τους 
ειδήµονες που δεν βλέπουν πέρα από 

τη µύτη της ειδηµοσύνης τους. 
Κοντά στους ευφυείς που τους βα-

ραίνει και τους ζορίζει η ευφυΐα τους, 
κοντά σε όσους αφήνουνε τον γάµο 
και πάνε για πουρνάρια, κοντά στον 
Γκαστόνε Ντακ και στον Φέθρυ Ντακ, 
κοντά σ’ αυτόν που ξέρει να λέει, «Μα 
εσείς αρχίσατε πρώτος», κοντά στην 
Πεντάµορφη που είναι Κούκλα Εκπά-
γλου Καλλονής και δεν το κάνει θέµα. 

Μακριά από τους κακοµούτσου-
νους ψυχή τε και σώµατι γιατί θα προ-
σπαθήσουν κάποτε, έστω και σχεδόν 
αθέλητα, να σου τη φέρουν, µακριά από 
τους συστηµατικά αποτυχηµένους για-
τί καταλήγουν άλλο να µην κάνουν από 
το να βάζουν τρικλοποδιές στους επιτυ-
χηµένους, µακριά από τους επιτυχηµέ-
νους που δεν ξέρουν να αυτοσαρκάζο-
νται, µακριά από ό,τι θέλουµε µακριά 
µας να µένει.

Κοντά στα κορίτσια και τα αγόρια 
που έχουν γενναιόδωρο χιούµορ και 
δεν στραβοµουτσουνιάζουν όταν µια 
ήσσων αντιξοότητα τούς χτυπάει την 
πόρτα γιατί ξέρουν ποιες θύρες είναι εύ-
κολες όταν τες κουρταλεί η õρεία και 
ξέρουν ποιον δίσκο να βάλουν στο πι-
κάπ όταν η καθηµερινότητα αρχίζει τα 
στριµωξίδια της και ξέρουν ποιο βιβλίο 
να βάλουν στο σακίδιο όταν θα αρχί-

σουν να περιπλανιούνται στα σοκάκια 
της Μεγάλης Πόλης. 

Μακριά από τον φραγκοφονιά, τον 
φιλισταίο, τον φαύλο, µακριά από τον 
κρυόκωλο, τον ψευτοµπήχτη, τον κα-
ληνυχτάκια, τον «δεν-προσφέρουµε-
υπηρεσίες», τον τζαµπαµάγκα αλλά 
και τον µάγκα-εν-γένει, τον φωστήρα, 
µακριά από τον εντός της πολιτικής και 
εκτός της ζωής, µακριά από τον ανή-
µπορο να αγαπήσει και να ερωτευτεί 
και να εκτιµήσει ότι υπάρχουν γυναί-
κες που είναι «πλάσµατα εκτάκτων συν-
θηκών», όπως λέει ο Βέλτσος, που δεν 
µπορείς να τις έχεις αν δεν ξέρεις να δώ-
σεις ό,τι έχεις και, κυρίως, ό,τι δεν έχεις.

Κοντά στον ∆ηµήτρη Καραµαζώφ 
που τα κάνει µπάχαλο µόνος του και 
ξέρει να γίνεται τραγούδι από τον Θα-
νάση Παπακωνσταντίνου («Πετάει µε 
χούφτες τα λεφτά, ο άντρας και χορεύ-
ει/ ακούγεται χλιµίντρισµα και το µυα-
λό του φεύγει»),  κοντά στον άχραντο 
υπαρξιστή φιλόσοφο και ποιητή Γιώρ-
γο Β. Μακρή που πρώτος, στις αρχές 
της ∆εκαετίας του Εξήντα, µετέφρασε 
την «Πέτρα του Ήλιου» του Octavio 
Paz («Ν’ αγαπάς θα πει να µάχεσαι, ο 
κόσµος αλλάζει/ όταν δύο εραστές φι-
λιούνται, οι πόθοι ενσαρκώνονται,/ η 
σκέψη ενσαρκώνεται, φτερούγες φυ-

τρώνουν/ στους ώµους του σκλάβου, 
ο κόσµος/ είναι πραγµατικός και χει-
ροπιαστός,/ το κρασί είναι κρασί, το 
ψωµί ξαναβρίσκει τη γεύση του, το νε-
ρό είναι νερό,/ ν’ αγαπάς θα πει να µά-
χεσαι, ν’ ανοίγεις πόρτες,/ να παύεις να 
είσαι ένα πρωτοκολληµένο φάντασµα/ 
καταδικασµένο στην αιώνια αλυσίδα/ 
από έναν κύριο απρόσωπο./ O κόσµος 
αλλάζει/ όταν δύο όντα κοιτάζονται 
κι αναγνωρίζονται» - «Η Πέτρα του 
Ήλιου», µτφρ. Γιώργος Μακρής, Πε-
ριοδικό «Πάλι» #1, 1964) και ξέρει να 
γίνεται τραγούδι από τον Θανάση Πα-
πακωνσταντίνου («Αλλάζει ο κόσµος 
όταν φιλιούνται δυο/ Μεταµορφώνεται, 
όλα αγιάζουν/ Ο σκλάβος βγάζει στους 
ώµους του φτερά/ Παύεις να είσαι ένας 
ακόµα ίσκιος»), κοντά στον αριστοκρά-
τη αναρχικό Giulio Manieri που ήξε-
ρε να τα δίνει όλα εκεί όπου ήθελε να 
τα δώσει και ξέρει, κι αυτός, να γίνεται 
τραγούδι από τον Θανάση Παπακων-
σταντίνου («Το πτυελοδοχείο του Μπα-
κούνιν το χυτό,/ συντρόφια, µήπως 
βρέθηκε και κείνο,/ να φτύσω µέσα µε 
οργή, που οι νέες εποχές/ µε κάνουνε 
να µοιάζω µε κρετίνο;/ ∆εν µ’ αναγνω-
ρίζετε γιατί έλειπα καιρό»). 

Àæήëα
� ÈοóëÝοó ���� 

Καντράν ��  áε τον Øιώρ÷ο � Ñκαρο áπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

åροοπτικñς ÷ια ñνα καÿοκαóρι 

çύντομες Þστορóες  Κοντά στα κορίτσια και τα α�όρια που έχουν �ενναιόδωρο χιοǖμορ
και δεν στραβομουτσουνιάζουν όταν μια ήσσων αντι�οότητα τοǖς χτυπάει την πόρτα, �ιατί �έρουν
ποιες �ǖρες είναι εǖκολες όταν τες κουρταλεί η χρεία και �έρουν ποιον δίσκο να βάλουν στο πικάπ

όταν η κα�ημερινότητα αρχίζει τα στριμω�ίδια της

ωτογραφία � �αρίλη �άρκου
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� 
Norman Mailer τον είχε 
χαρακτηρίσει ως τον πιο 
γενναίο άνθρωπο στην 
Αµερική, οι κοντινοί του 
φίλοι έλεγαν πως ανέ-

καθεν και κατά κάποιον τρόπο ο ίδιος 
ήθελε να γίνει ένας rock star µύθος, 
γεγονός που είχε τη βάση του, µιας 
και ο ίδιος πίστευε βαθύτατα κι ακρά-
δαντα πως το rock n roll άγγιζε περισ-
σότερο τον κόσµο απ’ ό,τι η ποίηση. Ο 
Bob Dylan στην εφηβεία του οληµερίς 
κι ολονυχτίς διάβαζε ακατάπαυστα τα 
ποιήµατά του και είχε πάντοτε µαζί ένα 
βιβλίο του, επηρεάστηκε καθοριστικά 
από τους στίχους του και στη συνέχεια 
όλοι ξέρουµε ποια ήταν η επιρροή του 
ίδιου του Dylan στη µουσική ιστορία. 
Πνευµατικό παιδί του Walt Whitman 
και του William Blake, πολιτικοποι-
ηµένος, ανθρωπιστής, πειραµατόζωο 
µε δική του επιλογή, υποστηρικτής 
ψυχεδελικών ουσιών, αλλά πάνω απ’ 
όλα υπεύθυνος για το «Ουρλιαχτό», ένα 
από τα καλύτερα ποιήµατα που γράφτη-
καν ποτέ κι έγινε η σηµαία µιας ολό-
κληρης γενιάς, εκείνης των Beat. Ένα 
ποίηµα που θεωρήθηκε πορνογραφι-
κό, έστειλε τον εκδότη του Lawrence 
Ferlinghetti στα δικαστήρια, δηµιούρ-
γησε σάλο σε µια ολόκληρη χώρα και 
δίχως καµία υπερβολή έκανε τον Allen 
Ginsberg διάσηµο κατά µήκος της 
Ηπείρου ακόµα και σε ανθρώπους που 
δεν είχαν διαβάσει ούτε καν έναν στίχο 
µέσα από την ωδή για τον Καρλ Σόλο-
µον. Στις 3 Ιουνίου που µας πέρασε ο 
Allen Ginsberg, αν ζούσε, θα γινόταν 
90 χρονών και ο σηµερινός Ήχος της 
Μουσικής αποτίνει έναν φόρο τιµής 
στον σπουδαίο αυτό ποιητή, ρίχνοντας 
µια µατιά στη σχέση που είχε ο ίδιος µε 
τη µουσική, την επίδρασή του σε πολλά 
συγκροτήµατα και καλλιτέχνες, καθώς 
και στη δική του δισκογραφία.

«Που πήδηξαν από τη γέφυρα του 
Μπρούκλυν αυτό πράγµατι συνέβη και 
χαθήκανε άγνωστοι και ξεχασµένοι 
στη φασµατική ζάλη των παρόδων της 
Τσάιναταουν, κι ούτε τους κέρασαν µια 
µπύρα», γράφει ο Ginsberg σε µια στρο-
φή του «Ουρλιαχτού», και ο ποιητής 
αναφέρεται σε υπαρκτό πρόσωπο και 
κατάσταση όπως και σε πολλές άλλες 
αναφορές που υπάρχουν µέσα στους 
στίχους του. Εδώ ο λόγος γίνεται για 
τον ποιητή, καρτουνίστα και ιδρυτή της 
µουσικής κολεκτίβας The Fugs, Tuli 
Kupferberg. Ο Kupferberg πράγµατι 
πήδηξε από τη γέφυρα του Μπρούκλιν 
µόνο και µόνο για να δει τι θα συµβεί 
και περιµαζεύτηκε από ένα διερχόµε-
νο ποταµόπλοιο, που τον οδήγησε στο 
τοπικό νοσοκοµείο. Οι Fugs, από την 
άλλη, το 1965 ηχογράφησαν µια σχε-
δόν χιουµοριστική εκτέλεση του Howl 
κάτω από τον τίτλο I Saw the Best 
Minds of My Generation Rot. Τρία 
χρόνια αργότερα θα κυκλοφορήσουν 
το άλµπουµ τους Tenderness Junction 
και στην περιοδεία τους θα πάρουν µα-
ζί τον Allen Ginsberg, όπου θα απαγ-
γέλλει ή µάλλον θα ψάλλει καλύτερα 
στις συναυλίες, το Hare Krishna. Η σχέ-
ση των Fugs µε τους beat ποιητές και 
γενικότερα µε την ποίηση είναι ένα ξε-
χωριστό κεφάλαιο από µόνο του. 

Η συνάντηση םε τsν #WJ@L
Ο Dylan, αφού ξεκοκκάλισε τους στί-
χους του Ginsberg κι αφού ξεκίνησε τα 
πρώτα του δισκογραφικά βήµατα, συ-
νάντησε από κοντά τον αγαπηµένο του 
ποιητή αναπτύσσοντας µια φιλία που 
διήρκεσε χρόνια. Την ίδια χρονιά που 
οι Fugs ηχογραφούσαν το «Ουρλια-
χτό», ο Dylan κυκλοφορούσε το Bring 
it all back home και στο οπισθόφυλλο 
του βινυλίου βλέπουµε µια φωτογρα-
φία του Ginsberg. Η συνεργασία τους 

θα πάρει τα πάνω της τη δεκαετία του 
‘70, όπου ο ποιητής θα συµµετάσχει 
ενεργά στην περιοδεία του τραγουδο-
ποιού Rolling Thunder Revue (1975-
76). Το 1971 ο Ginsberg θα ξεκινήσει 
µια σειρά ηχογραφήσεων, όπου στις 
περισσότερες ο Dylan τον συνοδεύει 
µε κιθάρα, φυσαρµόνικα, πιάνο και 
backing vocals. Ποιήµατα όπως τα 
Jimmy Berman Rag, September On 
Jessore Road, Vomit Express τραγου-
διούνται από τον Ginsberg και ακο-
µπανιάρονται από τον Dylan. Άλλωστε, 
όπως προείπαµε, ο Ginsberg αισθανό-
ταν πως το rock είχε αντικαταστήσει 
την ποίηση. Μαζί θα βρεθούνε και 
στην ηχογράφηση ενός άλλου ποιη-
τή και µουσικού. Ο Leonard Cohen 
το 1977 θα κυκλοφορήσει το πέµπτο 
άλµπουµ του Death of a Ladies’ Man 
µε παραγωγό τον Phil Spector και 
µια πλειάδα µουσικών από πίσω του, 
όπως οι Dylan και Ginsberg, θα συνει-
σφέρουν µε τις φωνές τους στο τραγού-
δι Don’t Go Home With Your Hard-on. 
Επιστροφή και πάλι στην αρχή των 
seventies. 1970 και ο Allen Ginsberg 
δισκογραφεί τα «Τραγούδια της Αθω-
ότητας και της Πείρας» του William 
Blake σ’ ένα άλµπουµ που θα κυκλοφο-
ρήσει η Verve. Ο Ginsberg πίστευε πως 
ο Blake είχε γράψει τα συγκεκριµένα 
ποιήµατα για να γίνουν τραγούδια και 
πως αν «σπούδαζε» τους στίχους και 
τον ρυθµό τους θα µπορούσε να κατα-
λάβει πως θα τα τραγουδούσε ο ίδιος 
ο Blake. Το 1985 ο µουσικός παραγω-
γός Michael Minzer ιδρύει την Paris 
Records µε σκοπό να κυκλοφορεί ηχο-
γραφήσεις ποιηµάτων επενδυµένες µε 
µουσική. Στο ρεπερτόριό του, τέρατα 
των γραµµάτων και των στίχων που 
ξεκινούσαν από την beat σκηνή κι 
έφταναν µέχρι τον Edgar Allan Poe. Το 
ντεµπούτο της εταιρείας θα το κάνει ο 

Κυριακή 5 Ιουνίου 2016
ä Ðċος της áουσικòς

Øιάννης Ûεÿιαναóος  gianniszelianaios@yahoo.gr
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Ginsberg στο Texas το φθινόπωρο του 
‘85 µαζί µε µια συµφωνική ορχήστρα! 
Ο Minzer ρίχνει στον ποιητή την ιδέα 
για έναν δίσκο µελοποιηµένης ποίη-
σης και ο Ginsberg για να τεστάρει το 
πόσο σοβαρός είναι για την υλοποίησή 
του απαιτεί µια συµφωνική ορχήστρα 
των 13 µουσικών. Ο παραγωγός, αν και 
οικονοµικά στριµωγµένος, του την πα-
ραδίδει και το άλµπουµ γίνεται πραγ-
µατικότητα παιγµένο ζωντανά κάπου 
σε µια σκηνή του Dallas.

Ένα από τα πιο πολιτικοποιηµέ-
να συγκροτήµατα όλων των εποχών, 
οι Clash του Joe Strummer, θα µπουν 
στα στούντιο το 1980 για να ηχογραφή-
σουν το πιο εµπορικό τους άλµπουµ. 
Το 1982 θα ξεβγάλουν το Combat Rock, 
το οποίο περιέχει και τη µεγάλη τους 
επιτυχία Should I Stay or Should I 
Go. Σε εκείνον τον υπέροχο δίσκο ο 
Strummer θα καλέσει τον Ginsberg για 
να απαγγείλει ένα ποίηµα ανοίγοντας 
το τραγούδι τους Ghetto Defendant, συ-
νεχίζοντας παράλληλα την απαγγελία 
σε όλη τη διάρκεια του κοµµατιού. Οι 
Clash στην περιοδεία τους στην Αµε-
ρική συχνά πυκνά ανέβαζαν τον ποι-
ητή στη σκηνή για να πουν όλοι µαζί 
το πολιτικό Ghetto Defendant, ενώ ο 
Ginsberg σαφώς επηρεασµένος µετέ-
πειτα από την Punk σκηνή έβαλε στους 
στίχους του διάφορες φράσεις, όπως do 
the worm, slam dance, κ.ά.

Το 1987 ο Allen Ginsberg θα ταξιδέ-
ψει στην Ουγγαρία και θα ηχογραφήσει 
µαζί µε τους Hobo (γνωστό συγκρότη-
µα της χώρας) το άλµπουµ Uvoltes. Οι 
Hobo σε προηγούµενο δίσκο τους και 
µε το όνοµα Hobo Blues Band είχαν βά-
λει µουσική στο ποίηµα Father Death 
Blues και ερµηνευόταν µεταφρασµέ-
νο στα ουγγρικά. Το Uvoltes -που στα 
ουγγρικά σηµαίνει ουρλιαχτό- είναι 
µια 26λεπτη εκτέλεση ολόκληρου του 
ποιήµατος, ενώ στον συγκεκριµένο 
δίσκο ο Ginsberg τραγουδά ο ίδιος τα 
ποιήµατά του Gospel Noble Truths και 
Sickness Blues.

�τs �Ðραםα {αι «Η �αυםα}ία
τη� �αλαםίνα�»
Πίσω και πάλι στον χρόνο και το 1961 
ο Allen Ginsberg θα βρεθεί στην Αθή-
να. Φίλοι θα τον πάνε σε µια ταβέρνα 
κάτω στο Πέραµα και απ’ το τζουκµπόξ 
θα παίξει ένα τραγούδι του Βαµβακάρη. 
Ο Αµερικανός ποιητής θα µείνει άφω-
νος και θα γράψει το ποίηµα «Η Ναυµα-
χία της Σαλαµίνας έγινε στο Πέραµα», 
που αξίζει να το παραθέσουµε ατόφιο.

«Αν δεν ήταν η αφεντιά σου Κύριε 
Τζουκµπόξ

µε την αλουµινένια κοιλιά σου που 
µουγκρίζει

και τα τριάντα δόντια σου να καταπί-
νουν τις βρώµικες δραχµές

και τα µάτια σου σε όλον τον κόσµο, 
φωτεινά µάτια, µωβ διαµάντια

και τον λευκό εγκέφαλό σου που πε-
ριστρέφεται µε τους µαύρους δίσκους 
του

σε κάθε µπαρ από τη Γιοκοχάµα µέ-
χρι τον Πειραιά γνέφοντας µε το βλέµ-
µα και ακτινοβολώντας κάθε Σαββα-
τόβραδο

τι σιωπή θα ‘ταν αυτή, αντί για τ’ αγό-
ρια που φωνάζουν και χορεύουν όπου 
κι αν πάω-

Χαίρε Τζουκµπόξ του Περάµατος, 
µε τους συνοδούς τραγουδιστές σου και 

τους νέους και τις πόρνες
και τις φωτεινές βεράντες, εκεί που 

τα παιδιά χοροπηδάνε µε τη σαµατατζί-
δικη µουσική σου ζωηρά πάνω από 
τον µαύρο ωκεανό

είναι οι νέγρικες φωνές που ουρλιά-
ζουν χίλια χρόνια πίσω σε ριγέ παντε-
λόνια, ροζ πουκάµισα, λουστρίνια στα 
λιγνά βρώµικα πόδια τους

πάνινα παπούτσια και πράσινα που-
λόβερ, χαλαρά κρεµασµένα µπράτσα, 
µαλλιά, πόδια, γοφοί και µάτια!

Πηδάνε και χαίρονται αυτήν την 
ώρα πάνω από τα οστά των Περσών-

γέρνοντας προς το φως µε ερωτικά 
βήµατα, νόστιµο χαζογελάκι και δόντια 
νεανικά, και λουλούδια στ’ αυτιά-

Απόηχοι του Χάρλεµ στην Αθήνα! 
Χαιρετώ σε θλιµµένη Νέα Υόρκη!

Χαίρε σαµατατζίδικη µουσική σε 
όποιο µέρος το τζουκµπόξ παίζει ΠΟ-
ΛΥ ∆ΥΝΑΤΑ

γιατί οι Μούσες ξεχύθηκαν στον κό-
σµο πάλι, µε τις µεγάλες µαύρες φωνές 
τους και τα µπουζουκοµπλούζ

οι µούσες µε τα µπόνγκος, τις κιθά-
ρες, τ’ ακορντεόν και τα ηλεκτρικά µι-
κρόφωνα

Το τσα-τσα-τσα κάνει την Αβάνα ευ-
τυχισµένη, το µάµπο ξεσηκώνει το κα-
θωσπρέπει Λονδίνο

Η λύρα και το φτηνό κλαρίνο προ-
φητεύουν στους ∆ελφούς! Η Κρήτη 
χαίρεται και πάλι!

Ο Παναγιώτης να χορεύει ζεϊµπέ-
κικο µεθυσµένος, έχοντας πιει έναν 
Κρατήρα, ο Γιώργης να χτυπάει τα τα-
κούνια του και να κλωτσάει το κεφάλι 
του Κέρβερου!

Το ντούµπι-ντούµπι βασιλεύει για 
πάντα στις ακτές! Μια δραχµή για ένα 
Μπλακ Τζακ, µια δραχµή φέρνει την 
«Αχάριστη» και πάλι, το «Γιατί-δε-µε-θες»

Αποκαλυπτικό ροκ, «Άνοιξε την 
πόρτα, Ρίτσαρντ», «Σου κάνω µάγια», 
Τέλος της Ιστορίας Ραγκ!».

Ο «Βρετανός Μαγιακόφσκι» -όπως 
αποκάλεσε κάποτε ένας κριτικός τον 
ποιητή και συγγραφέα Adrian Mitchell- 
έγραψε κάποτε για τον Ginsberg πως: 
«Η ποίησή του είναι συγκλονιστικά ζω-
ντανή όταν την ακούς από τα ίδια του τα 
χείλη. Οποιοσδήποτε συνοµιλήσει µαζί 
του είτε είναι αστυνοµικός είτε είναι µυ-
στικιστής είτε οτιδήποτε άλλο, φαίνεται 
να επηρεάζεται από τη  γαλήνη, τη δι-
αίσθηση και τον αλύγιστο χαρακτήρα 
του. Τον έχουν κοροϊδέψει, φυλακίσει, 
απελάσει και πολλά άλλα ακόµη». Ο 
Allen Ginsberg ήταν ένας ποιητής που 
προσπαθούσε πάντα να πάει τον άνθρω-
πο µερικά σκαλιά πιο πάνω. Οτιδήποτε 
σηµαντικό κι αν συνέβαινε ήταν πάντα 
εκεί κι αν δεν ήταν, σίγουρα θα το δηµι-
ουργούσε ο ίδιος. Οι τελευταίοι στίχοι 
δικοί του:

Βγάλτε τις κλειδαριές από τις πόρ-
τες!

Βγάλτε τις πόρτες απ’ τους µεντεσέ-
δες!     

çημ� Μια αντιπροσωπευτική ανθολογία 
του δισκογραφηµένου Allen Ginsberg 
είναι η «Holy Soul Jelly Roll: Poems And 
Songs 1949-1993», που κυκλοφόρησε 
η Rhino rec. το 1994. Το απόσπασµα της 
στροφής του «Ουρλιαχτού» που χρησι-
µοποιήθηκε στο άρθρο είναι σε µετά-
φραση Άρη Μπερλή και µέσα από το 
βιβλίο, Άλλεν Γκίνσµπεργκ, Ποιήµατα, 
εκδόσεις Συνέχεια, 1990.   

ä Ðċος της áουσικòς
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çυνñντευĂη  ǈο προφανές �ια οποιονδήποτε άλλον άν�ρωπο στον ποιητή
φαντάζει μη προφανές, μάλιστα �α προσέ�ετα, είναι ολωσδιόλου αδιαφανές 

ΜΑΡΙΑ ΜΗΝΑ 
minam@simerini.com

�
η γνωριµία µε το συγγραφι-
κό έργο της Θεσσαλονικιάς 
ποιήτριας Κατερίνας Κού-
σουλα σηµατοδότησε η κα-
ταλυτική, για τη γράφουσα, 

ανάγνωση του «Αρµόδιου σώµατος» 
(2011). Μια ανάγνωση που έτυχε στέ-
ρεης, στο σύνολό της, στήριξης από τον 
ποιητή εκ Λαµίας Κώστα Ριζάκη, χωρίς 
την αµέριστη αγάπη του οποίου η επι-
κοινωνία µας µε την Κατερίνα Κούσου-
λα ενδεχοµένως να µην ήταν εφικτή. 

Έπειτα ακολούθησαν οι αναγνώσεις 
των συλλογών της το «Βαθύ κανάλι» 
- «Αδήλωτη άνοιξη» (2013), ενώ είχε 
στο µεταξύ προηγηθεί ένα αφιερωµα-
τικό τεύχος του λογοτεχνικού περιο-
δικού «Πάροδος» (2011), καθώς και 
το πρωτόλειο «Ζητήµατα κυµάτων» 
(2009). Για την πεζόµορφη ποιητι-
κή σύνθεση, τιτλοφορούµενη «Ο των 
ωραίων µακάρων - περιοδεύων κήπος 
επταήµερος», του 2014, συζητήσαµε 
µε την ποιήτρια στη συνέντευξη που 
παραχώρησε στο «Ηδύφωνο», όπως 
και για την τελευταία, περσινή της συλ-
λογή, «Η αγάπη που δεν ξέρει». Με µια 
όψιµη, αλλά βαρύνουσας σηµασίας, 
εµφάνιση στα Ελληνικά Γράµµατα, η 
Κατερίνα Κούσουλα έχει, πέρα από το 
ποιητικό της έργο, ενεργητική παρου-
σία σε διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά 
και εκδόσεις. 

Στηt  ημέrα yrÓτη�� του  yεrι-
οδεοtτα κήyου� σας� διαiάmει ο 
αtαjtÓστης�  �έrετε� τÓrα� τους 
αtorÓyους� yÓς το μυστήrιο τος 
τrαiάει αyb το μαtίκι tα το sεσκε-
yάσουt� tα yέσουt καταyάtq του 
tα irουt τι φταίει� δεt εyιτrέyουt 
jtÓση� οι άtorqyοι� tα τους sε-
φεjει�. Συtεκδο~ικά� η εyόμε-

αθωότητα,
διακινδύνευση

Η Ąăίηćη ùίāõý

ðąõ

Κατερίνα Κούσουλα

έρωτας ασκεπής

περιφερόταë ασκεπÜς κι αëÛστιος 
Ûρ÷τας Üταë οπ÷σâÜποτε ëοσοûσε 
êοëό σηêÚâι ασαφÛς τοë εìουσίαäε 

στίõους θρυêêÚτιäαë οι στεëαáêοί στο âιÚàα του
�âε φτÚëουëε τα ìυλοπÚπουτσÚ êου áια το âρόêο  

âε φτÚëει ο âρόêος ο απÿ τηë φûση κακοτρÚõαλος � 
σκληρÜ ατραπό αâιÛìοâη äητοûσε
Ûρ÷τας είëαι ασκεπÜς κι εφÛστιος 

ποτÛ ποτÛ πίσ÷ στις πλÚτες τα φτερÚ του 
πÚëτα σακοûλι τρυφερό êία προâοσία 

κι Ûëα τριφûλλι τυõερό σφιõτÚ στη φοûõτα του
êόëος áυêëός και ìαëαáρÚφει τηë αλÜθεια 

âεë ìεáελιÛται στοë καιρό που όλο αλλÚäει 
τÿ Úáια του êÚτια σαë ορθÚëοιõτα κρατÚ.

Àπό τη συλλοáÜ lÆ αáÚπη που âεë ìÛρειu

Νύχτα πέμπτης προς έκτη μέρα  

@ĄB Òο õüêα τρίäει Úëοιìε. Ñηκüθηκαë φυτÚ τρια-
ëταφυλλιÚς, που αëÛàαιëαë σφυρίäοëτας κι αëθίäο-
ëτας τα Úσπρα εκατόφυλλα λουλοûâια � φρÚõτες áια 
κÚθε äεûáος, Ûëας ατÛλει÷τος ροâüëας. Àίφëης 
παëτοû ìαπλüθηκε Úρ÷êα ρόâ÷ë τόσοë âυëατό 
που êε συëÚρπασε àίαια σõεâόë από το στÛρëο. 
Μÿ αáκÚλιασε λευκÜ η ëûõτα του αááÛλου στα τρί-
σàαθα êε àûθισε αιüë÷ë êε ρÚëτισε êε απÛραëτη 
αáÚπη λÜθη Ûõασα επιτÛλους το κορêί êου στο 
õüêα ακοûêπησα êόëοë το êÚáουλό êου êε Ûëα 
êοëοπÚτι âÚκρυ ευτυõίας.
¹τσι κοιêÜθηκα êιαë Úρρητη àραâιÚ στοë κÜπο 
τ÷ë ολόκληρ÷ë οëείρ÷ë.

Àπό τη συλλοáÜ lÎ τ÷ë ÷ραί÷ë êακÚρ÷ë � περιο-
âεû÷ë κÜπος επταÜêεροςu

tη συzzοjή σας τιτzοφοrείται  Η 
αjάyη yου δεt sέrει�. �α zέjατε 
ότι η yοίησή σας εyι~ειrεί yrοο-
δευτικά tα εsεrευtήσει το iάrος� 
με το οyοίο εyιφοrτίmεται� καμιά 
φοrά� η jtÓση� 
 Το προφανές για οποιονδήποτε άλλον 
άνθρωπο, στον ποιητή φαντάζει µη 
προφανές, µάλιστα θα προσέθετα, είναι 
ολωσδιόλου αδιαφανές. Οι άνθρωποι 
στη ζωή ζητούν να έχουν τον έλεγχο 
του εαυτού τους και του περιβάλλοντός 
τους, έτσι χρησιµοποιούν εργαλεία 
όπως η λεγόµενη «κοινή λογική», η 
λήψη αποφάσεων σύµφωνα µε το φί-
λιο συµφέρον, οι αναγκαίες προσαρ-
µογές σε γεγονότα και συµπεριφορές 
που δεν µπορούν να αντιπαλέψουν, η 
αποδοχή, έστω και ασυνείδητα, ότι η 
ζωή είναι ένας αγώνας δρόµου µε τον 
χρόνο, µία ευθεία µε συγκεκριµένους 
σταθµούς. Αποσιωπούν το τέλος αυτής 
της πορείας προκειµένου να την αντέ-
ξουν. Κυρίως λόγω της λανθάνουσας 
από το συνειδητό, αλλά υπαρκτής λό-
γω των επιµόνων της υποµνήσεων, 
αίσθησης του τέλους χρόνου ζωής, ο 
άνθρωπος αναπτύσσει ακόµη περισ-
σότερο την ανάγκη του για έλεγχο σε 
κάθε εκδήλωση της ζωής του, µε δυο 
λόγια τρέφει το εγώ του µε την ψευδαί-
σθηση κυριαρχίας πάνω στη µοίρα, 
προκειµένου να ξεφύγει από την αύρα 
του θανάτου. Κατανοητό, πολύ ανθρώ-
πινο. Έτσι στήνεται το θέατρο της ζωής 
µας, συχνά µια φάρσα, που συνίσταται 
σε «µ’ αρέσει» και «δεν µ’ αρέσει», σε 
«πάρε» και σε «δώσε». Σ’ αυτό το πλαί-
σιο, η ρήση του «Κήπου» νοµίζω πως 
ερµηνεύεται επαρκώς: για τους ανθρώ-
πους το µυστήριο είναι εκείνο που τους 
αντιστέκεται, που χαλάει τον ασφαλώς 
δοµηµένο ψευδαισθητικό τους κόσµο 
και µε ένα λόγο τούς ταράζει, στερώ-
ντας τους την ψευδαίσθηση της πα-
ντοδυναµίας. Βεβαίως, εδώ ενέχεται 

και το αρχέγονο αντανακλαστικό της 
ανθρώπινης περιέργειας, µε όλα τα πα-
ρελκόµενα φαινόµενα της φιλοµάθει-
ας κ.λπ., που, όµως, εν τέλει, και πάλι 
καταλήγουν στον ίδιο παρονοµαστή, 
εφόσον µιλάµε για ενηλίκους: στον 
απόλυτο, ει δυνατόν, έλεγχο. Το ζήτη-
µα είναι, πως το µυστήριο καθαυτό δεν 
αποτελεί αντικείµενο ενδιαφέροντός 
τους-δεν νοιάζονται να το πλησιάσουν, 
νοιάζονται µόνον να το αποδοµήσουν, 
να το βάλουν σε γνωστά σχήµατα για να 
µην τους αναιρέσει τα κεκτηµένα.

Ο ποιητής οφείλει να δεχτεί ότι 
δεν ξέρει. Η παραδοχή της άγνοιας εί-
ναι παραδοχή του µυστηρίου και άρα 
αποδοχή µιας άλλης µοίρας, χωρίς 
κεκτηµένα. Η ποίηση είναι αθωότητα, 
άρα διακινδύνευση. Ο ποιητής, ο καλ-
λιτέχνης, εν γένει, αντιλαµβάνεται µε 
δέος και µε την άκρη του µατιού την 
αληθινή ζωή, αυτήν που δεν ελέγχε-
ται από άνθρωπο γιατί βρίσκεται στα 
χέρια άλλου, τόσον ο σχεδιασµός όσο 
και η πορεία της. Τους κραδασµούς 
του κόσµου δικαιούται να µεταγράψει 
µόνον. Και αυτό, εφόσον αποποιηθεί 
τη γνώση και ενστερνιστεί την εν τω 
βάθει κατανόηση. ∆εν είναι εύκολο να 
ζήσεις έτσι, αυτό είναι βέβαιο. Γίνεσαι 
υποβολιµιαίος και ανοχύρωτος. Ένας 
ξένος ανάµεσα στους ανθρώπους. Μα 
πιστεύω, πως η συνειδητή άγνοια είναι 
και η πραγµατική γνώση.
Η κrιτική� yοz tqrίς� αtί~tευ-
σε τοt σημαίtοtτα rόzο yου κα-
ταzαμiάtει ο έrqτας στηt yοίησή 
σας. Κοιtqtείτε� μέσq της yοιητι-
κής σας σμίzης� τις εκφάtσεις yου 
δtαται ο έrqτας tα yrοσzάiει� À 
εyιδιÓκετε tα yrοiείτε σε μια� κα-
τά το δυtατόt� ευκrιtέστεrη zεκτι-
κή αyόδοσή του� 
Πιστεύω ακράδαντα πως µόνον ο έρω-
τας µπορεί να βάλει τάξη στο χάος. Για 
µένα ο έρωτας, πέρα από ανθρώπινο συ-
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Ȼ �οι��ή� ο��ί��ι να 
��Ɉ��ί ɋ�ι ��ν �Ƀρ�ι� ȶ 
�αρα�οɈή ��� ɂ�νοια� 
�ίναι �αρα�οɈή �ου 
�υ���ρίου και ɂρα 
α�ο�οɈή �ια� ɂ���� 
�οίρα�
 Ɉ�ρί� κ�κ���Ƀνα

×ιο÷ραφικό σημεóωμα
Η Κατερίνα Κούσουλα γεννήθηκε και ζει στη Θεσσαλονίκη, όπου εργάζεται ως αρχαιολόγος του Υπουργείου Πολιτισµού, στην Εφορεία Αρχαιοτήτων Πόλης Θεσσαλονίκης. Στην ποίηση εµφανίσθηκε το 2009, 
µε την πρώτη της ποιητική συλλογή «Ζητήµατα Κυµάτων» (ΕΨΙΛΟΝ/ποίηση, 2009). Τη θέση έκδοσης ενέχει η πρώτη δηµοσίευση στο λογοτεχνικό περιοδικό Πάροδος/τεύχος 45, Ιούνιος 2011, των ποιητι-
κών συλλογών της «Σαν αγγελτήρια» [2009] και «Ο µέγας απών» [2010], σε τεύχος αφιερωµένο στην ποίησή της. Ακολουθούν οι ποιητικές συλλογές «Αρµόδιο σώµα» (Ο Μικρός Αστρολάβος/19, Αθήνα 2011) 
και «Βαθύ κανάλι - Αδήλωτη άνοιξη» (Οι Εκδόσεις Των Φίλων/Αθήνα 2013), η ποιητική σύνθεση «Ο ΤΩΝ ΩΡΑΙΩΝ ΜΑΚΑΡΩΝ-περιοδεύων κήπος επταήµερος» (Οι Εκδόσεις Των Φίλων/Αθήνα 2014) και η 
ποιητική συλλογή «Η αγάπη που δεν ξέρει» (Γαβριηλίδης, Αθήνα 2015). Η ποιήτρια έχει δηµοσιεύσει πολλές λογοτεχνικές κριτικές σε λογοτεχνικές εκδόσεις και έχει συνεργαστεί µε διάφορα λογοτεχνικά 
περιοδικά (Πάροδος, Ένεκεν, Εµβόλιµον, Κουκούτσι, Κοράλλι, Νέα Ευθύνη, Νέο Επίπεδο, Φρέαρ, Φαρφουλάς, Μανδραγόρας, Πνευµατική Ζωή).

ναίσθηµα, είναι η γενεσιουργός δύναµη 
έλξης µεταξύ των πραγµάτων, απαραίτη-
τος για να συµβεί οτιδήποτε. Σε ατοµικό 
επίπεδο, ας πούµε πως είναι ο χρωστή-
ρας και η παλέτα µου, καθώς δοκιµάζω 
να αποτυπώσω σε άυλες εικόνες τα όσα 
µε περιστοιχίζουν. Πώς θα µπορούσα 
να ζωγραφίσω διαφορετικά;

Ωστόσο, θεωρώ πολύ προφανή µια 
τέτοιαν επισήµανση για την ποίησή 
µου, πολύ εύκολη, ας µου επιτραπεί. ∆ι-
ότι ο έρωτας δεν έχει τον ρόλο του φτε-
ρωτού θεού στα ποιήµατά µου, µάλλον 
θα έλεγα πως έχει όλους τους ρόλους 
και όλα τα πρόσωπα, κυρίως τα πιο 
σκοτεινά, εκείνα που προκαλούν επώ-
δυνες τις αποκαλύψεις. Σαν µοχλός εί-
ναι ο έρωτας, που τινάζει δεδοµένα στο 
αέρα και εξαναγκάζει σε υπερβάσεις. 
Μάλλον, λοιπόν, για να απαντήσω στην 
ερώτησή σας, δεν έχω σκοπό να τον πε-
ριγράψω, παρά µόνον για να δείξω τα 

πρόσωπά του και αυτό, για να κατανο-
ήσω τη δράση του στον ανθρώπινο ψυ-
χισµό. Κατά κάποιον τρόπο, λοιπόν, η 
κεντρική θέση του έρωτα στην ποίησή 
µου, αποτελεί µία προσωπική θεολογία.
�rάφετε yότε σε εzεoεrο και yότε 
σε εzευoεrqμέtο στί~ο. Σας αyα-
σ~οzεί η μετrική αyόδοση� και κατb 
εyέκταση η φόrμα� όταt jrάφετε� 
Συνειδητά όχι. ∆εν κάθισα ποτέ να µε-
τρήσω στίχους, να ακολουθήσω µέτρο, 
να διαλέξω τρόπο γραφής. Το κάθε ποί-
ηµα έχει τις παραµέτρους του, οι οποίες 
εξαρτώνται από τον τρόπο που το ίδιο θέ-
λει να γεννηθεί. Με δύο λόγια υπακούω 
στο ποίηµα. Η επιτυχηµένη φόρµα 
αποτελεί συστατικό του ολοκληρωµέ-
νου ποιήµατος, όπως και η επιλογή των 
σωστών για να καταρτίσουν το ποίηµα 
λέξεων. Εκείνο που µε ενδιαφέρει είναι 
το ποίηµα να κυλάει µε την αναπνοή, 
κατευθύνοντάς την. Ίσως, λοιπόν, θα λέ-

γαµε πως η εγκιβωτισµένη µουσική του 
ποιήµατος είναι για µένα η φόρµα του.
Η Κική Δημουzά� σε μία συtέtτευ-
sή της� είyε κάyοτε yqς  η ευτυ~ία 
δεt ijάmει yοίηση�. �α συμφqtο-
σατε με αυτή τηt αyόφαtση�
Η ευτυχία είναι ποίηση. Όπως και η 
ποίηση είναι πραγµατική ευτυχία. Από 
κει και πέρα, δεν θέτω περιορισµούς 
στο τι θα προκαλέσει την ποίηση. ∆εν 
µου επιτρέπεται.
�Óς συtδυάmεται η αr~αιοzοjία� 
αtτικείμεtο τqt σyουδÓt σας και 
~Órος όyου εrjάmεστε� με τηt yοί-
ηση� 
Νοµίζω πως τίποτα δεν θα µπορούσε 
να ταιριάζει περισσότερο. ∆εν υπάρχει 
κανένα επιτήδευµα πιο δονκιχωτικό. 
∆εν είναι χρήσιµη για τον πρακτικό 
άνθρωπο, ασχολείται µε πράγµατα που 
δεν αφορούν σε επίλυση προβληµά-
των της καθηµερινότητας, ασχολείται 

κυριολεκτικά µε σκουπίδια. Τα σκου-
πίδια του χρόνου, τα απορρίµµατα των 
ανθρώπων, έστω κι αν έζησαν τόσο πα-
λιά. Το ατελέσφορον της αρχαιολογίας 
ταιριάζει απόλυτα µε την ποίηση. Η γο-
ητεία της, επίσης. Όπως και στην ποί-
ηση, αντικείµενο ο άνθρωπος, η ζωή 
του, τα όνειρα και οι διαψεύσεις του, µε-
ταγραµµένα σε υλικά κατάλοιπα, ενώ 
στην ποίηση σε στίχους.  
�οιους yοιητές yrοκrίtετε qς ση-
ματqrος ή δασκάzους�  
 Σηµατωροί και δάσκαλοι όλοι οι µεγά-
λοι µας ποιητές, αρχαίοι και νεότεροι. Να 
τους κατονοµάσω δεν µπορώ, δεν µπορώ 
να πω τι πήρα από τον καθένα, ακόµη κι 
ένας στίχος µπορεί να είναι κρίσιµος για 
µια πορεία. Από τους σύγχρονους, οφεί-
λω την παρουσία και την πορεία µου στο 
ποιητικό γίγνεσθαι στον σπουδαίο µας 
ποιητή Κώστα Θ. Ριζάκη, τον οποίο διά 
βίου η ποιήτρια ευγνωµονεί.
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Þστορóες αÿÿιώς   ǁ φιλία, από τον ƽριστοτέλη στα PFQ@LJP {$OFBKAP| και {0BU >KA QEB !FQV|

èÞèäç ëæÞçèäÙäéàäé

 �~ όzα έyrεyε tα »roοtε καoÓς 
ήroαt� jια yάtτα tα ~αoοtε τό-
σοι φίzοι� tα φjουt� tα ~αoοtε� 

�Καrυqτάκης	

a~
ναγκαιότατον 
εις τον βίον», 
αφορίζει ο Αρι-
στοτέλης για 
την φιλία, ανοί-

γοντας την εµβριθή του για την φιλία 
πραγµάτευση, στα κεντρικά βιβλία των 
Ηθικών Νικοµαχείων: το Θ, το Ι και το 
Κ. ‘Οικείον άπας άνθρωπος ανθρώπω 
και φίλον’, συνεχίζει, ενώ αποδίδει 
στην φιλία τον κύριο δεσµό που συνέ-
χει τις πόλεις, περισσότερο κι από την 
ίδια τη δικαιοσύνη: «έοικεν και τας πό-
λεις συνέχειν η φιλία και οι νοµοθέται 
περί αυτήν σπουδάζειν ή την δικαιοσύ-
νην». Βρίσκει, µάλιστα, ότι η φιλία ανα-
δεικνύει την κύρια ηθική ποιότητα της 
δικαιοσύνης, εξασφαλίζοντας την καί-
ριά της εκπλήρωση ως αρετή. Κι είναι, 
βέβαια, η δικαιοσύνη η πληρέστερη 
αρετή, ως η µόνη «προς άλλον αρετή», 
εκφράζοντας το ίδιον της κοινωνικής 
φύσης κι ουσίας του ανθρώπου, που 
αναζητείται στην φιλία ως διά του άλ-
λου, της σύζευξης προς τον έτερον ως 
«έτερον εαυτόν», ηθική εκπλήρωση. Η 
ευδαιµονία ως ολοκληρωµένη αξίωση 
κι άνθιση του ανθρώπου, και µάλιστα 
ως πολιτικού ανθρώπου, στα πλαίσια 
της πλήρους «ενέργειάς» του στις σχέ-
σεις του µέσα στην πόλη.

uιλαυτία {αι |ιλαλληλία� 
αίρsντα� την αντί|αση םÐσα στην 
gαmפτερη Ðννsια τη� |ιλία� 
Καίριες, ευριστικά καθοδηγητικές 

απορίες στην αριστοτελική συζήτη-
ση είναι, από την µια, η αναγόρευση 
του φίλου ως «ετέρου εαυτού», αλλά 
και παράλληλα, προς την συζήτηση 
της φιλίας, και σε συνάφεια προς αυ-
τήν ως ‘αρετή’, η έµφαση που δίδε-
ται  στην ‘φιλαυτία’. Αλλά, πώς, ετοί-
µως απορεί κανείς, συµβιβάζονται 
ο «αλτρουϊσµός» της ανάδειξης του 
φίλου ως «ετέρου εαυτού» µε την 
«φιλαυτία», την πρώτιστη αρετή της 
αγάπης εαυτού, που ο Φιλόσοφος 
εξαίρει ως άδυτον της ανθρώπινης 
αξιοπρέπειας; 

Πρωτίστως πρέπει να αναδειχθεί 
ότι, επειδή κυριαρχεί στις απόψεις 
του Αριστοτέλη για τις ανθρώπινες 
σχέσεις και την φιλία το ποιοτικό 
ηθικό κριτήριο, τις προσεγγίζει αξιο-
λογικά µε αναφορά στα ενδιαφέροντα 
και τα είδη προθέσεων πίσω από την 
αναζήτηση της φιλίας. Κριτήριο δια-
φοροποιήσεων, παρατηρεί, είναι  το 
«φιλητόν», αυτό που αγαπάται στην φι-
λία: η διάκριση ανάµεσα στα είδη της 
φιλίας, µε αξιολογικές συνεπαγωγές 
για την ποιότητα και διάρκεια της φι-
λίας, είναι αν αυτό που αφορά το «φι-
λείσθαι», το «φιλητόν», είναι το «ηδύ, 
το χρήσιµον ή το αγαθόν». Η χρησιµό-
της αφορά τις επιχειρηµατικές συνερ-
γασίες ή εταιρικότητες, το ηδύ τις πιο 
ελευθεριάζουσες, ξένοιαστες παρέες, 
ενώ το αγαθόν δηλοί κι υπαγορεύει 
την κοινή επιζήτηση ιδεατών ενδια-
φερόντων. Η ποιότης, το βάθος και η 
µακροβιότης της φιλίας συµπαρακο-
λουθεί την αξιολογική αυτή διαβάθ-
µιση του «φιλητού», κατά το «ηδύ, το 
χρήσιµον ή το αγαθόν».

Είναι, εδώ, χρήσιµο να αναδείξου-
µε την βαθύτερη αριστοτελική έννοια 
της φιλίας µέσα από ένα βιβλίο εκλα-
ϊκευτικής φιλοσοφίας που, ακριβώς, 

αντιδιαστέλλει την αριστοτελική φιλία 
προς ό,τι κρίνει ως ρηχότερες αντιλή-
ψεις της που µας κατέλιπε, ακρωτηριά-
ζοντάς µας ηθικά και καταδικάζοντάς 
µας στην µοναξιά των δυσαναπλήρω-
των κενών µας, η νεωτερικότητα. 

Ό,τι γνωρίζω το έµαθα µέσα 
από την τηλεόραση, «All I Know, I 
Learned from TV», τιτλοφορεί το 
βιβλίο του της εκλαϊκευτικής φιλο-
σοφίας ο Λυκάων φιλόσοφος Mark 
Rowlands (συγγραφέας και του «Ο Φι-
λόσοφος και ο Λύκος», για την φιλία 
του µε ένα λύκο που τον συνώδευε 
στις πανεπιστηµιακές διαλέξεις του!). 
Στο βιβλίο του γι’ αυτά που τον «διδά-
σκουν» για τις ανθρώπινες σχέσεις 
και την σύγχρονη νεωτερική φιλία, 
sitcoms όπως το ‘Friends’ και το ‘Sex 
and the City’, παρατηρεί ότι σε αυτά 
κυριαρχεί και προβάλλεται ή και 
υποβάλλεται µια εικόνα του εαυτού 
ως ολοκληρωµένου, φτασµένου και 
φινιρισµένου που, στις σχέσεις του 
µε τους άλλους, απλά διαφηµίζει την 
επιτευγµένη κι επιτυχή πληρότητά 
του. Μη διαπερατός στους άλλους, 
σαν τις Καρτεσιανές και Χιουµιανές 
συγκρουόµενες µπάλες του µπιλιάρ-
δου, απρόσιτος και στις συναντήσεις 
του µε τους «φίλους» και «εραστές», 
βλέπει σε αυτές απλά την ανάλωση 
των άλλων, επιφανειακή, παροδική 
και… πολύ-ακόρεστη, όπως τα ανθυ-
γιεινά λιπαρά της σύγχρονης κατα-
νάλωσης, που παχαίνουν και αρρω-
σταίνουν, ανανεώνοντας ολόενα µια 
πείνα και µια δίψα που συνοδεύει 
την αχορτασιά της επιφανειακής, µη 
ουσιαστικής συνάντησης. Είµαστε, 
όπως συνάγει ο φιλόσοφος από τα 
sitcoms ‘Friends’ και το ‘Sex and the 
City’, «πλοία που προσπερνιούνται 
µέσα στο σκοτάδι». 

� �αυτό� {αι s ¼λλs�� 
 �εmsisλshία τη� αριστsτελι{Ìם
ηmι{Ì� επι}ειρηםατsλshία� 
Είναι χρήσιµο, σε δύο προτάσεις να 
εξηγηθεί η επιστηµολογική ή µεθοδο-
λογική στρατηγική για την ανάδειξη 
της ηθικής τελείωσης του ανθρώπου 
µέσα από την οπτική του φίλου ως 
«ετέρου εαυτού». Η αριστοτελική ηθι-
κή διαστέλλεται προς τις σύγχρονες 
θεωρίες για την ηθική στο ότι είναι µια 
ηθική του πρώτου προσώπου, αφορά 
το πώς µπορώ να ζήσω µια πληρέστε-
ρη, πιο ευδαίµονα ζωή µέσα από µια 
στρατηγική επιλογών των φρονίµων 
πράξεων που, στην οπτική ολόκληρης 
της ζωής µου, sub specie vitae, θα την 
αξιολογούν ως ευδαίµονα, κι εµένα ως 
σοβαρό σε σχέση µε την ζωή µου, ως 
«σπουδαίο». ∆εν αφορά το πώς πρέπει 
οι άλλοι να φέρονται. Ούτε και χαρα-
κτηρίζεται, ή στηλιτεύεται, όπως η Κα-
ντιανή δεοντολογική θεωρία από την 
‘ηθική σχιζοφρένεια’, να ενεργώ ακό-
µη και ως φίλος κάτω από τις επιταγές 
ηθικών αρχών, τευτονικά και ροµπο-
τικά, µε τις προς τον φίλο µου πράξεις 
αδειασµένες από το προσωπικό στοι-
χείο, ως απρόσωπη ηθική επιταγή. 
Είναι µέσα από την οπτική του φίλου, 
του «άλλου» που, ωστόσο, γεφυρώνεται 
η διάσταση ανάµεσα στην οπτική του 
πρώτου προσώπου κι αυτή του τρίτου 
προσώπου, αφού βλέπω πώς πρέπει να 
ζήσω ως να ήµουν ένα άλλο πρόσωπο. 
Στην ουσία γεφυρώνεται η διάσταση 
ανάµεσα στην οραµατική για τον εαυ-
τό φιλοδοξία και την παρατήρηση από 
την οποία συνάγονται οι καθολικές 
του πράττειν αρχές. Γεφυρώνεται επί-
σης το χάσµα ανάµεσα στην ηθική του 
πρώτου αγαθού, και εκείνη της κατα-
ξιωµένης στην πρακτική της καθηµε-
ρινότητα ζωής, την ζωή των λογικών 

Έτεροι Úαυτοó 
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Αċιÿÿñας Ùρού÷κας

Ο Αχιλλέας ∆ρούγκας, σπουδαίος 
δηµιουργός, γεννήθηκε το 1940 
στον Πειραιά. Σπούδασε χαρακτι-
κή και σκηνογραφία στην Ανώτατη 
Σχολή Καλών Τεχνών. Το 1966 πή-
ρε κρατική υποτροφία για να µελε-
τήσει τη διακόσµηση των λαϊκών 
σπιτιών της ∆υτικής Μακεδονίας 
και το 1970-1973 µε υποτροφία του 
Ιδρύµατος Κρατικών Υποτροφιών 
συνέχισε τις σπουδές του στο Λονδί-
νο κοντά στους Α. Gross και Β. Dos 
Santos. Το 1974 ασχολήθηκε απο-
κλειστικά µε τη ζωγραφική και το 
1978 έκανε την πρώτη ατοµική του 
έκθεση στην Αθήνα. Έργα του βρί-
σκονται στη Εθνική Πινακοθήκη, 
στο Μουσείο Βορρέ, στην Πινακοθή-
κη Πιερίδη και σε πολλές συλλογές 
σε όλο τον κόσµο. Χαρακτικά του 
βρίσκονται στο Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης της Νέας Υόρκης, στο Μου-
σείο Βικτώρια και Άλµπερτ, Λονδί-
νο, Εθνικό Μουσείο Ουαλίας, Εθνι-
κή Πινακοθήκη, Παρίσι και άλλες 
δηµόσιες και ιδιωτικές συλλογές 
στην Ευρώπη και τις ΗΠΑ. Έχει εκ-
θέσει ζωγραφική σε διάφορες γκα-
λερί της Ευρώπης και της Αµερικής.  
Είναι µέλος του ΕΕΤΕ και του Συν-
δέσµου Σύγχρονης Τέχνης και είχε 
επιλεγεί να εµπλουτίσει µε έργα του 
τη συλλογή ζωγραφικής των Ολυ-
µπιακών Αγώνων της Αθήνας του 
2004.  Το 1974 άρχισε να ασχολείται 
αποκλειστικά µε την ελαιογραφία, 
κινούµενος στο πλαίσιο των µεταµο-
ντέρνων τάσεων και δηµιούργησε 
υπερρεαλιστικές συνδέσεις αινιγµα-
τικού χαρακτήρα καθώς και θέµατα 
της Αναγέννησης και του Μπαρόκ, 
ενώ το 1978 οργάνωσε, όπως προα-
ναφέρθηκε, την πρώτη του έκθεση 
στην Γκαλερί «Ζουµπουλάκη», µε 
την οποία πέρασε από τη χαρακτική 
στη ζωγραφική. Κάποια από τα έργα 
του χαρακτηρίζει η απουσία της αν-
θρώπινης µορφής και η υπαινικτι-
κή ατµόσφαιρα. Από τα µέσα της δε-
καετίας του ‘80 αντλεί τα θέµατα των 
έργων του από τη µυθολογία, όπως η 
«Εκλογή του Πάρη», ο «Ενδυµίων», 
και την ύστερη ρωµαϊκή αρχαιότητα.  
Το 1994 η Πινακοθήκη Πιερίδη ορ-
γάνωσε αναδροµική έκθεση µε µε-
γάλη επιτυχία, ενώ το 2009 η Εθνι-
κή Πινακοθήκη οργάνωσε έκθεση, 
στην οποία παρουσιάστηκαν 140 
χαρακτικά και ζωγραφικά του έργα.  
Κριτικοί έχουν γράψει: «Ο Αχιλλέας 
∆ρούγκας θεωρείται ένας από τους 
πλέον προικισµένους χαράκτες της 
γενιάς του, µπολιάζοντας τη χαρακτι-
κή µε ένα σύγχρονο υπερρεαλιστικό 
όραµα και βελτιώνοντας τις τεχνικές 
µεθόδους της». 

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

καθολικών αρχών και των αισθηµά-
των που συνδέονται προς τις πρακτι-
κές επιδιώξεις, την αµεσολάβητη ζωή 
των αισθηµάτων και την χωρίς αίσθη-
µα ζωή των λογικών υπολογισµών της 
προαίρεσης.

Η σχέση µε τους φίλους δεν είναι 
µια σχέση µη στοχαστικής αρέσκειας, 
αλλά εµπλέκει µια στρατηγική επιθυ-
µίας του καλύτερου για τον φίλο, µια 
αγαθή προσήλωση στο αγαθό του φί-
λου. Αντανακλώντας, έτσι, την στοχα-
στική σχέση του σπουδαίου ανθρώπου 
µε την δική του ζωή, µε επιλογές που 
αντανακλούν όλο τον χαρακτήρα, εκ-
φράζοντας µια προσήλωσή του στην 
στρατηγική της ευδαίµονος ζωής.  Φι-
λαυτία και φιλία προς τον έτερον εν-
νοούνται λοιπόν σε µια αµοιβαία αντα-
νάκλαση. Όχι µονάχα διότι άνθρωποι 
που µισούν τον εαυτό τους, όπως συµ-
βαίνει µε τους «µοχθηρούς» που κατά 
τον Αριστοτέλη δεν µπορούν να είναι 
φίλοι καν του εαυτού τους, δεν επιλέγο-
νται ως φίλοι, αλλά γιατί αυτό που ισχύ-
ει σε σχέση µε τον εαυτό ισχύει και δι-
απροσωπικά εννοείται ως µεταφορικό 
πρότυπο της σχέσης µε τον φίλο ως 
άλλο εαυτό, κι αντίστροφα. Αν η φιλία 
σχηµατίζεται στο πρότυπο της φιλαυτί-
ας, η τελευταία µπορεί να εκπληρωθεί 
στην πληρότητά της ως πρότυπο µιας 
σχέσης ανάµεσα σε ανεξάρτητα άτοµα 
που µπορούν να σχηµατίσουν µια αντι-
κειµενική αντίληψη ο ένας για τον άλ-
λο. Εδώ, αναδεικνύεται στην συνάφεια 
της οντολογικής µε την επιστηµολογι-
κή της διάσταση ότι ο άνθρωπος είναι 
φύσει κοινωνικό ον, και το δυνάµει του 
ατόµου µπορεί µόνο να πραγµατωθεί 
σε κοινωνικές σχέσεις.
�πό την ριkι{Ì ετερότητα τη� 
|ιλία� στην υπερgατι{Ì ταυτότητα 
τη� ε{πλÌρoση�
Μέσα από τον φίλο ως «έτερο», την προς 
φίλον αγάπη, ο άνθρωπος διαβλέπει, 
λοιπόν, τον «έτερο εαυτό» του. Πρόκει-
ται για µια µεταφυσική, ριζική «ετερό-
τητα», που σε µια κοινή κίνηση προς 
το αγαθό, που συνιστά την ενέργεια της 
φιλίας, θα καταστήσουν δυνατή την κα-
λή ζωή, δηλαδή την «ευδαιµονία» ως 
συστατική εκπλήρωση του εαυτού, όταν 
κάποιος καθίσταται ο εαυτός του σε µια 
αναχωρητική κίνηση πέραν του εαυτού 
προς τον «έτερο», µια «εκστατική» κίνη-
ση που δεν επιτρέπει επιστροφή χωρίς 
κάποια µορφή διάχυσης, στην αντίληψη 
διά του φίλου, διά του ετέρου, της άπει-
ρης διανοικτότητας προς την ριζική 
αυτή, ωστόσο συστατική, ετερότητα που 
συνιστά, που είναι συστατική του «τελεί-
ου», εντελεχούς εαυτού.

Ανακεφαλαιώνοντας, η περιγραφή 
της φιλίας από τον Αριστοτέλη, εστια-
ζόµενη στην σχέση αγάπης ανάµεσα 
σε αγαθούς, επιτρέπει στον Φιλόσοφο 
να ορίσει την φιγούρα του ανθρώπου 
ως - παράδοξα - τείνοντος εκτός ορίων, 
σε µια αγωνιστική κίνηση υπέρβασης 
του εαυτού του. Ειδικά ως άνθρωπος, 
«ή άνθρωπος», το ανθρώπινο όν συ-
νιστά µια δοµή διάνοιξης προς την 
υπερβολή εαυτού, διανοίγεται στο άλ-
λο που τον υπερβαίνει αλλά και τον 
ολοκληρώνει καθ’ υπέρβασίν του. Εί-
ναι ακριβώς µια δεκτικότητα του άλ-
λου, µια ‘φιλόξενη’ πρόσκληση προς 
τον άλλο, τον έτερο εαυτό. Με αυτή την 
έννοια, το ανθρώπινο όν τελειούται ως 
εαυτός, ως το τι ήν είναι του σε µια αξι-

ακή πάντα διάσταση αναζήτησης του 
αγαθού του, της τελείωσής του καθώς 
κινείται προς το έτερόν του, τον «άλ-
λο εαυτό» του για να ανασυνθέσει τον 
εαυτό του µε ένα διεθλασµένο τρόπο, 
µέσα από τον άλλο. 

Ορίζοντας πιο σωστά την τεθλα-
σµένη αυτή, στον καθρέφτη του άλλου 
(εαυτού) ο άνθρωπος αναγνωρίζει τα 
σηµεία µιας ανοικτότητας που δεν υπό-
σχεται µια αυτοτελή ταυτότητα - πρό-
κειται για έναν άλλο εαυτό που υπαινίσ-
σεται αλλά και εµπερικλείει την κοι-
νή διάνοιξη προς το «έτερο» που δεν 
είναι κάποιος άλλος ή όποιος άλλος 
ως συγκεκριµένη ταυτότητα. Γι’ αυτό, 
µε τους ορισµούς του διάφορου και του 
ετέρου του Ι των Μετά τα Φυσικά, όπου 
το «διάφορο» προϋποθέτει µια ταυτό-
τητα, ο Αριστοτέλης αποφεύγει τον όρο 
«διάφορος», προτιµώντας αυτόν του 
«έτερος». Στον έτερο (εαυτό) που είναι 
ο φίλος αναγνωρίζεται µια µαρµαρυγή 

υπόσχεσης της κοινής ανοικτότητας ή 
αγάπης προς το αγαθό, που προϋποτί-
θεται ως φιλητόν στην διαρκή και τέ-
λεια φιλία. 

Στην διάνοιξη αυτή προς το «έτε-
ρον» που υπερβαίνει τον εαυτό και 
διεθλασµένη µέσα από τον «έτερον» 
αποκαλύπτεται κανείς ως µια άπειρη 
δεκτικότητα. Αγαπώντας τον φίλο, 
διανοίγεται κάποιος και εµπλέκεται 
σε µια κοινή κίνηση προς το αγαθό, 
στην κίνηση προς την ευδαιµονία ως 
πληρότητα, µια πληρότητα που ταυτί-
ζεται προς την επιθυµία, την διάνοιξη 
προς αυτήν, το «φιλητόν» που είναι η 
φιλία. Η κίνηση προς τον φίλο είναι 
ταυτόχρονα και κίνηση πέραν του 
φίλου. Μια κίνηση «πέραν», µια συ-
στατική του εαυτού «υπέρβαση» που 
βρίσκεται στην αρχή της φιλίας και 
σαν «αρχή» της, principium, ορίζει 
την ουσιαστική της φιλίας ενέργεια κι 
εκπλήρωση.
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Σ
το χωριό Κάµπος, µεταξύ 
29 Ιουλίου και 7 Αυγούστου 
του 2016, θα λάβει χώρα για 
έκτη χρονιά η θεατρική κα-
τασκήνωση Crossroads, για 

νέους από όλη την Κύπρο, µεταξύ 15-18 
ετών. Το «Ηδύφωνο» συνοµίλησε µε 
την οµάδα TheatrEtc για την εν λόγω 
κατασκήνωση, τα δρώµενα και τις στο-
χεύσεις της.

ΔιοrjαtÓtετε jια έκτη ~rοtιά τηt 
καzοκαιrιtή κατασκήtqση jια 
εφήiους  #ROSSROADS�. �yοrείτε 
tα μας εsηjήσετε το σκεyτικό yίσq 
αyό τηt ιδέα� αzzά και τηt yrαj-
μάτqση μίας τέτοιας διοrjάtqσης�
Η κατασκήνωση «Crossroads» ξεκί-
νησε το καλοκαίρι του 2010 ως βάση 
ερευνητικής εργασίας για τη µεταπτυ-
χιακή διατριβή της υπεύθυνης προ-
γραµµάτων του οργανισµού TheatrEtc, 
Ναταλίας Κουχαρτσιούκ. Φιλοξενούσε 
αρχικά µόνο νέους/ες 15-18 ετών από 
τις δύο µεγάλες κοινότητες του νησιού 
(Ελληνοκύπριους και Τουρκοκύπρι-
ους) και είχε ως στόχο την επαφή και 
γνωριµία των νέων αυτών των κοινο-
τήτων µέσω δηµιουργικών δραστηριο-
τήτων και συγκεκριµένα εργαστηρίων 
εκµάθησης θεατρικών τεχνικών. Η κα-
τασκήνωση σχεδιάστηκε λαµβάνοντας 
υπόψη την έλλειψη δηµιουργικών δρά-
σεων που υποβάλλουν τους/τις νέους/
ες ηλικίας 15-18 ετών σε διαδικασία 
συστηµατικής επαφής και διαλόγου µε 
το «άλλο», το διαφορετικό. Η µελέτη, µε 
βάση το συγκεκριµένο πρόγραµµα το 
2010, έγινε γύρω από ερωτήµατα που 
αφορούσαν τη θέση των εµψυχωτών 
στο θέµα της προσέγγισης της διαφο-
ρετικότητας σε χώρες όπου υπάρχει 
κοινοτική διαµάχη ή διαχωρισµός και 
πώς η δική τους ταυτότητα -κυρίως η 
εθνική ταυτότητα- µπορεί να επηρεά-
σει και να καθορίσει τη διαδικασία µε 
τους συµµετέχοντες. Τα ευρήµατα της 
πρώτης κατασκήνωσης, καθώς και γε-
νικά η εµπειρία της διοργάνωσης της 
πρώτης φοράς, µάς δίδαξαν πολλά και 
κατεύθυναν την πορεία των επιλογών 
µας για τις θεµατικές των εργαστηρί-
ων, τις µεθόδους, την επιλογή εµψυ-
χωτών, συνεργατών - ακόµη και χο-
ρηγών. Στην πορεία, η κατασκήνωση 
εξελίχθηκε σε µια 10ήµερη συµβίωση 
νέων που ζουν στο νησί και προέρχο-
νται από διαφορετικά υπόβαθρα, µε ένα 
πλουσιότερο πρόγραµµα. Εν τέλει, ενώ 
ο βασικός στόχος της συνύπαρξης και 
της καλλιέργειας της κατανόησης και 
της ανεκτικότητας διατηρήθηκε, οι µέ-
θοδοι προώθησης του διαλόγου µεταξύ 
των συµµετεχόντων άλλαξαν. 
�οιες δrαστηrιότητες και εμyειrί-
ες� jεtικότεrα� oα iιÓσουt οι tέοι 

yου oα συμμετάσ~ουt�
Οι νέοι/ες που θα συµβιώνουν για δέ-
κα µέρες στην κατασκήνωση θα πα-
ρακολουθούν πολλαπλά εργαστήρια 
κάθε µέρα µε διαφορετικές θεµατικές. 
Τα εργαστήρια της κατασκήνωσης 
«Crossroads», στη σηµερινή της µορφή, 
βασίζονται εξ ολοκλήρου σε µεθόδους 
Εφαρµοσµένου Θεάτρου, που δηµιουρ-
γούν κατάλληλο κλίµα και ασφαλές 
περιβάλλον δηµιουργικού διαλόγου 
µεταξύ των συµµετεχόντων. Οι θεµα-
τικές που ακολουθούνται κάθε µέρα 
αφορούν το ευρύτερο θέµα της ταυτό-
τητας και της µελέτης των δυναµικών 
που προκύπτουν από τη διαµόρφωσή 
της (µνήµη προσωπική και κοινοτική, 
γλώσσα, όρια κ.ο.κ.). Τα εργαστήρια αυτά 
θα ακολουθούν µια πορεία βασισµένη 
στο Θέατρο της Επινόησης, όπου κάθε 
δράση των συµµετεχόντων θα µπορεί να 
«οδηγήσει» την οµάδα σε µια τελική πα-
ράσταση που θα συνθέτει όλα τα στοιχεία 
της εµπειρίας τους και θα εκφράζει τις 
απόψεις τους. Συµπληρωµατικά, το πρό-
γραµµα της κατασκήνωσης φέτος περι-
λαµβάνει επισκέψεις καλλιτεχνών, οι 
οποίοι θα προσφέρουν εργαστήρια δηµι-
ουργικών δραστηριοτήτων και τεχνών 
που θα συµπληρώνουν την εµπειρία 
των συµµετεχόντων και θα υποβοηθούν 
τη δηµιουργία µιας ολοκληρωµένης πα-
ράστασης (εργαστήρια µουσικής, κίνη-
σης, δηµιουργίας µάσκας κ.ά.). Τέλος, η 
κατασκήνωση φέτος περιλαµβάνει ένα 
ολοήµερο ταξίδι στο αρχαίο θέατρο των 
Σόλων και έναν αγώνα orienteering 
εντός του χωριού Κάµπος. 
Åο όtομα jια τηt κατασκήtqση 
yαrαyέμyει σημειοzοjικά �και	 σε 
έtα σημείο δημιουrjικής συtάtτη-
σης διαφοrετικÓt ιδεÓt� ταυτοτή-
τqt ή αtτιzή�εqt. �ίtαι εsεzικτι-
κή� με τηt yάrοδο τqt ετÓt� αυτή 
η Óσμqση�
Το όνοµα της κατασκήνωσης 
«Crossroads» παραπέµπει γενικότερα 

στη φύση της δουλειάς µας. Το Εφαρ-
µοσµένο Θέατρο γίνεται πυρήνας συ-
νάντησης και συνεργασίας πολλών άλ-
λων τεχνών και «χώρος» ανταλλαγής 
απόψεων, εµπειριών, ανησυχιών και 
ονείρων και κάθε εργαστήρι µάς οδη-
γεί σε κατευθύνσεις µαζί µε τους συµ-
µετέχοντες. Αν και η κατασκήνωση 
διοργανώνεται στηριγµένη σε ένα πρό-
γραµµα γερά στοχοθετηµένο και µεθο-
δολογικά σταθερό, στην πορεία αλλάζει 
µορφή και ύφος ανάλογα µε τα άτοµα, 
τα οποία «συναντώνται» στο σταυρο-
δρόµι της για να συµβιώσουν, να συνερ-
γαστούν και να αλληλεπιδράσουν. Αυ-
τό ισχύει όχι µόνο για τους/τις νέους/
ες που συµµετέχουν αλλά και για κάθε 
άλλο άτοµο που εµπλέκεται στη διορ-
γάνωση (εµψυχωτές, µέλη οργανωτι-
κής οµάδας, καλλιτέχνες-επισκέπτες 
κ.ο.κ). Στην ιστορία των έξι χρόνων δι-
οργάνωσης, στα «σταυροδρόµια» της 
κατασκήνωσης έχουν βρεθεί άτοµα 
από την Κύπρο αλλά και το εξωτερικό, 
άνθρωποι µε µεράκι και θέληση, άλλοι 
µε αναστολές και προβληµατισµούς. 
Η επαφή τόσων ανθρώπων έχει αφή-
σει µε τα χρόνια πολλά µαθήµατα στον 

καθένα αλλά ειδικότερα σε εµάς στον 
TheatrEtc, που διοργανώνουµε την 
κατασκήνωση, για να γινόµαστε καλύ-
τεροι σε αυτό που κάνουµε αλλά και για 
να αντιµετωπίζουµε τη δουλειά µας µε 
σοβαρότητα, υπευθυνότητα και σεβα-
σµό προς τον κάθε άνθρωπο. 
�οια τα σ~όzια και η αtατrοφοδό-
τηση yου zαμiάtετε αyό τους συμ-
μετέ~οtτες� αzzά και τους εκάστοτε 
υyοστηrικτές�συtδιοrjαtqτές της 
κατασκήtqσης�
Κατ’ αρχάς, φροντίζουµε ώστε η διορ-
γάνωση της κατασκήνωσης κάθε χρό-
νο να αξιολογείται από τους/τις νέους/
ες που συµµετέχουν σε ένα εκτενές 
έντυπο αξιολόγησης, τόσο για τη γενι-
κότερη εµπειρία (θέµατα διαµονής, δια-
τροφής κ.λπ.), όσο και για το περιεχόµε-
νο των δραστηριοτήτων και ειδικότερα 
των εργαστηρίων. Μέσα από τις συγκε-
κριµένες αξιολογήσεις λαµβάνουµε 
πολύ θετικά σχόλια για την εµπειρία 
των νέων, καθώς και για τη στάση απέ-
ναντι στη συµβίωση µε άτοµα από δια-
φορετικό κυρίως κοινωνικό και εθνι-
κό υπόβαθρο. Επιπρόσθετα, η στήριξη 
της κατασκήνωσης και η αποδοχή της 
διαφαίνεται από την παρουσία ολοένα 
και αυξανόµενου αριθµού θεατών στην 
τελική παράσταση των συµµετεχόντων 
κάθε χρόνο. Κόσµος που πληροφορεί-
ται για την κατασκήνωση έρχεται για 
να µάθει για τη διαδικασία την οποία 
πέρασαν οι συµµετέχοντες και να στη-
ρίξει την προσπάθεια µε την παρουσία 
του. Έχουµε καταφέρει επίσης να δη-
µιουργήσουµε στενούς δεσµούς και 
καλές συνεργασίες µε αρκετούς µη κυ-
βερνητικούς οργανισµούς και άλλους 
φορείς στην πορεία της διοργάνωσης, 
καθώς και χορηγούς που για σειρά 
χρόνων µάς στήριξαν, πιστεύοντας 
στους στόχους της κατασκήνωσης και 
στο έργο του TheatrEtc. 
Η ομάδα σας αyαrτίmεται αyό tέ-
ους αtorÓyους yου� κόtτrα στηt 

κrίση σε όzες τις εκφάtσεις yου 
αυτή yrοσzαμiάtει δημιουrjοt� 
εrευtοt και yrοqoοt τη συtεr-
jασία καzzιτε~tÓt και εκyαιδευ-
τικÓt. �rακτικά� yόσο δσκοzο εί-
tαι αυτό�
Στον πυρήνα των προγραµµάτων που 
δηµιουργεί η οµάδα µας βρίσκεται το 
Εφαρµοσµένο Θεάτρο, µια οµπρέλα εκ-
παιδευτικών µεθόδων και τεχνικών, 
που προσκαλεί και ανθίζει µέσα από 
τη συνεργασία. Θα έλεγε κανείς ότι δεν 
µπορούµε να µην δηµιουργούµε µέσα 
από συνέργειες, να βρίσκουµε κώδικες 
επικοινωνίας µε άλλους οργανισµούς 
και άτοµα, να αναπτύσσουµε το έργο 
µας σε σχέση µε άλλες πρωτοβουλίες 
γύρω µας, δηµιουργώντας νέους δρό-
µους και ευκαιρίες. Έχει γίνει σταδιακά 
πιο δύσκολο όντως τα τελευταία χρόνια 
να βρίσκουµε τους πόρους για την υλο-
ποίηση των ιδεών µας, κυρίως για τη 
δηµιουργία νέων προγραµµάτων που 
είναι µεγαλύτερα σε έκταση, απαιτούν 
µεγάλες συνεργασίες και είναι, κατ’ 
επέκταση, πολυδάπανα. Παρ’ όλα αυτά 
όσο η οικονοµική στήριξη βρίσκεται 
σε περιορισµένη διαθεσιµότητα, γύρω 
µας συνεχώς γνωρίζουµε ανθρώπους 
που είναι και διαθέσιµοι και έτοιµοι να 
συνεργαστούν, να δηµιουργήσουν µαζί 
µας και να προσφέρουν πολύ χρόνο και 
δουλειά για τον σχεδιασµό και την εκτέ-
λεση πρωτοβουλιών που ενισχύουν τον 
κοινωνικό διάλογο. Είναι κι αυτό ένας 
µεγάλος πλούτος για τη δουλειά µας και 
για τον τόπο µας γενικότερα. 
�οια τα εyόμεtα σ~έδια και οι δrά-
σεις του �rjαtισμο�
Πέρα από τις εντατικές προετοιµασίες 
για την κατασκήνωση «Crossroads» 
αυτή την περίοδο, ο TheatrEtc θα αρχί-
σει σύντοµα να προετοιµάζεται για ένα 
εκτενές πρόγραµµα κατάρτισης που 
έχει εγκριθεί για επιχορήγηση από το 
πρόγραµµα ERASMUS+ της Ευρωπα-
ϊκής Ένωσης, στο οποίο ο TheatrEtc 
είναι ένας από τους οργανισµούς-εταί-
ρους, µαζί µε άλλους τρεις οργανι-
σµούς από Ουγγαρία, Σερβία και Ρου-
µανία. Το πρόγραµµα θα κρατήσει τον 
οργανισµό απασχοληµένο, εκτός των 
άλλων, στην έρευνα και στον σχεδια-
σµό προγραµµάτων που αφορούν τη δι-
απαιδαγώγηση γύρω από τον σχολικό 
εκφοβισµό µέσω της χρήσης της µεθό-
δου Θέατρο στην Εκπαίδευση (Theatre 
In Education - TiE), µία µέθοδος που θα 
µπορούσε να φέρει αλλαγές στον τρό-
πο µε τον οποίο προσεγγίζουµε στην 
Κύπρο ένα κοινωνικό θέµα στον χώρο 
της τυπικής και µη-τυπικής εκπαίδευ-
σης και µάθησης. Επίσης, αναφορικά 
µε αυτό το κοινωνικό φαινόµενο, ο ορ-
γανισµός µας θα εφαρµόσει για έκτη 
συνεχή χρονιά στη δηµοτική εκπαί-
δευση το πρόγραµµα ενηµέρωσης και 
ευαισθητοποίησης για τον σχολικό εκ-
φοβισµό «Remove the Power». 

http://www.theatretc.com

çυνñντευĂη  ǈο sǁδǖφωνοt συνομιλεί με τον ορ�ανισμό ǈEB>QO#Q@ �ια τις δραστηριότητες της καλοκαιρινής κατασκήνωσης, που 
sεπικεντρǗνονται στη χρήση του �εάτρου ως ερ�αλείου δημιουρ�ικής έκφρασης και επικοινωνίας, πολυπολιτισμικότητας και συνǖπαρ�ηςt

Crossroads
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Η 
Χλόη Βερίτη, λογοτε-
χνικό ψευδεπώνυµο 
της Χλόης Παΐκου, 
µάς αιφνιδιάζει απο-
καλυπτικά µε την εί-

σοδό της στον χώρο µιας δόκιµης 
λογοτεχνικής γραφής· ειδικότερα, 
µιας εγγραφής στο διηγηµατικό 
τοπίο των αισθαντικών λυρικών 
εµπνεύσεων και των ενσυναίσθη-
των ψυχογραφικών αποτυπώσε-
ων, των στοχαστικών ροµαντικών 
ενατενίσεων και των φαντασιακών 
ονειρικών ή µεταφυσικών µετα-
πλάσεων µε νεωτερικούς τρόπους 
επινοητικής σύλληψης, δηµιουργι-
κής ζωντανής έκφρασης και σκη-
νικής παραστατικότητας. Από τις 
εκδόσεις ∆ωδώνη κυκλοφόρησαν 
κατά την περσινή χρονιά τα δεκα-
τρία διηγήµατά της υπό τον ποιη-
τικό αρχαιοελληνικό τίτλο «Σελά-
να» και εµβληµατική φιλοτέχνηση 
εξωφύλλου µε το έργο της Στέλλας 
Λάντσια «Όνειρο»: ήτοι, της ονειρι-
κής Αρχέγονης Μήνης= Σελήνης-
Γυναίκας στον αέναο κύκλο της ζω-
ής, στη σκοτεινή-αθέατη και φωτει-
νή-ορατή τους όψη, «της 
ταύτισης, ένωσης και 
συµπαντικής µελωδί-
ας», καθώς µας θυµίζει 
στην επεξηγηµατική της 
εισαγωγή η συγγραφέας. 
Μη παραλείποντας εδώ, 
εκτός από την υπόµνη-
ση της ερµηνευτικής 
σηµασιοδότησης τής Σε-
λήνης ως φως και λάµ-
ψης από το «σέλας» της 
ετυµολογίας της, να ανα-
φέρει τη σύνδεσή της µε µύθους, 
παραδόσεις, δοξασίες σε αρχαίους 
λαούς και θρησκείες, ποιήµατα και 
ύµνους, όπως ο Οµηρικός και ο Ορ-
φικός και η γνωστή ερωτική ωδή 
στη Σελήνη της Σαπφούς. Συνακό-
λουθα, οι τίτλοι των διηγηµάτων 
δεν είναι τυχαίοι, εφόσον παραπέ-
µπουν στις κοσµογονικές αντιλή-
ψεις, τις ηµεροµηνιακές φάσεις και 
τις χρωµατικές όψεις της Σελήνης 
µε τις αλληγορικές συνδηλώσεις 
στα βιολογικά στάδια και τις συναι-
σθηµατικές καµπές της γυναίκας 
και της ιδιαίτερης φύσης του ψυχι-
σµού της µαζί µε τους πολλαπλούς 
ρόλους της αποστολής. Μια εντέλει 
πολύµορφη, πολυδιάστατη, αλλά 
και συγκυριακά ή µοιραία πρωτε-
ϊκή γυναίκα-σελάνα, που, κατά συ-
µπαντική νοµοτέλεια και θεία επι-
ταγή, µεταστοιχειώνεται ανελικτι-
κά από το κορίτσι της εφηβείας µε 
τα πρώτα σκιρτήµατα της αγάπης 
και των διαπροσωπικών της σχέ-
σεων στον σχολικό περιβάλλον, της 
γυναίκας των ανεκπλήρωτων ερώ-
των και των συζυγικών απογοητεύ-
σεων, της µητρότητας και της αιώ-
νιας µάνας, των εναγώνιων κραδα-
σµών και των επώδυνων ηµερών, 
αλλά και της συνέχισης της ζωής 
σε νέες διαδροµές µέχρι την άφιξή 
της ως γιαγιάς στο καταφύγιο της 

µοναξιάς και του κόσµου των ανα-
µνήσεων ή της αµνησίας της µέσα 
από το αιώνιο παραµύθι του καλπα-
σµού του χρόνου προς τη δύση του 
φεγγαριού της. 

Επιχειρώντας µια σηµειολογι-
κή παρουσίαση των διηγηµάτων 
παρακολουθούµε τα επί µέρους 
αφηγηµατικά επεισόδια της αυτοτε-
λούς πλοκής του µύθου τους, µε την 
εκτύλιξη του νήµατος να συµπλέκει 
την αδιάσπαστη ενότητα της ιστορί-
ας της γυναίκας· και είτε κατονοµά-
ζοντας είτε αφήνοντάς την συνεκδο-
χικά ανώνυµη, ενσαρκώνει δίπλα 
στις αχνές φιγούρες των άλλων 
προσώπων την ηρωίδα πρωταγω-
νίστρια ενός οιονεί µυθιστορήµατος 
παράλληλων συµπληρωµατικών 
εξιστορήσεων και άπειρων νοερών 
προεκτάσεων. Στη «Σελήνη Αρχέ-
γονη» προβάλλεται η κοσµογονική 
σύζευξη άρρενος και θήλεος: ένα 
κορίτσι και ένα αγόρι δηµιουργούν 
το δικό τους σύµπαν της παντοτινής 
αγάπης. Στον ελλειπτικό λόγο της 
µοντέρνας γραφής µε την αλληγο-
ρική πολυσηµία κινούνται και τα 

υπόλοιπα διηγήµατα. 
Ο τίτλος «Σκοτεινή 
σελήνη» του δευτέ-
ρου διηγήµατος είναι 
ενδεικτικός. Εδώ, σε 
µιαν άλλη ιεροτελε-
στία η απαρηγόρητη 
γυναίκα των τύψεων 
απευθύνει όχι µε τον 
µηδενιστικό τρόπο 
σκέψης της Φαλάτσι 
το «Γράµµα σ’ ένα 
παιδί που δεν γεννή-

θηκε ποτέ», αλλά µε την σπαρακτι-
κή µεταµέλεια και την επίκληση 
της θείας Χάριτος για άφεση αµαρτι-
ών. Η µητρότητα, ωστόσο, προκαλεί 
τις µνήµες της µητριαρχίας σε ένα 
από τα πλέον ευφάνταστα αριστο-
τεχνικά της διηγήµατα. Μια ακό-
µη λατρευτική ιεροτελεστία «στη 
µητριαρχική κοινωνία των Χαρ», 
όπου οι αρχαιότερες γυναίκες ει-
σάγουν τη νεαρή Νινχούρ στα µυ-
στήρια της γυναικείας της οντότη-
τας. Από τη µακρινή εκείνη εποχή 
µάς µεταφέρει στους σηµερινούς 
καιρούς της δεκαεξάχρονης ΕΜΟ 
ή indigo ∆ανάης, υποβάλλοντας το 
θέµα της παιδαγωγικής προσέγγι-
σης των επαναστατηµένων παιδιών 
από γονείς και εκπαιδευτικούς. Τα 
τελευταία διηγήµατα µε ακροτελεύ-
τιο την «Ασηµένια Σελήνη» πραγ-
µατεύονται συναισθηµατικές πτυ-
χές και προβληµατικές εκφάνσεις 
της τρίτης ηλικίας, που αποδίδονται 
όχι µε τους µελοδραµατικούς και 
ελεγειακούς τόνους της απέραντης 
λύπης για τη χαµένη νιότη και τα 
ανεπίστροφα χρόνια της αθωότη-
τας, αλλά µε µια νοσταλγική διά-
θεση αναστοχασµού πάνω στον 
κύκλο της ζωής. Μιας ζωής, που 
κι αν «δέδυκε σελάννα», κατά τη 
Σαπφώ, συνεχίζει ν’ ανατέλλει στο 
διηνεκές…                                         

åąăĆ Āýõā ăýκăÿă÷ίõ Ĉčā õāüąčĄίāčā ăąίčāçεÿάνα

Σ
τη δίνη των οικολογικών πο-
λιτικών ρευµάτων από τις τε-
λευταίες δεκαετίες του περα-
σµένου αιώνα µέχρι σήµερα, 
οι ολοένα εντεινόµενοι λόγοι 

και οι µείζονες ή ελάσσονες αντίλογοι 
της πράσινης πολυφωνίας, αντί µιας 
δραστικά ενορχηστρωµένης σύνθεσης, 
παραµένουν εν πολλοίς έπεα πτερόεντα 
µπροστά στα δεινά των περιβαλλοντι-
κών προβληµάτων, µε τις υπαρκτές και 
σοβούσες καταστρεπτικές τους συνέπει-
ες. Γιατί, αν στην αινιγµατώδη ρήση του 
Ηράκλειτου «Φύσις κρύπτεσθαι φιλεί» 
µια πιθανή απάντηση επικαλείται τη δι-
αλεκτική αλήθεια του «ξυνού» συµπα-
ντικού Λόγου, που υποδηλοί τον κοινό 
νου της συµπόρευσης και της συνέρ-
γειας για το κοινό καλό του καλύτερου 
ή έστω λιγότερο επώδυνου αύριο, πώς 
µπορούν να το οραµατίζονται οι ανερ-
µάτιστες αµφιλογίες και οι αλληλοαναι-
ρούµενες αντιφάσεις ενός τέτοιου ατελέ-
σφορου πλουραλισµού;

Αν, κατά το αγγλικό λογοπαίγνιο, 
για τον πλανήτη δεν µπορεί να υπάρ-
ξει «plan B», δεν είναι κινδυνολογία 
και ουδόλως επαναπαύει η µετάθεση 
ευθυνών για την περιβαλλοντική ρύ-
πανση από τις ασύµµετρες ανθρώπινες 
δραστηριότητες και τις άλλες τραγικές 
επιπτώσεις της οικολογικής κρίσης: 
τις προβλεπτές ή απρόβλεπτες απειλές 
από τις κλιµατικές αλλαγές του θερ-
µοκηπίου και των ακραίων καιρικών 
φαινοµένων, τη µείωση της βιοποικι-
λότητας, την επισφαλή δηµόσια υγεία 
από ασθένειες ανθεκτικές στα αντιβι-
οτικά και από την καθηµερινή χρήση 
χηµικών ουσιών, τη γήρανση του πλη-
θυσµού, τη φτώχια και τον κοινωνικό 
αποκλεισµό. Μήτε ασφαλώς νοµιµο-
ποιείται η ατοµική ιδιωτικοποίηση, η 
εµπορευµατοποίηση και η εγκληµα-
τική κακοποίηση της φύσης, κατά τον 
υπερβάλλοντα φιλελευθερισµό του 

Coase, όπου οι µηχανισµοί της αγοράς 
δεν πρέπει να παρεµποδίζονται από 
την κρατική παρέµβαση για την επίλυ-
ση των περιβαλλοντικών προβληµά-
των, όπως µε τη διακανονιστική υπε-
ραπλούστευση της οικονοµικής ασυ-
δοσίας «ο ρυπαίνων πληρώνει». 

Η «απεριόριστη ανάπτυξη»
Για τους φιλελεύθερους, επιπλέον, η κε-
φαλαιοποίηση της φύσης συνδέεται µε 
τους νόµους της προσφοράς-ζήτησης, 
της αύξησης της τιµής των πόρων που 
εξαντλούνται και την επιτάχυνση της 
αποκατάστασής τους µέσω των τεχνο-
λογικών καινοτοµιών µιας πράσινης 
οικονοµίας. Σε αντίθεση µε τους νόµους 
της φύσης, που τους θέλουν να κινού-
νται ελεύθεροι οι φύλακες άγγελοί τους, 
ήτοι οι πολέµιοι του ανθρωποκεντρι-
σµού και υπέρµαχοι του βιοκεντρισµού 
της βαθιάς ριζοσπαστικής οικολογίας. 
Αλλά και παρότι οι Μαρξ και Ένγκελς 
επισήµαναν τη σχέση φύσης-κοινω-
νίας, απορρίπτοντας την ταύτιση της 
προόδου µέσω της επιστηµονικής κα-
τάκτησης της φύσης, οι επίγονοί τους 
του υπαρκτού σοσιαλισµού και της θε-
σµικής αριστεράς όχι απλώς αµφισβή-
τησαν, αλλά ενίσχυσαν το βιοµηχανικό 
µοντέλο της απεριόριστης ανάπτυξης 
των παραγωγικών δυνάµεων, που 
υποσκάπτουν το γήινο οικοσύστηµα. 
Εντούτοις, για την επιβίωσή του µέσα 
από την ιερή και απαραβίαστη σχέση 
του ανθρώπου µε τη φύση εναγώνια 
εξακολουθεί να ακούγεται από το 1855 
η φωνή του Ινδιάνου Σιάτλ: «Πώς µπο-
ρείτε να αγοράζετε ή να πουλάτε τον ου-
ρανό - τη ζέστα της γης; Για µας µοιάζει 
παράξενο. Η δροσιά του αγέρα ή το άφρι-
σµα του νερού, ωστόσο, δε µας ανήκουν. 
Πώς µπορείτε να τα αγοράσετε από µας; 
Κάθε µέρος της γης αυτής[…]είναι στη 
µνήµη και στην πείρα του λαού µου ιε-
ρό. Ξέροµε πως ο λευκός δεν καταλα-

βαίνει τους τρόπους µας. Τα µέρη της 
γης, το ένα µε το άλλο, δεν κάνουν γι’ αυ-
τόν διαφορά, γιατί είναι ένας ξένος που 
φτάνει τη νύχτα και παίρνει από τη γη 
όλα όσα τού χρειάζονται. Η γη δεν είναι 
αδερφός του, αλλά εχθρός, που πρέπει 
να τον κατακτήσει, και αφού τον κατα-
κτήσει, πηγαίνει παρακάτω. Με το τα-
µάχι που έχει θα καταπιεί τη γη και θα 
αφήσει πίσω του µια έρηµο».  

Όσο κι αν αδυνατούµε να προσλά-
βουµε το στωικό δόγµα «οµολογου-
µένως τη φύσει ζην», ανατρέφοντας 
τα παιδιά µας στην εξοχή µαζί µε τον 
«Αιµίλιο» του Ρουσσώ είτε καταφεύγο-
ντας στο δάσος του Θορώ, κι όσο κι αν 
σαν άλλους Ροβινσώνες στο τροπικό 
νησί της αποµόνωσής τους θεωρούµε 
πρωτόγονους τούς υπό εξαφάνιση Ερυ-
θρόδερµους, τα ζέοντα οικολογικά µας 
προβλήµατα επικαιροποιούν τα µηνύ-
µατα του ροµαντικού πραγµατισµού 
τους: της εγγενούς αδελφικής σχέσης 
µε τη γη τους και της ιεροποίησης της 
φύσης, σε αντίθεση µε τις ασύστολες 
ενέργειες αποϊεροποίησής της από 
τους αλλοτινούς και προπάντων τους 
τωρινούς «πολιτισµένους».

Επείγει εποµένως ο άνθρωπος να 
παύσει να πριονίζει το δέντρο της ζω-
ής του, οικο-δοµώντας µιαν άρρηκτη 
σχέση σεβασµού, κοινωνικής µέθεξης 
και οικολογικής δηµιουργικής αλλη-
λεπίδρασης µε το φυσικό περιβάλλον. 
Προσπαθώντας, έτσι, πέρα από µονο-
σήµαντες θεωρίες, αποσπασµατικές 
ενέργειες και σπασµωδικές προς το θε-
αθήναι ακτιβιστικές δράσεις, να φτάσει 
το µέτρο όχι απλώς της βιώσιµης, αλλά 
της αξιοβίωτης ολιστικής ανάπτυξης σε 
µιαν αυτάρκη κοινωνία, κατά τον Αρι-
στοτέλη, του «ευ ζην». Η αυτονοµία της 
αυτορρύθµισης, ήτοι η αυτοπεριοριστι-
κή ελευθερία των πολιτών της προοι-
ωνίζει τον δρόµο προς µιαν οικολογία 
των ανθρωπίνων ορίων.    

åąăĆ Āýõā ăýκăÿă÷ίõ Ĉčā õāüąčĄίāčā ăąίčā
Χλόη Βερίτη
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Απόσπασμα της βδομάδας  Κάποιος πρέπει να συκοφάντησε τον Γιόζεφ Κ., επειδή,
χωρίς να έχει κάνει κανένα κακό, τον συνέλαβαν ένα πρωί  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Κάποιος πρέπει να συκοφάντησε 
τον Γιόζεφ Κ., επειδή, χωρίς να έχει 
κάνει κανένα κακό, τον συνέλαβαν ένα 
πρωί. Η µαγείρισσα της φράου Γκρού-
µπαχ, της σπιτονοικοκυράς του, που 
του έφερνε κάθε µέρα κατά τις οχτώ 
το πρωί το πρόγευµα, δεν ήρθε αυτήν 
τη φορά. Αυτό δεν είχε συµβεί ποτέ. Ο 
Κ. περίµενε ακόµη µια στιγµή, κοίτα-
ξε απ’ το µαξιλάρι του τη γριά γυναίκα 
που έµενε στο απέναντι σπίτι και τον 
παρατηρούσε µε µια ολότελα ασυνήθι-
στη και για την ίδια περιέργεια, ύστε-
ρα όµως, παραξενεµένος και πεινα-
σµένος ταυτόχρονα, χτύπησε το κου-
δούνι. Αµέσως άνοιξε η πόρτα κι ένας 
άντρας, που ποτέ ώς τότε δεν τον είχε 
δει σε τούτο το σπίτι, µπήκε µέσα. Ήταν 
λεπτοκαµωµένος µα και γεροδεµένος, 
φορούσε ένα εφαρµοστό µαύρο κοστού-
µι, που σαν τα ταξιδιωτικά κοστούµια 
ήταν εφοδιασµένο µ’ ένα σωρό πιέτες, 
τσέπες, θηλυκώµατα, κουµπιά και µια 
ζώνη και, δίχως να µπορεί κανείς να 
εξηγήσει σε τι χρησίµευαν, φαινόταν 
γι’ αυτό εξαιρετικά πρακτικό. «Ποιος 
είστε», ρώτησε ο Κ. και ανασηκώθηκε 
αµέσως στο κρεβάτι. Όµως ο άντρας 
απέφυγε την ερώτηση σα να έπρεπε 
κανείς να παραδεχτεί την παρουσία 

του, λέγοντας απλώς: «Χτυπήσατε;». «Η 
Άννα να µου φέρει το πρόγευµα», είπε 
ο Κ. και δοκίµασε στην αρχή αδιαµαρ-
τύρητα, µετά µε προσοχή και σκέψη, να 
προσδιορίσει ποιος ήταν στην πραγµα-
τικότητα αυτός ο άντρας. Ωστόσο, εκεί-
νος δεν έµεινε πολύ εκτεθειµένος στα 
βλέµµατά του παρά στράφηκε προς την 
πόρτα, που την άνοιξε λίγο για να πει 
σε κάποιος που προφανώς στεκόταν 
ακριβώς από πίσω: «Θέλει να του φέρει 
η Άννα το πρόγευµα».  Στο πλαϊνό δω-
µάτιο ακούστηκε ένα µικρό γέλιο - από 
τον ήχο δεν µπορούσε να καταλάβει 
κανείς αν ήταν εκεί περισσότερα πρό-
σωπα. Αν και ο ξένος δεν ήταν δυνατόν 
να είχε µάθει κάτι από τώρα, κάτι που 
δε γνώριζε κιόλας από πριν, είπε στον 
Κ. µε τον τρόπο µιας αναγγελίας: «Είναι 
αδύνατον». «Αυτό είναι πρωτάκουστο», 
είπε ο Κ., αναπήδησε απ’ το κρεβάτι και 
φόρεσε γρήγορα το παντελόνι του. «Μο-
λαταύτα θέλω να δω τι άνθρωποι είναι 
στο πλαϊνό δωµάτιο και πώς θα δικαιο-
λογήσει η φράου Γκρούµπαχ αυτή την 
ενόχληση». Του ήρθε βέβαια αµέσως 
στον νου πως έτσι αναγνώριζε στον ξέ-
νο τρόπον τινά δικαιώµατα επιτηρήσε-
ως, όµως τώρα δεν του φάνηκε σοβαρό. 
Οπωσδήποτε ο ξένος έτσι το ερµήνευ-

σε, επειδή είπε: «∆εν κάθεστε καλύτερα 
εδώ;». «Ούτε θα καθίσω ούτε θέλω να 
µου αποτείνετε τον λόγο όσο δε συστή-
νεστε». «Το είπα µε καλή πρόθεση», εί-
πε ο ξένος, ανοίγοντας τώρα µόνος του 
την πόρτα. Στο πλαϊνό δωµάτιο, όπου 
ο Κ. µπήκε βαδίζοντας πιο αργά απ’ 
όσο ήθελε, όλα ήταν εκ πρώτης όψεως 
σχεδόν ακριβώς όπως το προηγούµε-
νο βράδυ. Ήταν το δωµάτιο της φράου 
Γκρούµπαχ - ίσως υπήρχε σήµερα λί-
γο περισσότερος χώρος από άλλοτε 
σε τούτο το παραγεµισµένο µε έπιπλα, 
τάπητες, πορσελάνες και φωτογραφίες 
δωµάτιο, αυτό δεν το αντιλαµβανόταν 
κανείς αµέσως, πολύ λιγότερο, αφού η 
κυριότερη µεταβολή οφειλόταν στην 
παρουσία ενός άντρα, που καθόταν στο 
ανοιχτό παράθυρο µ’ ένα βιβλίο, από 
το οποίο ανασήκωσε τώρα το βλέµµα. 
«Έπρεπε να µείνετε στο δωµάτιό σας! 
∆ε σας το είπε ο Φραντς;». «Ναι, µα τι 
θέλετε;» είπε ο Κ. κοιτάζοντας από την 
καινούργια γνωριµία προς αυτόν που 
ονόµασαν Φραντς, που είχε σταθεί στην 
πόρτα, και ύστερα πάλι ξανά προς τον 
πρώτο. Απ’ το ανοιχτό παράθυρο έβλε-
πε πάλι κανείς τη γριά γυναίκα, που 
µε πραγµατικά γεροντική περιέργεια 
είχε προβάλει στο αντικρινό παράθυ-

ρο, για να µπορέσει να τα δει όλα. «Μα 
θέλω τη φράου Γκρούµπαχ…» είπε ο 
Κ. κάνοντας µια κίνηση σαν να ξέφευγε 
απ’ τους δύο άντρες, που ωστόσο στέ-
κονταν πολύ µακριά του, και θέλησε 
να προχωρήσει. «Όχι», είπε ο άντρας 
από το παράθυρο, πέταξε το βιβλίο 
πάνω σ’ ένα τραπεζάκι και σηκώθη-
κε. «∆εν επιτρέπεται να φύγετε, έχετε 
συλληφθεί». «Έτσι µοιάζει», είπε ο Κ. 
«Και γιατί;» ρώτησε. «∆εν είµαστε εξου-
σιοδοτηµένοι να σας πούµε. Πηγαίνε-
τε στο δωµάτιό σας και περιµένετε. Η 
διαδικασία έχει µπει µια φορά στον 
δρόµο της, και θα τα µάθετε όλα την κα-
τάλληλη ώρα. Παραβιάζω την εντολή 
µου µιλώντας σας τόσο φιλικά. Όµως 
ελπίζω πως κανείς άλλος εκτός απ’ τον 
Φραντς δεν ακούει, που κι αυτός είναι 
ευπροσήγορος µαζί σας παραβιάζοντας 
τον κανονισµό. Αν εξακολουθήσετε να 
έχετε τόση τύχη όπως µε την επιλογή 
των φυλάκων σας, τότε µπορείτε να ελ-
πίζετε ακόµα». Ο Κ. θέλησε να καθίσει, 
όµως είδε ότι σε όλο το δωµάτιο δεν 
υπήρχε άλλο κάθισµα εκτός απ’ την 
καρέκλα στο παράθυρο. «Θα δείτε πόσο 
αληθινά είναι αυτά», είπε ο Φραντς και 
ταυτόχρονα µε τον άλλο άντρα κατευ-
θύνθηκαν προς το µέρος του. (σελ. 8-10)

Φραντς Κάφκα, Η δίκη

Η Δίκη του Κάφκα κυκλοφορεί 
(και) από τις εκδόσεις Ροές σε 
μετάφραση Δημ. Στ. Δήμου

Ο μεγάλος 
συγγραφέ-
ας έφυγε από 
τη ζωή στις 
3 Ιουνίου του 
1924.
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