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Η τέχνη είναι ένας ελιγμός ευτυχίας ώστε να μπορούμε να υπάρχουμε κάπως αναπαυτικά δυστυχισμένοι    Νίκος Καρούζος
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Ηδύφωνο
Κυριακή 31 Ιουλίου 2016

ǅǖξεις 
Çάqη� �{αhιανם�, �ιακοπÒ� στην �qαγ-
ματικםτητα �εκj. �ατάκη�	� Âπου ο ποιη-
τή� ανασυνθÒτει την ποιητική του μυχιοθή-
κη, επιχειqεί επιτυχώ� μιαν αναjqομή στην 
ποιητική του και συντάσσει Òνα πο{מπτυχο 
μανι}Òστο για τι� μÒ{{ουσε� jqαστηqιם-
τητÒ� του

dιακοπές στην 
hραγματικότητα 
� κατεστqαμμÒνη γ{ώσσα και η κατε-
στqαμμÒνη {ογική Òχουν την ίjια ο{Òθqια 
επίjqαση με τα ναqκpτικά� μια τεθ{ασμÒ-
νη }υγή απם την πqαγματικםτητα, μια απם-
jqαση σε Òναν μηκםσμο

ßινηματο÷ράφος  Ñδρυμα Úυα÷όρα àανóτηåοÿιτιστιþñς επιÿο÷ñς  èα þαÿύτερα της εβδομάδας

Σηκώνει αύριο αυλαία το φετινό 11o ∆ι-
εθνές Φεστιβάλ Ντοκιµαντέρ Λεµεσού, 
που θα πραγµατοποιηθεί στο Κέντρο 
Ευαγόρα Λανίτη στη Λεµεσό µέχρι και 
τις 8 Αυγούστου.

Με το ντοκιµαντέρ ‘Presenting 
Princess Shaw’ αρχίζουν οι φετινές 
προβολές, παρουσία του διάσηµου 
συνθέτη και viral artist από το Ισραήλ, 
Kutiman - ο οποίος πρωταγωνιστεί στην 
ταινία. Στον ελεύθερό της χρόνο, η νεα-
ρή φροντίστρια ηλικιωµένων Princess 
Shaw, ή κατά κόσµον Samantha 
Montgomery, γράφει τραγούδια και τα 
ανεβάζει στο youtube. Τι θα συµβεί όταν 
την ανακαλύψει o Kutiman, ένας διάση-
µος συνθέτης από το Ισραήλ και της δώ-
σει φτερά για να πετάξει;

Ο Kutiman είναι συνθέτης, µουσι-
κός και πρωτοπόρος στον τοµέα του βί-
ντεο αρτ µε µεγάλη απήχηση στον κό-
σµο της τέχνης. Mετατρέπει δειγµατι-
κή µουσική και βίντεο σε έργα τέχνης, 
είτε στο σπίτι του, σε ένα Κιµπούτς στο 
Ισραήλ, είτε σε ζωντανή συναυλία στο 
Guggenheim της Νέας Υόρκης. 

∆ύο άγνωστοι, µε απόσταση 7.000 
µίλια ανάµεσά τους, αρχίζουν να δηµι-
ουργούν ένα τραγούδι. Η ταινία ξετυλί-

γεται καθώς ο Kutiman και η Princess 
Shaw ενώνουν το καλλιτεχνικό τους 
πάθος, τη γενναιοδωρία και την συµπό-
νια για τον άνθρωπο, αποκαλύπτοντας 
ένα ανερχόµενο αστέρι και τον αγώ-
να του να κατακτήσει το όνειρό του. 
Το ντοκιµαντέρ ‘Presenting Princess 
Shaw’, του Ido Haar, είναι µια επίκαιρη 
ιστορία βγαλµένη µέσα από την καρδιά 
της ψηφιακής εποχής!  

Μετά την προβολή θα ακολουθήσει 
πάρτι έναρξης µε την Brooke Sharkey, 
έξω από το Κέντρο Λανίτη.

Το Φεστιβάλ περιλαµβάνει ένα 
πολυσυλλεκτικό πρόγραµµα 21 εξαι-
ρετικών ντοκιµαντέρ από ολόκληρο 
τον κόσµο, µε επίκεντρο την προσφυ-
γική κρίση, ενώ από το line up δεν θα 
λείψουν θέµατα που δίνουν βάση στη 
διαφορετικότητα, την περιβαλλοντι-
κή συνείδηση, τη διαφάνεια, τη LGBT 
κουλτούρα, και την ίδια την τέχνη. 

Από το φετινό πρόγραµµα, ξεχωρί-
ζουν επίσης τα ντοκιµαντέρ που αφο-
ρούν τη ζωή και το έργο σηµαντικών 
καλλιτεχνών που σηµάδεψαν τον το-
µέα της τέχνης τους, αλλά και πολιτι-
κά ντοκιµαντέρ, που αµφισβητούν το 
ιστορικό σκηνικό που εκτυλίσσεται 

γύρω µας και προτείνουν εναλλακτι-
κές λύσεις.

Ακόµα, µε δύο ταινίες για τον αυτι-
σµό και δύο για την LGBT κουλτούρα, 
το Φεστιβάλ δίνει βάση στη διαφορετι-
κότητα και µια απάντηση στα ταµπού, 
την παραπληροφόρηση, τις προκατα-
λήψεις, και τα στερεότυπα. 

Από την Κύπρο θα παρουσιαστεί φέ-
τος το ντοκιµαντέρ του Χρίστου Γεωρ-
γίου, Ύστερα µένει η θάλασσα, το οποίο 
µέσα από τις ιστορίες ζωής δέκα ανθρώ-
πων, αφηγείται την ιστορία της Γιαλού-
σας, από το 1960 και τις µέρες αγροτικής 
ζωής, την τουρκική εισβολή του 1974 
και τον εγκλωβισµό, µέχρι σήµερα.

*Το Φεστιβάλ διοργανώνεται από 
την Brave New Culture και στηρίζε-
ται και χρηµατοδοτείται από τις Πολι-
τιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου 
Παιδείας και Πολιτισµού. Για περισ-
σότερες πληροφορίες σχετικά µε την 
εκδήλωση στο τηλέφωνο 77 77 25 52, 
στην ηλεκτρονική διεύθυνση info@
filmfestival.com.cy. 

Χορηγοί Επικοινωνίας: CITY Free 
Press - Ραδιοφωνικό Ίδρυµα Κύπρου
 Aναλυτικό πρόγραµµα στο www.
filmfestival.com.cy
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Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �κiοτικףς �Íκος �Íας �lףם�ια �τi.

1
,DR@J ,@WGDK
�ια hqαjιά γεμάτη μουσική -ESAK με 
τα τοπικά συγκqοτήματα 6/-)4),%, 
).&%#4%$ 392%., 4%2/2, 
.%+(2!(, +2!!-! σήμεqα Κυqια-
κή, �� �υγοמστου, απם τι� �����, στη 
μουσική σκηνή 2ED στη Λευκpσία. �ί-
σοjο� u�. �{ηqο}οqίε�� ��������.

�ύ|jς
� γνpστή ταινία του �αντε{ή �οמ{-
γαqη πqοhά{{εται στο π{αίσιο του 
�εqινοמ �ινεμά  �ετqם ����, την 
Åετάqτη, ��� στι� ����� στην αυ{ή 
του �ο{ιτιστικοמ �jqמματο� ÅqαπÒlη� 
Κמπqου, vανεqpμÒνη� ����.

�αmαÍνo και ilםιουρhÏ
j τα �κουyÍiια τlς mάλα��αςם
�κπαιjευτικם εqγαστήqι για παιjιά, 
σε συνεqγασία με το ΚÒντqο �ε{ε-
τών και Έqευνα� �+4(, πqαγματο-
ποιείται το �άhhατο, � �υγοמστου, 
μεταrמ ���������� στην �ποθήκη 
��, �γίου Λαlάqου �� στη Λάqνακα. 
�ια κqατήσει� στο �������� ή στο 
KNUEAONSHIJER HNSLAIK.CNL

Κατα�κÌνo�l
hια �Ðους "PMQQPM@CQ 5(
�υνεχίlεται μÒχqι την Κυqιακή � �υ-
γοמστου η κα{οκαιqινή κατασκήνp-
ση για νÒου� η{ικία� �� εp� �� ετών 
στο χpqιם Κάμπο� τη� επαqχία� Λευ-
κpσία�. �{ηqο}οqίε�� 4HEASQ%SC, 
%LAIK� SHEASQNJSK.OQNLN GLAIK.CNL, 
τη{Ò}pνο� ��������.
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� � �αρoνÍτlς� ο uιλףλοhος 
�υνοםιλlτÌς του ם�Ìρου και τoν ÃραhικÏν

Ιδεοσκόπιο, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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Paradise
(>WW $BPQFS>I 
�ια jÒκατη Òhjομη χqονιά οι }ί{οι τη� τlα� 
συναντιοמνται στον �pμם τη� �ά}ου, την 
�αqασκευή � και �άhhατο � �υγοמστου 
����, στο 0AQADIRE 0KACE, για να απο{αמ-
σουν μουσικÒ� του κםσμου

Η νǖχτα που ο  L? 
"VI>K έπιασε την 
ηλεκτρική κι�άρα
�τι� �� �ου{ίου ���� στο .EVONQS 
&NKJ &ERSIUAK, ήταν η πqώτη }οqά που 
θα Òπιανε στα χÒqια του μια &EMDEQ 
3SQASNCARSEQ, α}ήνοντα� στην μπά-
ντα την αγαπημÒνη ם{pν τpν }ανατι-
κών θαυμαστών του ακουστική κιθάqα. 

0QBC>K %BLODB:
sǈο διάδημα πέταξα
που δεν έλαμπε πιαt
�ια ποιητική συ{{ογή του ����, ενם� εκ 
τpν hασικών ανανεpτών τη� γεqμανם}p-
νη� {υqική� παqάjοση�,  πqοσγειώνεται� 
στην ε{{ηνική γ{ώσσα του ���� μÒσp μί-
α� εrαίqετη� μετα}qαστική� εqγασία�

�lםÌτρlς �αρoνÍτlς�
Σyαράhםατα
Η ποίηση δεν είναι, όπως νομίζουν μερικοί, ανέξοδη

 ΣΕΛΙΔΑ 16

áουσιþò   3DUDGLVH 3ODFH

áουσιþò  êñ÷÷αρος

áουσιþò  âóþος Ûιώ÷αÿας

áουσιþò  /LPDVVRO $FRXVWLF )HVWLYDO

To φεστιβάλ Φέγγαρος, ένα από τα 
κορυφαία καλοκαιρινά φεστιβάλ 
στο νησί, oλοκληρώνεται σήµε-
ρα στο χωριό Κάτω ∆ρυς.  Οι τρεις 
σκηνές του φεστιβάλ φιλοξενούν 
περισσότερα από τριάντα µουσικά 
σχήµατα, ενώ παράλληλα δρώµε-
να εµπλούτισαν το τριήµερο 29-31 
Ιουλίου. Φέτος συµπεριλήφθηκαν 
ονόµατα διεθνούς εµβέλειας στις 
σκηνές του, καλλιτέχνες και γκρουπ 
από την Κύπρο, την Ελλάδα, την Αγ-
γλία και το Ισραήλ, κινούµενα σε 

ποικίλα µουσικά στυλ όπως pop/
rock, blues, ethnic, psychedelic rock, 
παραδοσιακής µουσικής, jazz κ.ά.
Σήµερα εµφανίζονται οι εξής µπά-
ντες και καλλιτέχνες: Electric 
Litany (Αγγλία), The Low Spark 
(Κύπρος), Brooke Sharkey, The 
Noise Figures, Moa Bones, The 
Ladderman, Atoutaleme, Smtf, 
Marlia Project, Αυγή Σταύρου. Ει-
σιτήρια: 17 ευρώ στην προπώλη-
ση, 23 στην είσοδο. Πληροφορίες: 
Fengaros.com.

Ο Νίκος Ζιώγαλας live στο 
Anjeloose bar µαζί µε τον Παρα-
σκευά Θεοδωράκη από τους ‘’On 
The Road’’. Έναρξη της συναυλίας 
από τους ΚΟΝΤΡΑΠΟΥΝΤΟ.  Ο Νί-
κος Ζιώγαλας δεν χρειάζεται συστά-
σεις! Πολλά από τα τραγούδια του εί-
ναι αγαπητά στο ευρύ κοινό, ενώ το 
ήθος και η αξιοπρέπειά του ξεχωρί-
ζουν. Μαζί του τα τελευταία χρόνια 
είναι ένας εξαιρετικός µουσικός από 
τη Θεσσαλονίκη, ο Παρασκευάς Θε-
οδωράκης, από τους ‘’On The Road’’, 
στα φωνητικά και την κιθάρα.

Μια σειρά από µοναδικά live µε 
αγαπηµένες επιλογές από την προ-
σωπική δισκογραφία του Νίκου 
Ζιώγαλα (Σαν σταρ του σινεµά, Βα-
σιλική, Πάρε µε απόψε, πάρε µε, Θα 
σου φανερωθώ, Πέφτω ψηλά, Πέρα-
σε η µπόρα), αλλά και διασκευές µε 
δόσεις έντεχνου και παραδοσιακού 
στοιχείου, όπως συνηθίζει να κάνει 
στις ζωντανές του εµφανίσεις. Πα-
ρασκευή και Σάββατο, 5-6 Αυγού-
στου στις 22:00, Anjeloose, Ελευθε-
ρίας 96, Λεµεσός, Τηλ.: 97865898. 
Προπώληση εισιτηρίων 15 ευρώ.

Το Limassol Acoustic Festival 
επιστρέφει για τρίτη συνεχόµενη 
χρονιά, το Σάββατο, 6 Αυγούστου, 
στην πλατεία Παντοπωλείου (δί-
πλα από τη Σαριπόλου) στη Λεµε-
σό. Παίζουν οι καλλιτέχνες/µάντες 
Παναγιώτης Αλεξάνδρου, Πρόδρο-
µος Τσολιάς, Άλεξ Κυριάκου, Μα-
ριάννα Μιχαήλ, Down a Tone, Soul 
Lake Sessions, Joefy, Στέφανος Γε-

ωργιάδης, Underfogs, Anemourio 
Project, LA Slave/Renegade/
Pontikas. Έκθεση φωτογραφίας, 
χειροποίητων κοσµηµάτων, το 
Κάπως Αλλιώς bookstore, έκθεση 
φωτογραφίας και χειροποίητων 
κοσµηµάτων, δωρεάν είσοδος και 
µπίρες! Έναρξη: 16:00. Για περισ-
σότερες πληροφορίες στο τηλέφω-
νο 99743282.

w
ια δέκατη έβδοµη χρονιά 
οι φίλοι της τζας συναντιού-
νται στον Ποµό της Πάφου, 
την Παρασκευή 5 και Σάβ-
βατο 6 Αυγούστου 2016, στο 

Paradise Place, για να απολαύσουν 
µουσικές του κόσµου.

Όπως πάντα σκοπός των διοργανω-
τών είναι να παρουσιάσουν ό,τι καλύτε-
ρο υπάρχει στο νησί µας αναφορικά µε 
το είδος, τα νέα σχήµατα, τις νέες συνερ-
γασίες και νέους καλεσµένους από το 
εξωτερικό. Και, φυσικά, να δηµιουργη-
θεί µια ποικιλία από διαφορετικά είδη 
για το τελικό αποτέλεσµα.

Την Παρασκευή, 5 Αυγούστου, και 
ώρα 9.30 µ.µ. ένας νέος µουσικός θα 
παίξει στο φεστιβάλ. Ο πιανίστας Χρή-
στος Γερολατσίτης ζει στην Ολλανδία 
τα τελευταία επτά χρόνια και θα εµφα-
νιστεί µαζί µε τον σταθερά ανερχόµενο 
ντράµερ Στέλιο Ξυδιά και τον Αντρέα 
Ροδοσθένους στο ηλεκτρικό µπάσο, 

που θα παρουσιάσουν κυρίως συνθέ-
σεις του Χρήστου Γερολατσιτη.

Στις 10.30 µ.µ. το Afro Funk 6tet θα 
παίξουν στάνταρντ τζαζ κοµµάτια µε 
ύφος ανάλογο του ονόµατός τους. Την 
µπάντα αποτελούν οι Μιχάλης Μιχαήλ 
(τροµπέτα) και Γιώργος Κρασίδης (σαξό-
φωνο) στα πνευστά, ο Αντρέας Παντελή 
στα πλήκτρα, οι Ρόδος Παναγιώτου και 
Γιώργος Κούλας στα κρουστά και ντραµς 
αντίστοιχα, και στη βάση ο Ειρηναίος 
Κουλλουράς στο ηλεκτρικό µπάσο.

Το πρόγραµµα της Παρασκευ-
ής θα τελειώσει µε το ‘After Hours 
jazz meeting’, ένα οργανωµένο Jam 
Session από προσκαλεσµένους µουσι-
κούς της τζαζ.

Το Σάββατο, 6 Αυγούστου, ώρα 9.30 
µ.µ., θα παίξουν οι JACKET, µια τριε-
θνής συνάντηση µουσικών από Σλοβε-
νία, Βέλγιο και Κύπρο. Το γκρουπ απο-
τελείται από τους Jan Kus (σαξόφωνο), 
Ερµής Μιχαήλ (κιθάρα), Αντρέα Παντε-

λή (πιάνο), Cahit Kutrafali (µπάσο) και 
Kristijan Krajncan (ντραµς). 

Θα επακολουθήσει στις 10.30 µ.µ. 
το τζαζ πρόζεκτ της Ιωάννας Τρουλ-
λίδου, “The Gershwin Project”. Ιωάν-
να Τρουλλίδου στη φωνή, Χάρης Ιω-
άννου στο σαξόφωνο, Ηλίας Ιωάννου 
στην τροµπέτα, Μάριος Τούµπας στο 
πιάνο, Ειρηναίος Κουλλουράς στο κο-
ντραµπάσο και Ιωάννης Βαφέας στα 
τύµπανα.

Το πρόγραµµα θα κλείσει µε άλλο 
ένα ‘After Hours jazz meeting’.

Πληροφορίες:
Παρασκευή-Σάββατο, 5-6 Αυγούστου, 
2016, 21:30
Paradise Place, Ποµός, Πάφος
Email: paradiseplace@cytanet.com.cy
Τηλέφωνο: 26342537
Facebook: Paradise Jazz Festival
www.paradisejazzfestival.com
Τιµή: €10 για κάθε νύχτα.

3DUDGLVH -D]] )HVWLYDO
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Νίκος Σταμπάκης

a�¿
ταύρος των εορ-
τών», σχέδιο του 
Νίκου Εγγονό-
πουλου, δεσπό-
ζει στο εξώφυλλο 

του εξαίρετου αυτού βιβλίου αναφοράς. 
Ειλικρινά, δεν θα µπορούσα να σκεφτώ 
καταλληλότερο έργο για µία, αναµφισβή-
τητα, ανθολογία-σταθµό όσον αφορά στο 
κίνηµα του υπερρεαλισµού και στη θέση 
που σ' αυτό (το κίνηµα) λαµβάνει το ελλη-
νικό του… κλαδί ή µπράτσο.

   Χρειάστηκε να περάσουν δεκαετί-
ες, για να ενεργοποιηθεί η «τουρµπίνα» 
ενός σπουδαίου σύγχρονου Έλληνα 
υπερρεαλιστή, του Νίκου Σταµπάκη 
(βλέπε βιογραφικό, παρακάτω), και µε τις 
προσωπικές του επαφές -κι αναντίρρητα 
µε την «αβυσσαλέα» γνώση του περί Πα-
γκόσµιου Υπερρεαλισµού και τη «βεν-
θώδη» του επάρκεια της αγγλικής και 
γαλλικής γλώσσας- για να µεταφραστεί, 
στηθεί και κυκλοφορήσει από το Πανε-
πιστήµιο του Τέξας (στην «Υπερρεαλιστι-
κή Επαναστατική Σειρά» του εκδοτικού 
οίκου του πανεπιστηµίου, που διεύθυνε 
ο Αµερικανός υπερρεαλιστής Franklin 
Rosemont, 1943-2009)- η ανθολογία, 
«Surrealism in Greece» το 2008.

   Έτσι, µια και η γνώση της ελληνι-
κής γλώσσας -τόσο από τους Ελλαδίτες 
όσο και από τους Ελληνοκύπριους- 
υποσκιάζεται από τη γνώση και χρήση 
της αγγλικής, οι «Πολιτισµικοί Μετεω-
ρίτες» αυτής της Κυριακής προτείνουν, 
τουλάχιστον µε θράσος και διάθεση 
αδυσώπητης προσβολής, την εντρύφη-
ση στις περίπου 370 σελίδες αυτού του 
τόµου-τσιµεντόλιθου που αφορά στον 
Ελληνικό Υπερρεαλισµό.

   Η «επίσηµη» κριτική στην Ελλάδα 
κώφευσε σκανδαλωδώς στην είδηση 
της έκδοσης, µονάχα η καθηγήτρια κυ-
ρία Ελισάβετ Αρσενίου µπήκε στον κό-
πο να γράψει κάποια σηµαντικά, θερµά 
λόγια. Ο αγγλόφωνος κόσµος, και ιδιαί-
τερα των Ηνωµένων Πολιτειών της Αµε-
ρικής, υποδέχθηκε την ανθολογία µε τη 
σοβαρότητα που αρµόζει σ' ένα τέτοιο εγ-
χείρηµα, αφού καλύφθηκε επιτέλους ένα 
τεράστιο κενό αναφορικά µε την ελλη-
νική πρόσληψη της «Υπερρεαλιστικής 
Κινηµατικής Περιπέτειας». Βλέπετε, η 
έκδοση δεν είχε (δεν θα το επέτρεπε στον 
υπερρεαλιστικό εαυτό της) χορηγούς ευ-
αγή ή άλλα ιδρύµατα, κρατικούς κοµισά-
ριους και διαπλεκόµενους πανεπιστηµι-
ακούς καθηγητές, που εκ του ασφαλούς 
ασχολούνται µε το ιστορικό πλαίσιο του 
ελληνικού υπερρεαλισµού (άκου, ιστο-
ρικό πλαίσιο… οι λίγοι!) - καλά για τον πα-
γκόσµιο υπερρεαλισµό, δεν το συζητώ, 
µαύρα µεσάνυχτα έχουν!

�!J@QR ESPL@BD� Ìτοι �Ä~ικάםινος� 
Η ανθολογία του κύριου Σταµπάκη… 
είναι «Ευαγγέλιο». Το «Ευαγγέλιο» του 

Ελληνικού Υπερρεαλισµού, και ναι 
στην αγγλική γλώσσα, µια και κάποιες 
προσπάθειες ανθολόγησης στη γλώσ-
σα µας… καλές µεν και χρήσιµες, προ-
χειρότητες δε και περιχαρακωµένες 
το ιστορικό πλαίσιο και την έλλειψη 
πνεύµατος.

 Κατατοπιστικότατη πολυσέλιδη ει-
σαγωγή, µετά τις απαραίτητες ευχαρι-
στίες σ' ανθρώπους που ανιδιοτελώς 
και φορές µε συγκρούσεις συνέδραµαν 
τον µεταφραστή και επιµελητή της έκ-
δοσης. Εισαγωγή που τοποθετεί την 
ελληνική υπερρεαλιστική περιπέτεια 
στην ορθή της βάση, «µε κρύο το κεφά-
λι και ζεστή την καρδιά», αναθεωρώ-
ντας δήθεν παγιωµένες απόψεις περί 
του θέµατος, πλέον µε έποψη… όχι µε 
φιοριτούρες κι ακροβατισµούς ή ύπο-
πτες αποκρύψεις και διαστρεβλώσεις. 

Πλήρης εργογραφία των ανθολογηµέ-
νων υπερρεαλιστών, βιβλιογραφία (πιο 
πλήρης δεν υπάρχει), ορθά δοµηµένα 
βιογραφικά σηµειώµατα, χρηστικότατο 
και πάντα απαραίτητο για τέτοιες εργα-
σίες index, όπως και εκτενείς εισαγω-
γές για κάθε περίοδο του ελληνικού 
υπερρεαλισµού.

Η ανθολογία δοµείται σε τρία, ουσι-
αστικά, µέρη. Πρώτο µέρος, αναφορά 
στους ιδρυτές και µεταφράσεις ποιη-
µάτων και κειµένων τους: Ανδρέας 
Εµπειρίκος, Νικόλαος Κάλας, Νίκος 
Εγγονόπουλος, Οδυσσέας Ελύτης, Νί-
κος Γκάτσος. ∆εύτερο µέρος, αναφορά 
στη δεύτερη γενιά και µεταφράσεις 
ποιηµάτων και κειµένων τους: Μάτση 
Χατζηλαζάρου, Μίλτος Σαχτούρης, 
Έκτωρ Κακναβάτος, Νάνος Βαλαωρί-
της, ∆ηµήτρης Παπαδίτσας, Επαµει-

νώνδας Γονατάς. Τρίτο µέρος, αναφορά 
στην οµάδα του περιοδικού «Πάλι» και 
µεταφράσεις ποιηµάτων και κειµένων 
τους: Μαντώ Αραβαντινού, Γιώργος 
Μακρής, Αλέξανδρος Σχινάς, Τάσος 
∆ενέγρης, Πάνος Κουτρουµπούσης, 
Εύα Μυλωνά, ∆ηµήτρης Πουλικάκος.

«Ο Υπερρεαλισµός στην Ελλάδα-
Μία ανθολογία», το λοιπόν, «Ευαγγέ-
λιο», «Άβακας», «Μπούσουλας», «Τυ-
φλοσούρτης» και η Ελληνική και Κυ-
πριακή Υπερρεαλιστική Περιπέτεια 
συνεχίζεται από πλήθος συγκεκριµέ-
νων επιγόνων, που αγέρωχα επαναµα-
γεύουν τον κόσµο και µεταµορφώνουν 
ή µετασχηµατίζουν τα άστρα του ουρα-
νού σ' αθανασιές (παλιά ονοµασία για 
το φυτό αθάνατος) ή αµάραντους. Επιτέ-
λους, ο Ελληνικός Υπερρεαλισµός στο 
ύψος του σύµπαντος που του πρέπει!   

     
½νας υyjρρjαλι�τικףς yףλος
Ο Νίκος Σταµπάκης γεννήθηκε στον 
Πειραιά το 1969. Είναι ιστορικός του 
κινηµατογράφου, µεταφραστής και επι-
µελητής εκδόσεων. Έχει εντρυφήσει 
επί µακρόν στο έργο του Luis Bunuel, 
εν µέρει υπό το πρόσχηµα της «ακαδη-
µαϊκής» ενασχόλησης (δηµοσιεύσεις 
στην αγγλική και ελληνική, ανακοίνω-
ση σε διεθνές συνέδριο, επιτυχώς διε-
ξαχθείσα διδακτορική έρευνα σε βρετα-
νικό πανεπιστήµιο). Έχει παρουσιάσει 
και επιµεληθεί βιβλία των συγγραφέ-
ων Percy Bysshe Shelley, Joris-Karl 
Huysmans, George du Maurier, Rikki 
Ducornet, κ.ά., ορισµένα από τα οποία 
έχει µεταφράσει ο ίδιος. Έχει επίσης 
µετάσχει ως συν-επιµελητής και συν-
µεταφραστής σε ανθολογία διεθνούς 
υπερρεαλισµού και άλλες υπερρεαλι-
στικές εκδόσεις. Από το 2004 ανήκει 
στην οµάδα του περιοδικού «Φαρφου-
λάς» και συνεργάστηκε µε το περιοδι-
κό «Νέα Συντέλεια» ως µεταφραστής 
(κυρίως υπερρεαλιστικών κειµένων) 
και κειµενογράφος. Είναι ιδρυτικό 
µέλος της Υπερρεαλιστικής Οµάδας 

Αθηνών και του επίσηµου οργάνου-
περιοδικού της, «Κλήδονας». Έχει 
εκδώσει τις ποιητικές συλλογές «Το 
µπαούλο µε τις µπίλιες» (εκδ. Φαρφου-
λάς, 2007), «Η νύχτα των αποκρίσεων» 
(εκδ. Φαρφουλάς, 2009), «Το άλας των 
ηφαιστείων» (εκδ. Φαρφουλάς, 2010), 
την αστυνοµική νουάρ υπερρεαλιστι-
κή «Τριλογία της Νεραϊδονονάς» («Οι 
αναπόφευκτοι», «Το διπλό δωµάτιο», 
«Η νεραϊδονονά», εκδ. Φαρφουλάς, 
2012, 2013, 2015) και έχει µεταφράσει 
ποίηση του Benjamin Peret («Απαγο-
ρεύεται η αφισοκόλληση», εκδ. Ύψι-
λον), Edward Lear («Τα γραπτά της 
Α-νοησίας», εκδ. Φαρφουλάς, 2007), 
την ανθολογία «Surrealism in Greece» 
(εκδ. University of Texas Press, 2008) 
και πολλά άλλα βιβλία και µικρότερα 
κείµενα.

«Steamrollers»
My heart is an object made of 
solid rubber. It contains two 
painful worthless glass
nails. I pick up this object and, 
as it resists me with both hands 
and feet, I just about
manage to hide it inside the 
drawer, where I keep, secretly, 
words and stories from
the village of bicycles. I am not 
afraid of the phallus-wearing 
maiden nor of the man
with fur eyes walking up and 
down the dark staircase. Ever 
since my childhood I
have known the mirror of 
flowers. I sing the glories of 
steamrollers, I say the chaste
psalms of bottles, while the 
paper owl recites straight into 
my ear-with her funnel-
the word "s t r a n g e r."

Νίκος Εγγονόπουλος, «Μην οµιλεί-
τε εις τον οδηγόν-Do Not Distract the 
Driver», 1938, ποίηµα: «Οδοστρωτή-
ρες», µετάφραση στην αγγλική γλώσσα, 
Νίκος Σταµπάκης. 

«Surrealism in Greece-An anthology»
ßατοπτεύσεις  Η σημαντικότερη κι αρτιότερη, ανά το παγκόσμιο, αν�ολογία ανα�ορικά με τον Ελληνικό 
ǉπερρεαλισμό και τις εκ�άνσεις του που πέρασε �ίσως εσκεμμένα� απαρατήρητη από την sεπίσημηt κριτική 
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Κυριακή 31 Ιουλίου 2016

Σ
ε δύο ανθρώπους οφείλει ο 
γράφων την εκ νέου «κατά-
δυσή του» στη γερµανική 
και εν γένει γερµανόφωνη 
ποίηση: στους ποιητές και 

µεταφραστές, ανάµεσα σε πολλά άλλα, 
Μιχάλη Παπαντωνόπουλο και Νίκο 
Βουτυρόπουλο. Με τον κύριο Βουτυ-
ρόπουλο -που τη µεταφραστική του 
εργασία παρουσιάζουν τα «Περιθωρι-
ακά» της τελευταίας αυτής Κυριακής 
του Ιούλη του πάντα «καµένου-κατε-
στραµµένου», απ' το 1974, ελληνικού-
κυπριακού καλοκαιριού- δεν έχουµε 
συναντηθεί ποτέ, εντούτοις διατηρούµε 
τα τελευταία χρόνια µία ειλικρινέστατη 
φιλία και συνεργασία.

Πριν από δύο χρόνια, περίπου, µου 
µίλησε για τον Στέφαν Γκεόργκε, τον 
οποίο και αγνοούσα. ∆είχνοντας εµπι-
στοσύνη στο έργο και στη δουλειά-ερ-
γασία µου, που χρόνια ορκισµένα και 
πιστά υπηρετώ, µου ζήτησε να επιµε-
ληθώ-διορθώσω το «Βιβλίο των κρεµα-
στών κήπων», το οποίο κοπιωδώς είχε 
µεταφράσει. Ελπίζω να µην τον απογο-
ήτευσα, µια και ταπεινά εισχώρησα στη 
µαγεία των στίχων του Γκεόργκε και 
σαγηνεύτηκα από το πνεύµα του.

Μετά από µία ατυχή εκδοτική από-
πειρα, λόγω ασυνεννοησίας και απα-
ράδεκτων πρακτικών κάποιων αχαρα-
κτήριστων, ο κύριος Βουτυρόπουλος 
απευθύνθηκε στον ανεξάρτητο εκδο-
τικό οίκο των Αθηνών, «s@mizdat», 
όπου και έχει εγκαινιάσει τη σειρά 
«Μέλας ∆ρυµός» και µε άλλους Γερ-
µανούς ποιητές, που αξίζει εκ νέου να 
έρθουν στο προσκήνιο και να µελετη-
θούν από τους Έλληνες αναγνώστες 
της ποίησης.

∆εινός γνώστης και εις βάθος της 
γερµανικής γλώσσας, ως δεύτερης -κα-
τά κάποιον τρόπο- µητρικής του, έχει 
προσφέρει εξαίρετες µεταφράσεις και 
παρουσιάσει κορυφαίους Γερµανούς 
και γερµανόφωνους ποιητές. Έτσι, και 
«Το βιβλίο των κρεµαστών κήπων», 
εκδόσεις s@mizdat, Αθήνα, 2016, έρχε-
ται να προστεθεί στη λίστα των εργασι-
ών ενός από τους σοβαρότερους νέους 
µεταφραστές ποιητών, και όχι µόνο, 
από τη γερµανική γλώσσα.    

½νας j�τÐτ κλα�ικι�τÌς
Εµβληµατική µορφή της µοντέρνας 
ποίησης, ο Στέφαν Γκεόργκε (1868-
1933), είναι ένας από τους βασικούς 
ανανεωτές της γερµανόφωνης λυρι-
κής παράδοσης. Επηρεασµένος από 
τον συµβολισµό του Μαλαρµέ, που είχε 
συναναστραφεί όταν βρέθηκε στη Γαλ-
λία, κατάφερε να τον ξεπεράσει και να 
εισαγάγει καινοτόµες αντιλήψεις στην 
ποίηση του 20ού αιώνα.

   Λάτρης της ελληνορωµαϊκής αρ-
χαιότητας και γνώστης πολλών ευρω-
παϊκών γλωσσών, υπήρξε επίσης δει-
νός µεταφραστής των έργων του Σαίξ-
πηρ και του Μποντλέρ στα γερµανικά. 
Εκτός από «Το βιβλίο των κρεµαστών 
κήπων» (1895), σηµαντικές ποιητικές 
συλλογές του είναι «Το έτος της ψυ-
χής» (1897), «Το έβδοµο δαχτυλίδι» 

(1907) και «Το νέο βασίλειο».
Περισσότερα βιογραφικά του µπορείτε 
να αναζητήσετε στο διαδίκτυο. Αρκού-
µαι να σας µεταφέρω κάποιες προτά-
σεις για την ουσία της ποίησής του και 
της θέσης/στάσης του, όπως τις κατα-
γράφει ο κύριος Νίκος Βουτυρόπου-
λος στην κατατοπιστικότατη εισαγωγή 
του: «Μελετητές του έργου του Στέφαν 
Γκεόργκε, όπως ο Γκέοργκ Ζίµµελ και 
ο Βάλτερ Μπένγιαµιν, αναγνώρισαν 
αφενός τη γλωσσική αρτιότητα της ποί-
ησής του, αφετέρου δεν παράλειψαν να 
τονίσουν τον αχρονικό χαρακτήρα της, 
εγκλωβισµένο µέσα σε σύµβολα-καρι-
κατούρες ένδοξων στιγµιοτύπων από 
την παγκόσµια ιστορία και µυθολογία 
και φορτισµένο από τη χριστιανική πα-
ράδοση. Ο απεγκλωβισµός από το πα-
ρελθόν, µε κάθε µέσο και θυσία, ήταν 
το αίτηµα των αστών του 19ου αιώνα 
και η ιδεολογική αφετηρία της µοντέρ-
νας τέχνης του 20ού. Ως ένας από τους 
επιγόνους του Μποντλέρ, ο Γκεόργκε, ο 
τελευταίος των συµβολιστών, προβάλ-
λει τον αισθησιασµό µιας κοινωνίας, 
η οποία πάσχει θανάσιµα από την έλ-
λειψη ουσιαστικής επαφής µε τη φύση, 
από την απουσία ηθικών προταγµάτων 
και την αλλοτρίωση. Και εφόσον η τέ-
χνη δεν µπορεί να αλλάξει τον κόσµο, 
πού αποβλέπει τελικά ο άνθρωπος µέ-
σω της τέχνης; Μήπως στην προσωπι-
κή του ευδαιµονία και µόνο; Στο βασα-
νιστικό αυτό ερώτηµα, όπου για κάθε 
καλλιτέχνη υπάρχει και µια διαφορετι-
κή τοποθέτηση, ο Γκεόργκε απαντά φο-
ρώντας τον ιερατικό του µανδύα, όπως 
το συνήθιζε, και απαγγέλλοντας µπρο-
στά στο κοινό τού 'Κύκλου' του στίχους 
από τις λυρικές ιστορίες του».  

Ãο gιgλÍο τoν κρjםα�τÏν κÌyoν
Στο «Βιβλίο των Κρεµαστών Κήπων» 
(Das Buch der Hängenden Gärten, Βε-
ρολίνο, 1895), κεντρικός ήρωας είναι 
ένας νεαρός ποιητής-πρίγκιπας που 
αναζητά κάθε δυνατή περιπέτεια. Ένα 
θέµα που όσο πλησιάζει το ρεπερτόριο 
του ροµαντισµού άλλο τόσο αποµακρύ-
νεται, καθώς δεν προσφέρεται κάποια 
λύση ή κάθαρση, κι αυτό που αποµένει 
τελικά είναι η γλωσσική απόλαυση του 
κειµένου.

Ο ποιητής-πρίγκιπας επιστρέφει 
στην κατακτηµένη πατρίδα του, συνα-
ντιέται µε µια κόρη, ερωτεύονται και 
χωρίζουν. Στη συνέχεια βρίσκεται 
υπηρέτης στην αυλή ενός Πέρση ηγε-
µόνα, τον οποίο και δολοφονεί, και συ-
νεχίζει την περιπλάνησή του.

Τίποτα δεν δικαιολογείται, οι άν-
θρωποι και οι πράξεις τους µοιάζουν 
έρµαια µιας µοίρας που υπερβαίνει τη 
συγκατάβαση των θεών. Πουθενά δεν 
δίνονται υποσχέσεις ούτε παίζονται 
στοιχήµατα.

 Ίαµβοι και τροχαίοι εναλλάσσονται 
καταιγιστικά καθ' όλη τη διάρκεια της 
αφήγησης, καταλήγοντας σ' έναν ύµνο 
για το ανθρώπινο πεπρωµένο, γραµµέ-
νο σε δακτυλικό τετράµετρο: «Όντα της 
αγάπης του ρίγους του καηµού…/Πάνω 
και κάτω σαν κύµατα γλιστράτε».  

Αναδιφòσεις  Ǆια ποιητική συλλογή του ����,
ενός εκ των �ασικών ανανεωτών της γερμανό�ωνης

λυρικής παράδοσης, sπροσγειώνεταιt στην ελληνική γλώσσα
του ���� μέσω μίας εξαίρετης μετα�ραστικής εργασίας

Στα όνειρα ωστόσο τα κατάφερα
Με τρόπο στοργικό αφοσιώθηκα

Όμως μπήκαν στη χώρα μου εχθροί
Και μου κατακτήσαν τη μισή.

Αλλά για εκδίκηση αδυνατώ να οπλιστώ
Την τελευταία φορά ήρωας ήμουν

Όταν απ' τις ακτές μού φέρανε προδότες
Σε κάμπο κόκκινο να τους δικάσω.

Κι εκεί μπορούσα ν' αγναντέψω

Αυτούς που μου 'δειξαν ανυπακοή
Στο χώμα να κείτονται και μ' ένα νεύμα

Από λεία λεπτά κορμιά το κεφάλι να κατρακυλά.

Για την ωραία μου πενθώ σκυμμένος χώρα
Και μόνη μου παρηγοριά είναι αυτή:

Το τραγουδιάρικο πουλί που δεν το θλίβουν
Λιβάδια τείχη και σπίτια ποδοπατημένα

Σε φράχτη με μυρτιές σα φλόγα τρέμοντας
Χωρίς τελειωμό να κελαηδά το γλυκό του καημό.

(Μετάφραση: Νίκος Βουτυρόπουλος)

Αναδιφòσεις  Ǆια ποιητική συλλογή του ����,

lèο διάδημα πñταĂα 
που δεν ñÿαμπε πιαy

lçτα όνειρα ωστόσο τα þατάφεραy

lèο διάδημα πñταĂα 
Stefan George
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ούλιος του 1965, ο πόλεµος του 
Βιετνάµ καλά κρατεί ήδη για 
µια δεκαετία και ο πρόεδρος της 
Αµερικής, Lyndon Johnson αφο-
σιώνεται στη νίκη αυτού. Το κί-

νηµα για τα πολιτικά δικαιώµατα έχει 
αρχίσει να πνέει τα λοίσθια. Οι Αφροα-
µερικανοί τραγουδούν για τη «Μαύρη 
Περηφάνια», οι χίπις δεν έχουν κάνει 
ακόµα αισθητή την παρουσία τους πα-
ρέα µε τα ναρκωτικά και τα καλοκαίρια 
της αγάπης, το Λονδίνο δονείται σε ένα 
ξέφρενο πάρτι, οι Beatles φτιάχνουν 
ακόµα χαζοχαρούµενα τραγουδάκια 
πριν ξεφουρνίσουν στα τέλη της χρο-
νιάς το πρώτο τους «σοβαρό» άλµπουµ 
µε τίτλο Rubber Soul και οι Rolling 
Stones στην αρχή εκείνου του καλο-
καιριού έχουν βγάλει παγανιά σε σα-
ρανταπεντάρι τον «ύµνο» τους, (I Can’t 
Get No) Satisfaction. Ο 24χρονος Bob 
Dylan στις 20 Ιουλίου εκείνης της χρο-
νιάς θα κυκλοφορήσει το single «Like 
A Rolling Stone», που ήταν προπο-
µπός του καθοριστικού κι επικείµενου 
δίσκου του, «Highway 61 Revisited». 
Σε πέντε ηµέρες θα εµφανιζόταν ζω-
ντανά στο Newport Folk Festival, όπως 
είχε κάνει και τις δύο προηγούµενες 
χρονιές, για µια ολιγόλεπτη εµφάνιση, 
η οποία θα χώριζε τον µουσικό κόσµο 

στα δύο, µιας και ήταν η πρώτη φορά 
που θα έπιανε στα χέρια του µια Fender 
Stratocaster αφήνοντας στην µπάντα 
την αγαπηµένη όλων των φανατικών 
θαυµαστών του, ακουστική κιθάρα. Τα 
sixties από εκεί και πέρα θα έπαιρναν 
φωτιά, κοινωνικοπολιτικά αλλά και 
µουσικά!

Την προηγούµενη βραδιά και πριν 
από την επίσηµη εµφάνισή του στο φε-
στιβάλ, ο Dylan θα έδινε ένα µίνι live σε 
ένα εργαστήρι του Newport παρουσιά-
ζοντας σε ακουστική εκτέλεση τρία τρα-
γούδια του: τα «All I Really Want to Do», 
«If You Gotta Go, Go Now» και το «Love 
Minus Zero/No Limit».  Νωρίτερα από 
αυτόν είχαν εµφανιστεί σε ένα ηλεκτρι-
κό set οι Butterfield Blues Band, µε τον 
διοργανωτή του φεστιβάλ να τους εν-
θαρρύνει καθώς τους παρουσίαζε. Σύµ-
φωνα µε µαρτυρίες της εποχής, ο Dylan 
βλέποντας τους Butterfield να παίζουν 
ηλεκτρικά κι εκτός των µουσικών ορί-
ων της folk -που έβαζε το εν λόγω φεστι-
βάλ- αποφάσισε το ίδιο βράδυ πως αφού 
µπορούσαν να το κάνουν αυτοί θα το 
έκανε κι εκείνος. Το όλο πράγµα µπορεί 
να µην είχε σχεδιαστεί καθόλου, µιας 
και ο Dylan απλώς θα έπαιζε τα κοµµά-
τια του ακουστικά και θα έφευγε, αλλά το 
γεγονός ότι ήταν παρόντες εκεί οι Mike 

Bloomfield και Al Kooper (που µόλις 
είχαν γίνει µέλη των Butterfield Blues 
Band) και που είχαν παίξει κιθάρα και 
αρµόνιο αντίστοιχα στην στούντιο ηχο-
γράφηση του Like A Rolling Stone, σί-
γουρα βοήθησε την κατάσταση. Ο Dylan 
την ίδια βραδιά κάλεσε τους µουσικούς 
συνδαιτυµόνες στο σπίτι όπου διέµενε, 
έκαναν µονάχα µια πρόβα κι αποφάσισε 
εκείνη τη στιγµή να βγει την εποµένη 
µε ηλεκτρική µπάντα µπροστά από το 
φανατικό folk κοινό του.

Η Cousin Emmy έχει κλείσει την 
εµφάνισή της παίζοντας το µπάντζο της 
και ο παρουσιαστής της βραδιάς Peter 
Yarrow (τραγουδιστής του folk σχήµα-
τος Peter, Paul and Mary) ανακοινώνει: 
«Κυρίες και κύριοι, ο άνθρωπος που 
πρόκειται να ανεβεί πάνω στη σκηνή 
αυτήν τη στιγµή έχει περιορισµένο 
αριθµό χρόνου, το όνοµά του είναι Bob 
Dylan». Ντυµένος από πάνω έως κάτω 
στα µαύρα, ο Dylan προς έκπληξη όλων 
κρατάει µια ηλεκτρική κιθάρα, µαζί του 
στη σκηνή οι Bloomfield και Kooper, ο 
Jerome Arnold στο µπάσο, ο Sam Lay 
στα ντραµς και ο Barry Goldberg στο 
πιάνο. I ain’t gonna work on Maggie’s 
farm no more! διαλαλεί το καµάρι της 
folk και το συγκρότηµα βάζει φωτιά στη 
σκηνή. Σύµφωνα µε τον µουσικό ιστο-

ριογράφο Elijah Wald, που έχει γράψει 
και το βιβλίο «Dylan Goes Electric!: 
Newport, Seeger, Dylan and the Night 
that Split the Sixties», η ατµόσφαιρα 
σε εκείνο το live ήταν τεταµένη. Η µπά-
ντα έπαιζε τόσο δυνατά που οι τεχνικοί 
χαµήλωσαν τα µικρόφωνά τους. Το 
µισό κοινό γιουχάιζε και το άλλο µισό 
επευφηµούσε. Τα συναισθήµατα όπως 
και οι αντιδράσεις ήταν διφορούµενες. 
Υπήρχαν άνθρωποι που είχαν έρθει 
στο φεστιβάλ µόνο και µόνο για δουν 
τον Dylan και υπήρχαν και οι «κολλη-
µένοι» στη folk µουσική και τα πολιτι-
κά τραγούδια που σιχαίνονταν το Rock 
‘n’ Roll. Από ηχογραφήσεις της εποχής 
µπορείς να ακούσεις το κοινό να φωνά-
ζει ατάκες του στυλ: «Φέρτε πίσω την 
Cousin Emmy», «∆εν µ’ αρέσει το συ-
γκρότηµά σου», «Πέταξε µακριά αυτή 
την ηλεκτρική κιθάρα», «Φέρτε πίσω 
τον Pete Seeger», «Θέλουµε πίσω τον 
παλιό Dylan» και ακόµα, «Παίξε τρα-
γούδια των Beatles» ή και «Ακυρώστε 
τις υπόλοιπες µπάντες, µείνε εδώ όλο το 
βράδυ». Ο Dylan συνέχισε απτόητος µε 
το «Like A Rolling Stone», µια πρώιµη 
εκτέλεση του «It Takes a Lot to Laugh, 
It Takes a Train to Cry» και ύστερα έφυ-
γε από τη σκηνή µε όλο το συγκρότηµα 
για να επιστρέψει λίγο αργότερα, ύστερα 

από προτροπή του Peter Yarrow, µέσα 
σε επευφηµίες και γιουχαΐσµατα να πει 
ακουστικά τα «It’s All Over Now», «Baby 
Blue» και «Mr. Tambourine Man», να 
αποθεωθεί εν τέλει και να µην ξανα-
πατήσει το πόδι του στο Newport Folk 
Festival µέχρι το µακρινό 2002. 

Ύστερα από αυτό το ιστορικό σκη-
νικό ο Bob Dylan µαζί µε τους Hawks 
(πριν ονοµαστούν The Band) θα ξεκι-
νήσει µια παγκόσµια περιοδεία που θα 
ολοκληρωθεί στη Μεγάλη Βρετανία 
τον Μάη του 1966. Τα live του χωρίζο-
νταν σε δύο µέρη, όπου το πρώτο µισό 
λειτουργούσε ακουστικά και το δεύτερο 
ηλεκτρικά. Οι αντιδράσεις ήταν παντού 
πανοµοιότυπες και στο Μεγάλο Νησί 
ακούστηκε να τον αποκαλούν Ιούδα και 
προδότη. Το «κακό» όµως είχε πια γί-
νει κι εκείνη η πέτρα που ξεκίνησε να 
κυλάει ηλεκτρικά τη βραδιά της 25ης 
Ιούλη του 1965 δεν επρόκειτο να σταµα-
τήσει ποτέ. Μια χρονιά αργότερα, και πά-
λι στα τέλη του ίδιου µήνα, ο Bob Dylan 
θα εκτινασσόταν από το κάθισµα της 
µοτοσυκλέτας του, θα πάθαινε σοβαρά 
τραύµατα στον λαιµό και σ’ ολόκληρο το 
σώµα, οι µύθοι πως έµεινε παράλυτος 
και πως δεν πρόκειται να τραγουδήσει 
ποτέ θα έδιναν και θα έπαιρναν… αλλά 
αυτό είναι µια άλλη ιστορία.  

ä Ðċος της áουσιþòς

Øιάννης Ûεÿιαναóος  gianniszelianaios@yahoo.gr

åροβοÿñς  lτις �� ǂουλίου ���� στο ,BTMLOQ $LIH 
$BPQFS>I ήταν η πρώτη �ορά που �α έπιανε στα χέρια 
του μια $BKABO 0QO>QL@>PQBO α�ήνοντας στην μπάντα 
την αγαπημένη όλων των �ανατικών �αυμαστών 
του, ακουστική κι�άρα� ǈα PFUQFBP από εκεί και πέρα �α 
έπαιρναν �ωτιά, κοινωνικοπολιτικά αλλά και μουσικάÃ

Κυριακή 31 Ιουλίου 2016

που o Bob Dylan
έπιασε την ηλεκτρική κιθάρα

Η νύċτα
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Κυριακή 31 Ιουλίου 2016

Æ στÜλη Ìûìεις είëαι êια UocPet επι-
στÜêη τ÷ë ποιητικüë καταστÚσε÷ë, 
που όσο απλüëεται ο äόφος τόσο πιο 
õρÜσιêη και κρίσιêη êοû φαίëεται 
ότι είëαι. Î Éαροûäος Ûλεáε ότι η ποί-
ηση, êε τηë ευρεία Ûëëοια, αποτελεί 
οìυáόëο αëτιâιαστολÜς. ¹õουêε αëÚ-
áκη από Ûëα τÛτοιο οìυáόëο.

Χάρης Βλαβιανός, ∆ιακοπές στην 
πραγµατικότητα (εκδ. Πατάκης): Όπου 
ο ποιητής ανασυνθέτει την ποιητική 
του µυχιοθήκη, επιχειρεί επιτυχώς 
µιαν αναδροµή στην ποιητική του και 
συντάσσει ένα πολύπτυχο µανιφέστο 
για τις µέλλουσες δραστηριότητές του. 

Χάρης Βλαβιανός, ∆ιακοπές στην 
πραγµατικότητα: Όπου είναι παρούσες, 
εκτός από την ποίηση, τόσο η µουσι-
κή όσο και η ζωγραφική, ενώ εµφανί-
ζονται σπουδαίες µορφές της παγκό-
σµιας λογοτεχνίας (Κάφκα, Προυστ, 
Τολστόι, Πάστερνακ κ.ά.). Στιχουργεί, 
ολίγον και ευπρόσδεκτα α λα Ε.Ε. Κά-
µινγκς, ο Βλαβιανός: «Όλες οι λέξεις 
/ που έχουµε ανταλλάξει µεταξύ µας 
χάθηκαν. / Ακόµη κι αν µπορούσαµε 
/ (µε κάποιο τέχνασµα ποιητικό) / να 
τις ανακτήσουµε, verbatim, / δεν θα 
τις αναγνωρίζαµε πια. // Όµως η ουσία 
της συνοµιλίας µας / (ό,τι εσύ θα απο-
καλούσες «µελωδία») / παρέµεινε (και 
παραµένει)/ σταθερή µες στα χρόνια» 
(«Σχεδόν [δοκίµιο περί φιλίας / Ε.Α.]»).

Χάρης Βλαβιανός, ∆ιακοπές στην 
πραγµατικότητα: Όπου ο ποιητής συ-
ναντάει τον Κάτουλλο στην Καλλιδρο-
µίου και λέει: «Καµιά γυναίκα δεν µπο-
ρεί να πει στÚ αλήθεια ότι αγαπήθηκε/ 
όσο από µένα αγαπήθηκες εσύ./ Τόσο 
µεγάλη πίστη δεν έχει ποτέ υπάρξει σε 
δεσµό/ όση έχω δείξει εγώ στον δικό 
µου έρωτα για σένα». 

ßαντράν ��  áε τον Øιώρ÷ο � Ñþαρο áπαμπασάþη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

q�ujrh}Ñh � �hrÑzn �֦r{up

�
ίποτα πιο υγιές (ψυχικά, 
πνευµατικά, σωµατικά) 
από το να επιστρέφουµε 
στην πραγµατική πραγµα-
τικότητα, πάει να πει στην 

ποίηση των γεγονότων, στο γεγονός 
της ποιήσεως. Τα τελευταία χρόνια, 
αισθάνεται κανείς ότι βοµβαρδίζεται 
ανελέητα από το εξωπραγµατικό, από 
το παράλογο, από το αδιανόητο. Τίπο-
τα, ή έστω σχεδόν τίποτα, δεν µοιάζει 
να συνάδει µε τη λογική, να συντάσσε-
ται µε τη λογική, να συνυπάρχει µε τη 
λογική. Πολλές φορές, υποχρεούσαι 
να διακόψεις τις σχέσεις σου µε λίαν 
προσφιλείς σου ανθρώπους, προκει-
µένου να διατηρήσεις τη διαύγεια 
που διαλεκτικά, και ενίοτε µε τροµε-
ρό µόχθο, κατέκτησες. Βλέπεις ολο-
ένα και πιο πολλούς ανθρώπους να 
καταπίνουν αµάσητο έναν τρόπο µη-
σκέψης, να ενδίδουν στη γραµµατική 
της µη-ζωής, στο συντακτικό της µη-
-πραγµατικότητας. Γίνεται ολοένα και 
πιο δύσκολο να συνεννοηθείς ακόµα 
και για τα πιο απλά πράγµατα της κα-
θηµερινής πραγµατικότητας: πότε θα 
φάµε, πού θα πάµε να φάµε, πότε θα 
συναντηθούµε, τι θα πούµε και τι θα 
πιούµε όταν συναντηθούµε.

Η κατεστραµµένη γλώσσα και η 
κατεστραµµένη λογική έχουν την 
ίδια ολέθρια επίδραση µε τα ναρκω-
τικά: µια τεθλασµένη φυγή από την 
πραγµατικότητα, µια απόδραση σε 
έναν µη-κόσµο, όπου η παράθεση τεσ-
σάρων ή πέντε προτάσεων µε λογική 
συνοχή είναι ανέφικτη, απαγορευµέ-
νη. Οι «µονολεκτισµοί» και τα «ολι-
γόλεκτα» του Νίκου Καρούζου ήταν 
πυκνώσεις εκατοντάδων σελίδων και 
σκέψεων και στοχασµών. Τα σηµερι-
νά ηµιάναρθρα «γκάου» είναι απλώς 
κακάσχηµα και κακόηχα σήµατα/
σύµβολα της µη-επικοινωνίας, της τρο-
χιοδρόµησης στον διάδροµο της µη-
-πραγµατικότητας που δεν οδηγεί σε 
καµία απογείωση αλλά σε ένα αέναο 
ολίσθηµα προς το τίποτα. 

∆ιακοπές στην Πραγµατικότητα 
µας προέτρεπε να κάνουµε ο ποιητής 
Χάρης Βλαβιανός, λίγο πριν από την 
έκρηξη του Facebook και των άλλων 
µέσων κοινωνικής δικτύωσης, λίγο 
πριν από τον «ολοκληρωτισµό» της 
µη-πραγµατικότητας, όπως επισηµαί-
νει ο συνετός Jonathan Franzen στο πέ-
µπτο µυθιστόρηµά του, το Purity. 

∆ιακοπές στην Πραγµατικότητα 
σηµαίνει να µπορείς να κοιτάζεις τον 
άλλον στα µάτια, να επιδιώκεις τη συ-
νεννόηση και τη συνεύρεση και τη 
συνύπαρξη, αφού βεβαίως προηγηθεί 
το να µπορείς να κοιτάζεις τον εαυτό 
σου στα µάτια και αφού καταφέρεις να 
εναρµονίσεις τα θέλω σου, τις επιθυµί-
ες σου, τις βλέψεις σου, µε την πραγµα-
τικότητα. Ζούµε πλέον σε ένα περιβάλ-
λον (σ’αυτό της λεγόµενης δυνητικής ή 

εικονικής πραγµατικότητας) όπου οι 
αυταπάτες θεριεύουν, όπου οι αυταπά-
τες είναι τα υπερτροφικά «παιδοβού-
βαλα» που σε αποµακρύνουν (µε σβου-
ριχτές σφαλιάρες) από την πραγµατική 
πραγµατικότητα και διογκώνουν ένα 
ψευτο-εγώ που θέλει να επιβληθεί αλλά 
δεν επιβάλλεται, βεβαίως, πουθενά, πο-
τέ, και σε κανέναν. Βλέπεις διαρκώς αν-
θρώπους να φέρονται µε µιαν άσφαιρη 
αλαζονεία, να καµώνονται ότι είναι το 
κέντρο του κόσµου, να ακκίζονται σαν 
σταρ του Χόλιγουντ, να δηλώνουν ότι 
τους αρέσει η µερέντα ή το νεγκρόνι, 
να ποζάρουν σαν πανίσχυροι hommes 
d’Εtat, να δηλώνουν επιδραστικοί συγ-
γραφείς, ενώ στην πραγµατική πραγ-
µατικότητα δεν είναι παρά ανίσχυρες 
καρικατούρες αυτού που ίσως κάποτε, 
σε µια λησµονηµένη πια νιότη, υπήρ-
ξαν, δεν είναι παρά άλλο ένα πιόνι στη 
σκιακιέρα των all the King’s men, δεν 
είναι παρά κακόγουστες ανειδίκευτες 

ανθυποϋπάρξεις, δεν είναι παρά τέως 
γραφιάδες των οποίων τα Άπαντα χω-
ράνε σε τέσσερεις σελιδοδείκτες. 

∆ιακοπές στην Πραγµατικότητα 
σηµαίνει να ξέρεις το µπόι σου και το 
µπόι των άλλων, σηµαίνει να εργάζε-
σαι µε επιµονή, υποµονή, πείσµα, µε-
ράκι, κέφι, σχέδιο, µέθοδο προς την κα-
τεύθυνση που έχεις µε λογική, σύνεση, 
φρόνηµα επιλέξει, σηµαίνει να κάνεις 
το ένα βήµα µετά το άλλο, σηµαίνει να 
γνωρίζεις καλά ότι δύο και δύο µάς κά-
νει τέσσερα και όχι δεκαοχτώ χιλιάδες 
πενταντόσια είκοσι εννιά. 

∆ιακοπές στην Πραγµατικότη-
τα σηµαίνει ότι κατακτάς αυτό που 
σου αξίζει και δεν περιµένεις να σου 
φέρουν στην πιατέλα τον ουρανό 
µε τ’ άστρα, σηµαίνει να ξέρεις ότι αν 
πιεις τον ∆ούναβη και τον ∆νείπερο 
θα έχεις ένα ωραιότατο hangover το 
πρωί (που το ξεπερνάς µε δύο λίτρα 
στυµµένο πορτοκάλι, έναν γερό καφέ, 

ένα ντους, και τρεις ώρες µελέτης της 
Φαινοµενολογίας του Πνεύµατος του 
Hegel), σηµαίνει να µην φθονείς τον 
φίλο σου που τριάντα χρόνια τώρα παί-
ζει τα ρέστα του στο αλωνάκι της Ποίη-
σης και της Ποιητικής και δεν χαζεύει 
παραισθησιακά βιτρίνες που εκθέτουν 
το πολλαπλό του είδωλο όπως το φα-
ντασιώνεται και όχι όπως είναι. 

∆ιακοπές στην Πραγµατικότητα 
σηµαίνει να είσαι παρών στο παρόν, κι 
όχι µια πεποιηµένη/ ψευδής/ κίβδη-
λη κατάσταση σε ένα φαντασιακό µέλ-
λον που δεν θα έρθει ποτέ αν δεν µπεις 
στον κόπο να πασχίσεις, να εργαστείς, 
να µοχθήσεις. 

∆ιακοπές στην Πραγµατικότητα 
µπορούν να κάνουν όσοι µε τα µάτια 
ανοιχτά, και µε την καρδιά ανοιχτή, και 
µε τα παράθυρα νου και ψυχής ανοιχτά, 
ξέρουν ότι ο άνθρωπος είναι το σύνολο 
των έργων του και ότι µε γνώµονα το 
σύνολο των έργων του κρίνεται.

çύντομες Þστορóες  Η κατεστραμμένη γλώσσα και η κατεστραμμένη λογική έχουν την ίδια ολέ�ρια 
επίδραση με τα ναρκωτικά: μια τε�λασμένη �υγή από την πραγματικότητα, μια απόδραση σε έναν μη�κόσμο

Ùιαþοπñς στην åρα÷ματιþότητα
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ȶΙȼΑΛΗΣ ΠΑΠΑeΟΠΟȻΛΟΣ

O 
νεοελληνιστής Μιχάλης 
Πιερής, Κοσµήτορας 
της Φιλοσοφικής Σχο-
λής στο Πανεπιστήµιο 
Κύπρου και ∆ιευθυντής 

του Θεατρικού Εργαστηρίου, υπήρξε 
από τους συνεπέστερους µαθητές του 
∆. Ν. Μαρωνίτη. Τα τεκµήρια της πολύ-
χρονης σχέσης και συνεργασίας τους 
είναι αρκετά και φωτίζουν τόσο την 
περιοχή της αυστηρά φιλολογικής µα-
θητείας, όσο και της πιο προωθηµένης 
ερµηνευτικά και καλλιτεχνικά διαµόρ-
φωσης του µαθητή από τον δάσκαλο. 
∆άσκαλος ο ίδιος στο Πανεπιστήµιο 
Κύπρου, το οποίο υπηρετεί εδώ και 
24 χρόνια, µιλά σήµερα για τον «δά-
σκαλο» Μαρωνίτη και θεωρεί πολύ 
σηµαντικό το γεγονός ότι φρόντισε οι 
µαθητές του όχι µόνο να µαθητεύσουν 
στο δηµοσιευµένο έργο του, αλλά 
και να τον ακούσουν ζωντανά στο 
πλαίσιο µαθηµάτων, σεµιναρίων 
και συνεδρίων. Στη συνέντευξη 
που ακολουθεί ο Μ. Πιερής, που 
υπήρξε βοηθός του στο Πανεπι-
στήµιο της Θεσσαλονίκης για τα 
µαθήµατά του στον χώρο της νε-
οελληνικής ποίησης, αναφέρεται 
σε αυτήν τη σχέση, αλλά και σε άλ-
λες, πιο αθέατες πλευρές της, όπως 
η ουσιαστική επαφή του Μαρωνίτη µε 
το Θεατρικό Εργαστήρι του Πανεπιστη-
µίου Κύπρου.

�ιχׇλη, πότε sεκινׇ η jνωριμία 
σου με τον Δ. �. �αρωνίτη�
Αµέσως µετά την επιστροφή του στο 
Πανεπιστήµιο (µε την πτώση της Χού-
ντας). Ήµουν τότε τριτοετής φοιτητής 
στο Τµήµα Μεσαιωνικών και Νεοελ-
ληνικών Σπουδών. Τα µαθήµατά του 
ήσαν µαγνήτης. Και µε το δίκιο τους πέ-
ρασαν στην ιστορία ως «θρυλικά», µε 
την έννοια ότι είχαν µιαν ανεπανάλη-
πτη γοητεία για πολλούς λόγους. Ήταν 
ο ακαδηµαϊκός που φυλακίστηκε και 
βασανίστηκε για τον αντιστασιακό του 
λόγο και την πολιτική ευστοχία των 
κειµένων του που ενόχλησαν το κα-
θεστώς. Παράλληλα, είχε το χάρισµα 
ενός γοητευτικού χρήστη του προφορι-
κού λόγου, όπου νόµιζες ότι αυτό που 
ανέπτυσσε προφορικά το είχε µπρο-
στά του γραµµένο: µεγάλες, σύνθετες 
προτάσεις, πλούσιο λεξιλόγιο, στέρεη 
σύνταξη. Και, κατ’ εµέ, το κυριότερο. Ο 

Μαρωνίτης γύρισε στο Πανεπιστήµιο 
διψασµένος για διδασκαλία. Η Χούντα 
τού είχε στερήσει το πολυτιµότερο αγα-
θό της ζωής του: το µάθηµα. 

Ευτύχησα τότε να παρακολουθή-
σω όλα τα µαθήµατά του, αλλά και να 
διαβάζω προσεκτικά όλες τις επιφυλ-
λίδες του. Μια γενναία άποψή του, για 
παράδειγµα, για την περίφηµη λεξιπε-
νία των νέων, µου έδωσε την απάντη-
ση στο καίριο θέµα της αντιµετώπισης 
των νέων µέσα στο γενικότερο νεοελ-
ληνικό γλωσσικό περιβάλλον:

«Αν υπάρχει λεξιπενία σήµερα, αυ-
τή είναι διάχυτη σε όλο τον ελληνικό 
χώρο, και σε όλους τους νεοέλληνες 
οµιλητές. ∆εν βαρύνει ειδικώς τους 
µαθητές του Γυµνασίου. Πρέπει να σας 

πω ότι έχω κακή πείρα. Έχω ακού-
σει να διαπράττουν τα ίδια λάθη για τα 
οποία κατηγορούνται οι µαθητές του 
Γυµνασίου ή του Λυκείου, πανεπιστη-
µιακοί δάσκαλοι την ώρα της παρά-
δοσης, κοινοβουλευτικοί ρήτορες την 
ώρα των αγορεύσεών τους, πρόεδροι 
του Αρείου Πάγου κατά την αγόρευση». 

Είναι γεγονός, πάντως, ότι η εµπει-
ρία που µε σηµάδεψε και σηµάδεψε 
και τη σχέση µου µαζί του, ήταν αυτή 
της συµµετοχής µου στο σεµινάριο 
που πρόσφερε για τον «Κρητικό» του 
Σολωµού και στο οποίο, εκτός από τις 
δικές του παραδόσεις, είχε µοιράσει 
εργασίες τις οποίες όσοι φοιτητές τις 
αναλάβαµε θα έπρεπε να τις παρουσι-
άσουµε προφορικά στο µάθηµα. Μεγά-
λο άγχος, µεγάλη δοκιµασία για όλους, 
γιατί ο Μαρωνίτης ήταν ο πιο απαιτη-
τικός δάσκαλος που είχαµε ποτέ γνω-

ρίσει. Μάλλον ήταν ένας διαφορετικός 
τύπος δασκάλου που έκανε ένα γοη-
τευτικό, µαγευτικό θα έλεγα, µα παράλ-
ληλα εξοντωτικό µάθηµα. Και δεν εν-
νοώ ότι απαιτούσε να έχεις µελετήσει 
εξαντλητικά τη σχετική βιβλιογραφία. 
Απαιτούσε να δουλεύει το µυαλό σου 
µες στο µάθηµα µε τον σύνθετο τρό-
πο που πρέπει να δουλεύει το µυαλό 
ενός καλού φιλολόγου· απαιτούσε να 
είσαι δοσµένος όπως ήταν κι αυτός· να 
είσαι τολµηρός, να έχεις άποψη αλλά 
και ευθύνη για όσα λες. Ήθελε να τον 
αντιµετωπίσεις, έστω και αν ένιωθες 
ότι µπορεί να συντριβείς. ∆εν µπορού-
σε την κουτοπονηριά, την προσπάθεια 
για ξεγλίστρηµα. Προτιµούσε τη σιωπή 
ή την επίθεση (αυτό το τελευταίο, πολύ 
σπάνιο βέβαια, του έδινε µεγάλη ευχα-
ρίστηση). 

Θυµάµαι ότι κατά την παρουσίαση 
της δικής µου εργασίας θέλησε να µε 

στριµώξει (έτσι έκανε όταν κάτι του 
άρεζε). Μου έκανε κάποιες δύσκο-

λες ερωτήσεις, έξω από το θέµα 
της εργασίας που παρουσίασα 
και θυµούµαι ότι του απάντη-
σα επιθετικά. Αυτό ήταν. Με-
τά το µάθηµα µου ζήτησε να 
περάσω από το γραφείο του. 
Εκεί ήταν η πρώτη µας εκ του 

σύνεγγυς επικοινωνία µε βάση 
τον Σολωµό, αλλά και τον Καβά-

φη και τον Σεφέρη. Μιλήσαµε για 
την απουσία εργασιών υποδοµής 

που να στηρίζουν τη φιλολογική και 
κριτική εργασία. Κουβεντιάσαµε αρ-
κετή ώρα (µε ρώτησε και για πιο σύγ-
χρονους, εν ζωή ποιητές, και χάρηκε 
που είχα άποψη). Πριν φύγω µε ρώτη-
σε αν µπορώ να κάνω, σε φιλική βάση, 
κάποιες αποδελτιώσεις µοτίβων του 
«Κρητικού» από τα Αυτόγραφα του Σο-
λωµού, αργότερα να συντάξω κάποιους 
πίνακες που παραλλήλιζαν τα ιστορι-
κά ποιήµατα του Καβάφη µε τα πολιτι-
κά γεγονότα της εποχής που γράφτη-
καν, αργότερα µιαν αποδελτίωση του 
θέµατος των αγαλµάτων στον Σεφέρη, 
κλπ. Έτσι, έγινα ένα είδος άτυπου και 
άµισθου βοηθού του για τα µαθήµατα 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Αργό-
τερα έµαθα ότι σε µια συνάντηση καθη-
γητών ο Γιώργος Σαββίδης, που είχε 
ήδη προτείνει στον Τοµέα να προσφερ-
θεί στον Μαρωνίτη επίσηµη ανάθεση 
διδασκαλίας νεοελληνικών µαθηµά-
των, τον ρώτησε αν θα µε ήθελε να ερ-
γαστώ µαζί του ως βοηθός. Συµφώνη-
σε και έτσι βρέθηκα να είµαι συνεργά-
της του επ’ αµοιβή (είχα, εν τω µεταξύ, 
πάρει το πτυχίο µου και ήµουν πλέον 
µεταπτυχιακός φοιτητής). Συνεργάστη-
κα µαζί του σε αυτήν τη βάση επί δύο 
χρόνια (1976-1978), υποστηρίζοντας 
τα µαθήµατά του για τη µεταπολεµική 
ποίηση (ιδιαίτερα για τον Μίλτο Σα-
χτούρη και τον Τάκη Σινόπουλο).

�ρόσεsα ότι στο πιο πρόσ}ατο κεί-
μενό του �στο τελευταίο τεύχος του 
περ. Κονδυλο}όρος	 το οποίο συ-
μπτωματικׇ α}ορׇ στον ׇλλο δׇ-
σκαλό σου, αλλׇ και δικό του }ίλο 
και συνׇδελ}ο, τον �ιώρjο Σαi-
iίδη, ανα}έρει ότι ήσουν «το δεsί 
του χέρι» κατׇ την ετοιμασία των 
μαθημׇτων του jια τη μεταπολεμι-
κή ποίηση.
Ναι, αυτοί ήταν οι δάσκαλοι που ευτυ-
χήσαµε να έχουµε. Το κυριότερο που 

Ù� â�  áαρωνóτης

Ο διδάσκαλος
του δασκάλου

Ο �. ��lrÐ� �hr���lr֦	 {h� u �. �hrq-
tÑ�n� �kls�֦	� lyÑ��|u� {hzl�|Ôtu� ��u 
#olloQUIUM �n� ~uzÐ� �pmht��tÓt � 
�lulzznt�{Ót yupkÓt �up �htly�-
��n|Ñup �֨yrup� lirup֦r�u� ����� 
}q�ujrh}Ñh �h|h�Ñh �hup|�mÐ 

.�nt �֦}u
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τους χαρακτήριζε ήταν το ακαδηµαϊκό 
ήθος και η γενναιοδωρία. Αυτή η τελευ-
ταία µνεία του στην όποια ελάχιστη και 
ταπεινή συµβολή µου στην ετοιµασία 
των µαθηµάτων του, µου θύµισε την 
πρώτη χειρονοµία του απέναντί µου 
που πολύ µε είχε ξαφνιάσει. Βρισκό-
µουν τότε (τo 1979) στο Σύδνεϋ, όταν 
µου έφτασε το έκτο τεύχος του περιο-
δικού «Το ∆έντρο», όπου ο Μαρωνίτης 
δηµοσίευε το κείµενο «Ο ποιητής και 
η ιστορία» (το πρώτο µέρος επρόκειτο 
για το ιστορικό δοκίµιό του για τον «∆α-
ρείο» του Καβάφη και το δεύτερο για 
τον Ελύτη). Εκεί συνδηµοσίευσε (µε το 
όνοµά µου) τους πίνακες που του είχα 
ετοιµάσει και οι οποίοι υποστήριζαν 
ορισµένες παρατηρήσεις του στο θέµα 
«Ποίηση και ιστορία στον Καβάφη». 
Αυτή ήταν και η πρώτη µου δηµοσί-
ευση. Του έγραψα και τον ευχαρίστη-
σα και µου απάντησε µ’ ένα γράµµα το 
οποίο φωτίζει πολλές πτυχές της λογιο-
σύνης αλλά και του χαρακτήρα του ως 
δασκάλου. Ένα γράµµα που ασφαλώς 
αξίζει κάποια στιγµή να δηµοσιευτεί, 
εδώ θα αρκεστώ στην κατακλείδα του 
που είναι ένα µικρό τρίστιχο ποίηµα.

ΑåäàäØäç
Ένα μάτσο πηχτά αισθήματα,
Λίγη γνώση
Και πενήντα κουπιά.

Όταν το διάβασα, συνειδητοποίησα ότι 
τότε είχε κλείσει τα πενήντα του χρόνια.

�οια είναι τα ׇλλα ορόσημα της συ-
νερjασίας και της }ιλίας σας στο 
μακρύ αυτό διׇστημα ���������	.
Αλήθεια, τι να πρωτοθυµηθώ; Ξεκι-
νώ από το γεγονός ότι όπου µου έτα-
ξε η µοίρα να βρεθώ (Σύδνεϋ, Κρήτη, 
Κύπρο), είχα πάντα φροντίσει ώστε τα 
ιδρύµατα που υπηρετούσα να τον καλέ-
σουν είτε ως επισκέπτη καθηγητή, είτε 
ως οµιλητή, είτε ως σύνεδρο, κ.λπ. Εθε-
ωρούσα ότι οι µαθητές µου θα έπρεπε 
να ακούσουν αυτόν τον κορυφαίο φι-
λόλογο και δάσκαλο, µε τα ανεπανάλη-
πτα εληνικά, ώστε να µπορούν να λένε, 
ότι υπήρξαν, έστω και για λίγο, µαθη-
τές του Μαρωνίτη. Γιατί η διαδικασία 
µύησης στις ερµηνευτικές µεθόδους 
του, δεν µπορούσε να περιοριστεί στην 
ανάγνωση των γραπτών κειµένων του. 
Η ακρόαση του τρόπου ανάγνωσης των 
ποιητικών κειµένων ήταν επίσης µια 
ανεπανάληπτη εµπειρία.

�δώ νομίmω ότι αjjίmουμε και το 
θέμα της παθολοjικής του αjׇπης 
jια το θέατρο, η οποία εκδηλώθη-
κε με πολλούς τρόπους. Της διεύ-
θυνσης ενός κρατικού θεׇτρου, της 
μετׇ}ρασης, ακόμη και της ηθο-
ποιίας, σε συνερjασία μׇλιστα με 
σημαντικούς ανθρώπους του �ε-
ׇτρου.
Ακριβώς. Και να προσθέσω τις προ-
σπάθειες που κατέβαλε ως ∆ιευθυντής 
του ΚΘΒΕ για θεσµική ανανέωση του 
διοικητικού µοντέλου των Κρατικών 
Θεάτρων. Ωστόσο, η παρατήρησή σου 
αυτή µε οδηγεί να αναφερθώ σε µιαν 
άλλη παράµετρο της σχέσης του µε το 
Πανεπιστήµιο Κύπρου. Το ενδιαφέρον 
που έδειξε για τη δράση του Θεατρικού 
Εργαστηρίου. Κι αυτό οφείλεται νοµί-
ζω όχι µόνο στο πάθος του για το θέα-
τρο, αλλά και στο ότι τα έργα που είχαµε 

δουλέψει και ανεβάσει µε το Εργαστήρι 
είναι σηµαντικά έργα της γραµµατείας 
µας (Μαχαιράς, Ερωτόκριτος, ∆ηµοτι-
κό τραγούδι, Μιχαηλίδης, Καβάφης). 
Η επιλογή των έργων αυτών, καθώς 
και το κλίµα που συνάντησε στο ΘΕ-
ΠΑΚ (είχε παρακολουθήσει όχι µόνο 
παραστάσεις, αλλά και πρόβες) πρέπει 
να του έφεραν στη µνήµη την εµπειρία 
που είχε ως φοιτητής µε τη συµµετοχή 
του στις ιστορικές θεατρικές παραστά-
σεις που σκηνοθέτησε ο Λίνος Πολίτης 
στο Αριστοτέλειο (Ερωφίλη το 1949 
και Θυσία του Αβραάµ το 1950).

Η αντίδρασή του, µάλιστα, απένα-
ντι στην παράσταση του µεσαιωνικού 
Χρονικού του Μαχαιρά υπήρξε συγκι-
νητική. ∆εν είναι µόνο η αναφορά που 
έκανε σε επιφυλλίδα του «Βήµατος», 
αλλά και το τολµηρό θεατρικό παιχνί-
δι µε τα παιδιά του ΘΕΠΑΚ, τα οποία 
κάποια στιγµή τον έντυσαν µε στολή 
Κύπριου µεσαιωνικού ιππότη για τις 
ανάγκες της «δεύτερης παράστασης», 
που µε πολύ κέφι και διαβρωτικό χιού-
µορ έστησε µετά το τέλος της κανονι-
κής παράστασης.

Αυτά στα 1998, αν δεν κάνω λάθος. 
Και 15 χρόνια αργότερα, στα 2013, 
ανταποκρίθηκε θετικά στην πρόσκλη-
σή µου να έχει µια σύντοµη εµφάνιση 
στο έργο «“Νερά της Κύπρου, της Συ-
ρίας και της Αιγύπτου”. Σπουδή στον 
θεατρικό Καβάφη». Έτσι, συµµετείχε 
στην πρεµιέρα που έγινε στις 6 Ιουλί-
ου 2013 στο Ευρωπαϊκό Πολιτιστικό 
Κέντρο ∆ελφών, στο πλαίσιο του ∆ιε-
θνούς Συµποσίου «Κ. Π. Καβάφης, Ελ-
ληνικός και Οικουµενικός», όπου και 
παρουσίασε µιαν εντελώς ιδιαίτερη και 
τολµηρή ανάγνωση του πιο δύσκολου 
από πλευράς εκφώνησης καβαφικού 
ποιήµατος («Εν των µηνί Αθύρ»). 

�λήθεια, τι έμαθες από τον �αρω-
νίτη�
Έµαθα πολλά πράγµατα. Ας σταθώ στο 
κυριότερο. Τη δυνατότητα να διακρί-
νω το κάλπικο και να το αποφεύγω. Τη 
δυνατότητα να απολαµβάνω τις υψη-
λές στιγµές της ποίησης, κλασικής και 
σύγχρονης. Θυµάµαι, όπως το θυµόµα-
στε όλοι οι φοιτητές του, πόσο µας είχε 
απασχολήσει η κατακλείδα της µελέ-
της του για τις «Εποχές του Κρητικού», 
που µας καλούσε σε έναν άλλου τύπου 
δεσµό µε την ποίηση, ποιο υποψιασµέ-
νο και συνεπώς πιο τυραννισµένο:

«Η ποίηση δεν είναι, όπως νοµι-
ζουν µερικοί, ανέξοδη: για να περάσει 
στην ψυχή µας τρώει το κορµί µας. Σ’ 

αντάλλαγµα µας φανερώνει τις άδηλες 
αναλογίες του κόσµου - του σηµερινού 
κόσµου εννοώ. Μας οδηγεί µέσα από 
το αγεωµέτρητο χάος, στη γεωµετρία 
της ζωής, που είναι η αποφασισµένη 
µοίρα του ανθρώπου».

Έµαθα ακόµη από το δίδαγµα του 
διανοούµενου και δασκάλου Μαρω-
νίτη τι σηµαίνουν για το «παρόν» (το 
παρόν σου και το παρόν του τόπου σου) 
οι γνώσεις που αποκτάς µέσω της παι-
δείας. Έµαθα να είµαι συνεχώς σε πνευ-
µατική εγρήγορση, να είµαι ιδιαίτερα 
σκληρός µε τον εαυτό µου, να µην του 
επιτρέπω την επανάπαυση, τη χαλά-
ρωση και κυρίως τη διολίσθηση στην 
πνευµατική αργία που συχνά οδηγεί 
στην επιστηµονική µπλόφα. Με άλλα 
λόγια, κληρονόµησα ένα βασικό κου-
σούρι του, αυτό της εργασιοµανίας.

Από την άλλη, τον ευγνωµονώ γιατί 
ενώ είχαµε εξαρχής µιαν άκρως αυστη-
ρή επαγγελµατική σχέση, σιγά - σιγά γί-
ναµε φίλοι στο βαθµό που να µπορώ να 
τον προσφωνώ «Μίµη», διατηρώντας 
ωστόσο πάντοτε εκείνη την απόσταση 
που µου επέτρεπε να τον έχω απέναντί 
µου πρωτίστως ως δάσκαλο και ύστερα 
ως φίλο. Στην πραγµατικότητα εφάρ-
µοσα εκείνη τη σοφή προτροπή του 
Μόντη για τη στάση που πρέπει να έχει 
κανείς απέναντι σε πράγµατα που λα-
τρεύει αλλά και συγχρόνως τα σέβεται: 
«Πρόσεξε ν’ απέχεις απ’ τους άλλους 
και να µην απέχεις». 

Κλείνοντας, θα μπορούσες να μας 
δώσεις με οικονομικό τρόπο το 
πορτρέτο του επιστήμονα και δα-
σκׇλου Δημήτρη �αρωνίτη�
Το έχω ήδη πράξει στο κείµενο που 
έγραψα ως Κοσµήτορας της Φιλοσο-
φικής Σχολής του Πανεπιστηµίου Κύ-
πρου, τη µέρα που άκουσα το θλιβερό 
νέο του θανάτου του. Θα κλείσω µε κά-
ποιες φράσεις από το κείµενο αυτό:

«Ο ∆. Ν. Μαρωνίτης δεν υπήρξε 
ένας τυπικός ακαδηµαϊκός, αλλά δη-
µιούργησε, κυρίως µε την πνευµατική 
και πολιτική του εγρήγορση και δράση, 
ένα νέο µοντέλο ακαδηµαϊκού δασκά-
λου, µακριά από την έννοια του ανώδυ-
νου καριερισµού, εξ ου και οι περιπέ-
τειές του µε τις κρατήσεις και τη φυλά-
κισή του κατά την περίοδο της δικτατο-
ρίας στην Ελλάδα. Παρέµεινε έως την 
ύστατη στιγµή νέος και γενναίος στις 
ιδέες και στις απόψεις του, κατορθώνο-
ντας να ταυτίσει την επίγεια ζωή του µε 
την έννοια της επίµονης και ανένδοτης 
πνευµατικής δηµιουργίας».

çυνñντευĂη  ƽπό τον d�ǅ� Ǆαρωνίτη έμα�α πολλά 
πράγματα� ƽς στα�ώ στο κυριότερο� ǈη δυνατότητα 

να διακρίνω το κάλπικο και να το απο�εǖγω� ǈη 
δυνατότητα να απολαμ�άνω τις υψηλές στιγμές της 
ποίησης, κλασικής και σǖγχρονης, τονίζει στο sΗt ο 

κα�ηγητής Ǆιχάλης hιερής

Ù� â�  áαρωνóτης

Ο διδάσκαλος
του δασκάλου .ktlÏ֨ �u
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�¿
διαχρονική πολυσχιδής 
σχέση του αξέχαστού 
µας ∆ηµήτρη Μαρωνίτη 
µε το θέατρο, «παθολογι-
κή», όπως τη χαρακτήρι-

ζε ο ίδιος, καταγράφεται όχι µόνο µέσα 
από τα αξιόλογα φιλολογικά µελετήµα-
τά του για τον δραµατικό λόγο ως αέ-
ναη πηγή ανθρωποκεντρικής µέθεξης 
και τις έντεχνες δραµατουργικές του 
µεταφράσεις αρχαίων τραγωδιών, τις 
πρωτότυπες αναγνωστικές του προτά-
σεις για τη σκηνική θεατρικότητα των 
Οµηρικών Επών, πέρα από τον επικό 
άθλο της δικής του µνηµειώδους µε-
τάφρασής τους, αλλά και µαρτυρείται 
από το έµφυτο τελετουργικό πάθος 
της λατρευτικής του αφοσίωσης στη 
σύγχρονη θυµέλη των ζωντανών θεα-
τρικών δρώµενων: στην κατ’ ήθος ερ-
µηνευτική διδασκαλία των κειµένων 
από τα πανεπιστηµιακά έως τα αρχαία 
αµφιθέατρα, τη γόνιµη αναστροφή του 
µε επιφανείς Έλληνες θεατράνθρω-
πους, όπως τον Πολίτη και τον Κουν, 
καθώς και τη δηµιουργική ποικιλό-
τροπη συµµετοχή του στην αληθινή 
αναβίωση του ελληνικού θεατρικού 
πολιτισµού για την ανανέωση της πα-
γκόσµιας εξακτίνωσής του.

Μπροστά στο δυσαναπλήρωτο κενό 
της απώλειάς του απηχεί εντονότερος 
σήµερα ο θαυµασµός µιας συνοπτικής, 
έστω, αποτίµησης των θεατρικών έρ-
γων και ηµερών τού αείµνηστου ∆α-
σκάλου, όπως εύγλωττα την αποτύπω-
σε στον επικήδειο αποχαιρετισµό του 
στον «ανεκτίµητο φίλο» του ο Καλλι-
τεχνικός ∆ιευθυντής του Εθνικού Θε-
άτρου Στάθης Λιβαθινός: «Ένα από τα 
πιο σηµαντικά γεγονότα της προσω-
πικής µου ζωής των τελευταίων ετών 
υπήρξε η γνωριµία µου µε τον ∆ηµή-
τρη Μαρωνίτη. Αφορµή στάθηκε η 
παράσταση της ‘Ιλιάδας’, που σκηνοθέ-
τησα το 2013, σε δική του µετάφραση. 
Εκεί ξεκίνησε και το δώρο της ανεκτί-
µητης φιλίας του, που κράτησε έως και 
σήµερα-µέρα του θανάτου του. Πενθώ 
και θα πενθώ ατελείωτα µαζί µε πολ-
λούς άλλους συνεργάτες µου από τον 
κόσµο του θεάτρου και από τον κόσµο 
του πνεύµατος, τον θάνατο ενός αν-
θρώπου που κατάφερε να γίνει βαθιά 
αγαπητός, χωρίς ποτέ να προσπαθήσει 
έστω και στο ελάχιστο να γίνει αρεστός. 
H βαθιά του γνώση, η εύστοχη µατιά 
του, η αυθεντική του σκέψη και η τρυ-
φερή του χειρονοµία στιγµάτισαν τη 

γνωριµία µας. Ο Μαρωνίτης υπήρξε 
γενναιόδωρος ως άνθρωπος, γέρων µε 
νεανική ψυχή, έτοιµος να αποδεχτεί 
την τόλµη, όπου την συναντούσε». 

Ιδιότητες µιας συγκροτηµένης θε-
ατρικής παιδείας και µιας εµπνευσµέ-
νης παιδαγωγίας ως αναπόσπαστο µέ-
ρος της ευρύτερης παιδευτικής σκευής 
και ενός παλλόµενου ευαίσθητου ψυχι-
σµού, που διαπνέουν τους άξιους πρω-
τεργάτες του θεάτρου για την έµπρακτη 
µετάδοση του αρχαιοελληνικού θεα-
τρικού πνεύµατος· αυτού που µε τον 
«ηδυσµένο λόγο» του κατακλυσµιαία 
απορρέει από την ακένωτη τραγική 
και επική µούσα. Οι βραχνές χορδές 
της υποβλητικής φωνής τού Μαρωνί-
τη δονούν ακόµα τον αέρα στο αρχαίο 
Θέατρο της γενέτειράς του Μαρώνει-
ας, κοµίζοντας πολυσήµαντα Οµηρι-
κά µηνύµατα µε τη δραµατοποιηµένη 
ανάγνωση δικών του Ιλιδιακών µετα-
φρασµάτων. Εκεί όπου στις αρχές Σε-
πτεµβρίου του 2011 σε κλίµα µυστα-
γωγικής κατάνυξης και «σε στιγµές 
από τις σηµαντικότερες της ζωής του», 
όπως οµολόγησε ο ίδιος, διάβασε µαζί 
µε τη Λυδία Φωτοπούλου δύο επεισό-
δια από δύο ραψωδίες της Ιλιάδας: τη 
«∆ιός απάτη» και την «Οπλοποιία», 
άλλως την «Ασπίδα του Αχιλλέως», το-
νίζοντας ενώπιον του ενθουσιώδους 
κοινού ότι «η γοητεία του Οµηρικού 
λόγου εντοπίζεται όχι µόνο σε άγριες 
πολεµικές συγκρούσεις ή σε τραγικές 
απώλειες και πένθη, αλλά και µε αυτό 
το απερίγραπτο φιλάνθρωπο χιούµορ».

Όσον αφορά στην παραστασιακή 
δυνατότητα των επών µάς διαφωτίζει 
ο πρόλογος του κειµένου του «Επική 
Τραγωδία»: «Ερώτηση κρίσεως: προ-
σφέρεται η οµηρική Ιλιάς σε σκηνική 
διδασκαλία ή µήπως πρόκειται για αυ-
θαίρετο βιασµό της επικής της φύσης 
και του ακροαµατικού προορισµού; 
Απάντηση: και ναι και όχι. Ανάλο-
γα µε τις συγκεκριµένες επιλογές, αν 
ανιχνεύονται οι αµφίρροπες σχέσεις 
λόγου και πράξης, δράσης και αδράνει-
ας, φράσης και µετάφρασης. Οπότε δεν 
αποκλείεται να αναδειχτεί η Ιλιάδα όχι 
µόνο θεµελιακό έπος αλλά και προδρο-
µικό δράµα, στο όριο της τραγωδίας. Οι 
αρχαίες πάντως µαρτυρίες που διαθέ-
τουµε για τον παραστατικό τρόπο εκ-
φοράς και πρόσληψης των οµηρικών 
επών σε δηµόσιες γιορτές ευνοούν µια 
τέτοια υπόθεση. […]. Σοβαρότερη όµως 
σηµασία για το συζητούµενο θέµα έχει 
η φηµολογούµενη οµολογία του Αι-
σχύλου ότι τα δράµατά του είναι ψίχου-
λα από το οµηρικό τραπέζι».

Θñατρο  çþηνιþά ενüñματα

ä Ùημòτρης áαρωνóτης
þαι το Θñατρο

Αφιñρωμα 
 Ǆπροστά στο 

δυσαναπλήρωτο κενό 
της απώλειάς του 

απηχεί εντονότερος 
σήμερα ο �αυμασμός 

μιας συνοπτικής, έστω, 
αποτίμησης των �εατρικών 

έργων και ημερών τοǖ 
αείμνηστου dασκάλου
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Ας µην ξεχνάµε ότι το πηγαίο επί σκη-
νής υποκριτικό ταλέντο του Μαρωνί-
τη χρονολογείται από το 1998, όταν 
σε µιαν από τις ιστορικές παραστάσεις 
του Εθνικού Θεάτρου, στα αρχαία Θέα-
τρα της ∆ωδώνης και της Επιδαύρου, 
υποδύθηκε «ex officio» τον Παιδαγω-
γό στη Σοφόκλεια Ηλέκτρα µε την Κα-
ρυοφυλλιά Καραµπέτη στον οµώνυµο 
ρόλο και σε µετάφραση-σκηνοθεσία 
∆ηµήτρη Μαυρίκιου. Σε µια συνέντευ-
ξή του στον Τύπο µε την ευκαιρία εκεί-
νη, εκτός από τα σχόλιά του για την εν 
λόγω παράσταση, σηµείωσε και τα 
εξής αποκαλυπτικά: «Τις πρώτες 
µου θεατρικές εµπειρίες τις απέ-
κτησα σε πάρα πολύ µικρή ηλικία, 
σε ένα υπαίθριο θέατρο της γειτο-
νιάς, γιατί µεγάλωσα σε γειτονιές 
της Θεσσαλονίκης. Πιτσιρικάδες, 
πηγαίναµε να δούµε τι τρέχει σ’ 
αυτές τις µάντρες, ανοίγοντας 
τρύπες στις λαµαρίνες που τις 
περιέβαλλαν. Έτσι, µέσα από αυ-
τές τις τρύπες γνώρισα µυθικές 
µορφές, κυρίως της επιθεώ-
ρησης, τη Ζωζώ Νταλµάς, την 
Ηρώ Χαντά κ.ά. Θα ‘λεγα ότι σ’ 
αυτές τις παιδικές µου εµπει-
ρίες ανάγεται η παθολογική 
µου αγάπη για το θέατρο, 
ενώ θεωρώ ότι επηρέασαν 
γενικότερα και όλο το είδος 
της φαντασίας που έχω και µπορεί να 
πιστοποιήσει κανείς ότι διαθέτω ακό-
µη και στις αυστηρότερες φιλολογικές 
εργασίες που κάνω. Η πρώτη, κάπως 
επισηµότερη και υπευθυνότερη θεα-
τρική µου εµπειρία ανάγεται στα φοι-
τητικά µου χρόνια, τότε που ένας από 
τους τελευταίους άρχοντες της πανεπι-
στηµιακής κοινότητας, ο Λίνος Πολί-
της, ανέλαβε να διδάξει µε φοιτητές την 
«Ερωφίλη» του Χορτάτση και τη «Θυ-
σία του Αβραάµ. ∆ύο παραστάσεις, στις 
οποίες, µεταξύ άλλων, το ενδιαφέρον 
επικεντρώνεται στη µουσική υποστή-
ριξη του Χατζιδάκη και στη σκηνογρα-
φικο-ενδυµατολογική στο πρώτο έργο 
του Τσαρούχη και στο δεύτερο του Βα-
σιλείου. Τα πράγµατα πήγαν, τότε, εντυ-

πωσιακά καλά και εφεξής µε κυνηγά 
η αγάπη µου για το θέατρο, όχι µόνο εξ 
αποστάσεως αλλά και εξ επαφής. Πέρα-
σαν πολλά χρόνια, για να διασταυρω-
θώ τελικά και πρακτικά µε το θέατρο. 
Αυτό έγινε δύο µε τρία χρόνια πριν, στο 
ριζοσπαστικό και πολύ ενδιαφέρον φε-
στιβάλ, που οργάνωσε η Ελένη Βαρο-
πούλου στο Άργος, στο οποίο ζητήθη-
κε η συνεργασία µου από τον Μιχαήλ 
Μαρµαρινό, µε στόχο να κάνουµε ένα 
µικτό πρόγραµµα µεταµορφώσεων 
για τη µεταµόρφωση ενός πιθήκου σε 

άνθρωπο, σε σχέση µε τις 

µεταµορφώσεις των ηρώων της Οδύσ-
σειας. Εγώ διαδραµάτιζα τον ρόλο του 
αφηγητή. Στο µεταξύ, είχα ήδη συνερ-
γαστεί µε τον ∆ηµήτρη Μαυρίκιο στο 
θαυµάσιο µικρής έκτασης φιλµ για τον 
Ντε Κίρικο, όπου ακούγονταν ποιήµα-
τά του µε τη δική µου φωνή. […]. Εποµέ-
νως, δεδοµένου ότι συµπεριφέροµαι µε 
έναν τρόπο αντισυµβατικό σε σχέση µε 
τους κανόνες, που συνήθως ισχύουν 
µέσα στο πανεπιστηµιακό περιβάλλον, 
η έκπληξη των συναδέλφων µου δεν 
ήτανε τουλάχιστον σοκαριστική. Φα-
ντάζοµαι ότι θα έλεγαν πως ‘αυτός είναι 
ο Μαρωνίτης και ανάµεσα στα άλλα ιδι-
όρρυθµα ή παλαβά που κάνει, αποφάσι-
σε να παίξει και θέατρο’».

Εξ αφορµής της συµµετοχής του, 

εξάλλου, στην παράσταση της Ηλέ-
κτρας, επισηµαίνει µεταξύ άλλων τον 
Ιούλιο του 1998 σε ένα άρθρο του στο 
«Βήµα» µε τον εµβληµατικό τίτλο 
«Ηλεκτρισµοί»: «Αφότου απρόοπτα 
(ενδίδοντας και σε εφηβικά απωθηµέ-
να) δέχτηκα τον ρόλο του Παιδαγωγού 
στη σοφόκλεια Ηλέκτρα (όπως σκη-
νοθετικά τον φαντάστηκε ο ∆ηµήτρης 
Μαυρίκιος), ψάχνω σ’ αυτή την κορυ-
φαία τραγωδία τα κρυφά και τα παράξε-
νά της· που περισσεύουν και αφορούν 
τόσο στην πλοκή της όσο και στα πρό-
σωπα του δράµατος. Το πιο παράδοξο 
έχει να κάνει µε το σκόπιµο µπέρδεµα 
ανάµεσα στο ψέµα και στην αλήθεια· 
πάντα µέσα στην περιοχή του διάση-
µου και διαβόητου µύθου των Ατρει-
δών, κληροδοτηµένου ήδη από 
την οµηρική Οδύσσεια στο αττικό 
δράµα […]…τον στοιχειώδη αφηγη-
µατικό πυρήνα ο Παιδαγωγός τον 
αναπτύσσει σε µια µεγαλειώδη 
ρήση 85 στίχων: σύνταξη αριστο-
τεχνική µε πρόλογο, κορµό, ακ-
µή και καταστροφή. Πρόκειται 
για µοναδική, όσο ξέρω, πλα-
στή διήγηση στο έργο του Σο-
φοκλή, αν όχι και των άλλων 
δύο µεγάλων τραγικών· που 
αν γυρέψουµε το πρότυπό της, 
θα πρέπει να ανατρέξουµε 
στις πλαστές διηγήσεις του 
Οδυσσέα στην Οδύσσεια· για 

τις οποίες ο ίδιος ο επικός ποιητής µάς 
διαβεβαιώνει πως η παραστατική τους 
αληθοφάνεια καθήλωνε τους ακροα-
τές, που τις δέχονταν ως αληθινές».

Ãο iÍλlםםα τlς jνο}Ìς
και τlς αmoףτlτας
«Μια αινιγµατική τραγωδία», επίσης, 
θεωρεί τον Οιδίποδα επί Κολωνώ, που 
είχε µεταφράσει, και σχολιάζει στο 
οµότιτλο κείµενό του, που στεγάζει το 
βιβλίο του «Έπος και ∆ράµα. Από το 
χθες στο αύριο». Αντιγράφω την προ-
τελευταία παράγραφο, όπου ευστόχως 
συµπεραίνει: «Προσωπικά θεωρώ κο-
ρυφαίο διφορούµενο του δράµατος το 
δίληµµα της ενοχής και της αθωότη-
τας του Οιδίποδα, από το οποίο εξαρτά-

ται εν πολλοίς και η εκτίµησή µας για 
το τέλος της τραγωδίας. Προτείνω να 
δεχτούµε και εδώ την απόφαση του 
ποιητή να κρατήσει τον ήρωά του σε 
εκκρεµότητα, ανάµεσα στην ενοχή και 
στην αθωότητα. Με την ιδέα ότι οι δύο 
αυτές εκδοχές στη συγκεκριµένη ορι-
ακή περίπτωση του Οιδίποδα εµφανί-
ζονται εναλλάξιµες, ακριβώς επειδή 
πρόκειται για έναν εξαρχής σηµαδε-
µένο ήρωα, που η ζωή και η µοίρα του 
κινήθηκαν µεταξύ µεγαλείου και αθλι-
ότητας. Αµφίβολο εποµένως πρέπει να 
κριθεί και το τέλος της προκείµενης 
τραγωδίας, αφιερωµένης στον αινιγµα-
τικό θάνατο του Οιδίποδα: µετεωρισµέ-
νο ανάµεσα στις ευνοϊκές Ευµενίδες 
και στις αµείλικτες Ερινύες».

Οι ρηξικέλευθες, ωστόσο, έως ανα-
τρεπτικές προσεγγίσεις του Μαρωνίτη 
στο αρχαίο δράµα και οι πρωτοπορια-
κές ιδέες του για το Θέατρο γενικότε-
ρα συνάγονται και από το ντοκιµαντέρ 
«Συνοµιλία Κάρολου Κουν και ∆.Ν. 
Μαρωνίτη», παραγωγής της ΕΡΤ του 
1986 σε σκηνοθεσία Ανδρέα Αντωνιά-
δη. Η συνοµιλία τους είχε περιστραφεί 
στο µεγάλο ζήτηµα της ελληνικότητας, 
τη σχέση ∆ύσης - Ανατολής και στις ξε-
νόφερτες αντιλήψεις για το αρχαίο δρά-
µα. Επικεντρώθηκε ακόµη γύρω από 
τα νοήµατα του αρχαίου δράµατος και 
το παράδειγµα, που δίνουν σε σχέση 
µε τον αγώνα του ανθρώπου να κατα-
κτήσει τη γνώση. Απόψεις που συγκλί-
νουν στους δυο µεγάλους ∆ασκάλους 
και που τους ανέδειξαν ως κατ’ εξοχήν 
«Ελληνικούς», συνιστώντας την πε-
µπτουσία των λόγων και των έργων 
τους. Αυτά που αποτελούν κτήµατα εσα-
εί και σήµατα κατατεθέντα στην αγέρα-
στη αειθαλή τους µνήµη. Τιµώντας ει-
δικότερα τον ∆ηµήτρη Μαρωνίτη, που 
έφυγε πρόσφατα από αυτή τη ζωή, για 
να βρεθεί στην αληθινή της διάσταση, 
χρειάζεται να εγκύψουµε στα θησαυ-
ρίσµατα του θεατρικού του λόγου, για 
να συνειδητοποιήσουµε βαθύτερα τους 
φιλολογικούς και φιλοσοφικούς του 
στοχασµούς για τους στόχους και την 
αποστολή του ελληνικού θεάτρου στη 
διαχρονία του.  

Θñατρο  çþηνιþά ενüñματα

Ο Τόµας Χοµπς 
ήταν Άγγλoς 
ελληνοµαθής 
φιλόσοφος, 
από τους πρώ-
τους διανοη-
τές-θεµελιωτές 
του σύγχρονου 
κράτους και 
ιδρυτής της πολιτικής φιλοσοφίας. 
Γεννήθηκε στις 5 Απριλίου 1588 και 
πέθανε στις 4 ∆εκεµβρίου 1679. 

Ξεκίνησε την καριέρα του ως 
δάσκαλος της οικογένειας Κάβεντις 
και έδειξε µεγάλο ενδιαφέρον για τα 
µαθηµατικά και τη φυσική. Έζησε σε 
µια από τις πλέον ταραγµένες περιό-
δους της ευρωπαϊκής ιστορίας. ∆εν 
πρέπει λοιπόν να εκπλήσσει το γεγο-
νός ότι οι θεωρίες του µιλούν απαισι-
όδοξα για την ανθρώπινη φύση.

Οι θρησκευτικοί πόλεµοι στη 
Γαλλία και οι εµφύλιοι πόλεµοι στην 
Αγγλία τον έτρεψαν να αναπτύξει µια 
φιλοσοφία κατά την οποία µόνον η 
απολυταρχία του κράτους είναι σε θέ-
ση να συντηρήσει το δίκαιο και την 
ειρήνη. Έτσι αρνήθηκε τη δύναµη 
του θείου δικαίου. Όσον αφορά την 
ηθική του, θεώρησε ότι το άτοµο πρέ-
πει να ενεργεί κατά έναν «χρησιµο-
θηρικό εγωισµό» αυξανόµενο από 
το ένστικτο της αυτοσυντήρησης και 
της θέλησης για κυριαρχία.

Τέσσερα χρόνια µετά τον θάνατο 
του Χοµπς, το πανεπιστήµιο της Οξ-
φόρδης καταδίκασε έργα του και τα 
έκαψε στην πυρά. O Χοµπς θεωρεί-
ται εκ των πιο σηµαντικών φιλοσό-
φων του φυσικού δικαίου κατά τον 
17ο αι. και άσκησε τεράστια επιρροή 
στις αγγλοσαξονικές πολιτικές, κοι-
νωνικές και οικονοµικές θεωρίες.

Το 1651 έγραψε τον Λεβιάθαν, το 
σπουδαιότερο έργο του. Ο άνθρωπος 
δεν έχει αγαθή φύση, υποστηρίζει 
ο φιλόσοφος, αλλά είναι εκ φύσεως 
εγωιστής και ηδονιστής. Ανεξέλε-
γκτοι οι άνθρωποι, και καθοδηγού-
µενοι από την εσωτερική δυναµική, 
το πιθανότατο είναι πως θα αλληλο-
καταστραφούν. Για να διατηρηθεί η 
κοινωνική ειρήνη, ο Χοµπς δηµιουρ-
γεί κάποιο τέχνασµα, τον Λεβιάθαν, 
το Κράτος, είτε µε τη µορφή της από-
λυτης µοναρχίας είτε της κοινοβου-
λευτικής δηµοκρατίας. Το σηµαντικό 
στοιχείο είναι ότι αυτό το Κράτος έχει 
το µονοπώλιο της βίας και της από-
λυτης εξουσίας. Ως ανταπόδοση προς 
τον άνθρωπο το Κράτος ασκεί αυτήν 
την απόλυτη εξουσία µόνον υπέρ της 
διατήρησης της κοινωνικής ειρήνης.

Ο Χοµπς µε τη θεωρία αυτή αρ-
νείται το δικαίωµα επανάστασης 
εναντίον του κοινωνικού συµβολαί-
ου (έννοια η οποία θα ονοµαστεί έτσι 
αργότερα από τον Λοκ). Όταν όµως ο 
Λεβιάθαν δεν φροντίζει πια για την 
ειρήνη και άµυνα των πολιτών, τότε 
το συµβόλαιο ακυρώνεται και το κρά-
τος µπορεί να διαλυθεί. Οι άνθρωποι 
γυρίζουν στον φυσικό νόµο, έως ότου 
γίνει κάποιο νέο συµβόλαιο.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

$57 $(5, /7'

èĐμας ëομπς

Hdyfono_10-11_inn.indd   11 29/07/16   23:16



12

Ηδύφωνο
www.simerini.com.cy

)υριακή 31 Ιουλίου 2016

ȺΙȺΟΣ ȼȹΙΣȺΟeΟȻΛΟȻ 
titos_christodoulou@hotmail.com

`�
άθε οµάδα είχε την 
δική της φιλοσο-
φία” απεφάνθη ο 
πολύς Πογιατζής, 
στο πέρας του τε-

λικού του EURO ‘16. Disputationes 
philosophiae; Φιλοσοφικές διαµάχες 
ή συγκρούσεις φιλοσοφιών; Άστε τον 
Πλάτωνα και τον Αριστοτέλη σας κά-
τω, φιλοµαθείς αναγνώσται. Ό,τι εννο-
ούσε ο τηλεπαρουσιαστής ήταν η στρα-
τηγική των προπονητών της κάθε µίας 
των φιναλίστ: επιθετικό παιχνίδι µε 
εµπιστοσύνη στην, φευ, άσφαιρη ανω-
τερότητά της η Γαλλία, αµυντική συ-
γκρότηση µε αντεπιθέσεις οι δικαιω-
θέντες Πορτογάλοι. 

Εφθαρµένος στην άκριτη χρήση 
του, όπως κι η ‘ψυχολογία’ (αντί του 
‘ψυχική κατάσταση’), µε τον όρο ‘Φιλο-
σοφία’ συνήθως αποκαλούνται αφο-
ριστικές και ‘πιασάρικες’ για τους hoi 
polloi αποφθεγµατικές προτάσεις επι-
τυχηµένων προσωπικοτήτων και ιν-
δαλµάτων του ποδοσφαίρου, παικτών 
και προπονητών. ‘Η φιλοσοφία µου 
είναι απλή: κτυπάµε το ‘Quarterback!’ 
Παρατίθεται να αφορίζει στο ‘Football 
and philosophy: Going Deep’ 
(Michael Austin (ed). University of 
Kentucky, 2008) που στάθηκε αφορ-
µή του παρόντος, o Αµερικανός προ-
πονητής Ε. Edwards. Υποτίθεται ότι, 
κατά την βαρύνουσα εκτίµηση των 
ιδίων των ποδοσοφούντων («ποδαλο-
γούντων» θα έλεγαν οι αρχαίοι µας), 
συνοψίζουν τις τεχνικές και τα ‘µυστι-
κά’, ή και την όλη στάση και προσέγ-
γιση των διασήµων στο άθληµα που 

διεσφάλισε την ξεχωριστή επιτυχία 
τους. Ταυτολογίες, οι πλείστες, ώστε να 
είναι ευµάσητα κλισέ - όπως τα κλα-
σικά και πολυµάσητα, πια, ‘η µπάλα 
είναι στρογγυλή’, ‘το παιχνίδι διαρκεί 
90 λεπτά’ ή, ‘αµέσως µετά το τέλος του 
αγώνα είναι ο επόµενος αγώνας’, από 
τον προπονητή του γερµανικού θρι-
άµβου στο FIFA World Cup του 1954, 
Sepp Herberger. 

Ακόµα πιο ‘πιασάρικοι’ είναι οι 
βαρύνοντες αφορισµοί αν προσκρού-
ουν στην νόρµα του αποδεκτού. Για 
παράδειγµα, οι ‘Νιτσεϊκές’ δικαιώσεις 
της σκληρότητας και βίας στο άθλη-
µα. Όπως, οι δηλώσεις του προπονη-
τού του Αµερικανικού κολλεγιακού 
football, Vince Lombardi, που ανελάµ-
βανε αποτυχηµένες οµάδες, όπως οι 
Green Packers, το 1959, και µε χαρα-
κτηριστική, θρυλική πια σκληρή πει-
θαρχία τούς διεσφάλιζε επτά συνεχή 
πρωταθλήµατα NFL, συµπεριλαµβανο-
µένων δύο Super Bowl. ‘Η νίκη δεν εί-
ναι το παν: είναι το µόνο πράγµα!’ είναι 
η περίφηµη δήλωση που τού αποδίδε-
ται (µάλλον εσφαλµένα, αλλά παραστα-
τικά), ενώ η σκληρή του επιµονή στην 
αριστεία συνοψίζεται στον αφορισµό 
του ‘δεν ζητώ τίποτα άλλο από την τε-
λειότητα!’ ‘Μας µεταχειρίζεται όλους 
ίσα, σαν σκυλιά’, πρόσθεσε την δική του 
αποφθεγµατική, κλασική πια δήλωση 
παίκτης του ‘θρύλου’. ∆εν επιµένουν 
στο ‘η µπάλα είναι στρογγυλή’ στο αµε-
ρικανικό football, διότι εκεί είναι ωο-
ειδής! Παραµένει, όµως το κλισέ, ‘κι οι 
δύο οµάδες επιδιώκουν την νίκη’ (!!!), 
αυτονόητο, σε ένα άθληµα που ανέδειξε 
φιλοσοφικά ο υπαρξιστής Σαρτρ µε το 
αµίµητο ‘αυτό που περιπλέκει τα πράγ-
µατα στο ποδόσφαιρο είναι ότι υπάρχει 
κι άλλη οµάδα στο γήπεδο!’

Football and philosophy:
«business ethics» as usual!
Σε «business ethics» έχει υποβιβασθεί 
(ή, «εµπορικά» προβιβασθεί;) η φιλο-
σοφία στις µέρες µας, τουλάχιστον σε 
εµπορικώς προσανατολισµένα κολλέ-
για όπως τα ιδιωτικά «πανεπιστήµια» 
στην Κύπρο. Προσφέρει, ως πρακτική 
φιλοσοφία, για να ζήσει στα ακαδηµα-
ϊκά σαλόνια, εύληπτα ηθικά επιχειρή-
µατα για τις πρακτικές των θετικών 
επιστηµών και, κυρίως, των επιχειρη-
µατικών εφαρµογών τους. Μια ηθική 
επαναξιολόγηση σε κάθε πεδίο των 
ανθρωπίνων συναλλαγών και συνα-
ναστροφών, όπου τα «πρακτά» των 
εµπλεκοµένων, ή… συµπλεκοµένων, 
αν αυτά αφορούν ανταγωνιστικά αθλή-
µατα όπως το ποδόσφαιρο, καλούν για 
αποτιµήσεις του ηθικά αποδεκτού ή 
επανοριοθετήσεις σε µια οχληρά µετα-
κινούµενη ηθική γεωγραφία που αφο-
ρά τις ως άνω «νενοµισµένες» σε αυτά, 
άγριες συµπεριφορές. Κύριε Γεωργιά-
δη, κύριε Γεωργιάδη, τί το αθλητικό, τί 
το αντιαθλητικό, και τί τ’ ανάµεσό των; 

Κυριαρχούν, λοιπόν, στο ‘Football 
and philosophy: Going Deep’, άρθρα 
που εστιάζονται στην εγγενή βιαιότη-
τα ενός αθλήµατος που διαφηµίζεται 
ως «ανδρικό σπορ», µε κύρια αρετή 
των παικτών του την υπερβολή της τε-
στοστερόνης, την µαχητική προσήλω-
ση στην νίκη ως επιβολή πάνω στον 
αντίπαλο, την ανελέητη ανατροπή των 
αντιστάσεών του, τον θρίαµβο αυτός να 
ριφθεί εξουθενωµένος στο καναβάτσο. 
Σε ένα από τα πιο γλαφυρά άρθρα του 
βιβλίου οι πολεµικές µεταφορές κορυ-
φώνονται, µε τον Heather L. Reid να 
παραβάλλει τους ποδοσφαιριστές µε 
µονοµάχους σε ρωµαϊκές αρένες και 
τους αφιονισµένους από το αίµα θεα-

τές να δακτυλοδείχνουν τον θάνατο του 
ηττηµένου. Vae victis, ουαί τοις ηττηµέ-
νοις - κι όχι, Μαγκούνιε αρχισυντάκτα, 
δεν αναφέροµαι πονηρά στο 4-1 (κα-
θώς τα γράφαµε αυτά) της Manchester 
United από την Ντόρντµουντ!

Η στρατιωτική ορολογία, όπως 
«άµυνα», «επίθεση», «σφυροκόπηµα» 
και «πλαγιοκόπηση», ή, και «στρατη-
γός» (ο Μπέκενπάουερ και, καθ’ ηµάς, 
ο ∆οµάζος) επιµένει σε ένα άθληµα 
όπου κυριαρχεί το πολεµικό ήθος κι 
ο σκοπός της νίκης ως του µόνου απο-
δεκτού αποτελέσµατος. ∆ιευκολύνουν 
πιο πονηρά την νίκη η «εξαπάτηση» ή 
«προσποίηση», που εκκαλούν για την 
ηθική αποτίµηση τέτοιων τακτικών 
ψεύδους. Όπως τα «The True Nature 
of Cheating» και «Playing Well 
Between the Lines», των Marshall 
Swain και Myles Band, που ερωτούν 
αν κάθε παραβίαση των κανόνων εί-
ναι «cheating» ή, πάλιν, αν η αυστηρή 
προσήλωση στους κανόνες δεν συνι-
στά κι αυτή, µε τον τρόπο της, µη ηθι-
κή συµπεριφορά, αφού παραβιάζει τον 
κανόνα της αναµενόµενης… µη τήρη-
σης των κανόνων.  Στο «Τhey Don’t 
Pay Me to Be Humble», ο Andrew 
Holowchak εξετάζει το φαινόµενο των 
υπερφουσκωµένων «εγώ» κι αν αυτό 
συνάδει προς τις αρχές του οµαδικού 
παιχνιδιού, ή, αντίθετα, το «εγώ» είναι 
θεµιτό σε ένα άθληµα που ζει διαφη-
µίζοντας υπέρµετρα τους ήρωές του. 
Θυµούµαστε ότι κι ο ακραίος φιλελεύ-
θερος Robert Nozick, στο ‘Anarchy, 
State, and Utopia’ του επιχειρηµατο-
λογεί την θεωρία των δικαιωµατικών 
διεκδικήσεων (entitlement theory) 
µε παράδειγµα την χρυσοφόρο αµοιβή 
των αθλητικών ταλέντων στα οµαδικά 
σπορ - εδώ, στην καλαθόσφαιρα. «Έξω 

από το γήπεδο είµαστε φίλοι», ακού-
γεται πολύ συχνά, αλλά ποιο νόηµα 
έχει, τότε, ερωτούν κάποια άρθρα στο 
βιβλίο, η αριστοτελική φιλία σε ένα τέ-
τοιο ανταγωνιστικό άθληµα ανελέητου 
ανταγωνισµού των οµάδων αλλά και 
διαπροσωπικής αντιπαλότητας; Ευνο-
ήτως, τράβηξε στο βιβλίο την προσοχή 
µας το άρθρο του Daniel B. Ghalagher, 
«Football and Aristotle’s Philosophy 
of Friendship», οπ.π. σ. 31. Kαι πόσο, 
ώ ηθικοί φιλόσοφοι, µετακινούν τα 
«γκολποστ» των ηθικών αποτιµήσε-
ων «ωφελιµιστικές» δικαιώσεις στρε-
βλών ή εγωιστικών συµπεριφορών;

Άλλες φιλοσοφικές σχολές, όπως 
η φαινοµενολογία, που εξετάζει το νό-
ηµα φαινοµένων όπως αυτά γίνονται 
αντιληπτά στη συνείδηση, παρέχουν 
πιο ευφάνταστα όπλα για την φιλοσο-
φική περιγραφή κι ερµηνεία ποδο-
σφαιρικών πράξεων κι εννοιών, όπως 
η «προσποίηση». «Μην κοιτάς εµένα, 
κοίτα την µπάλα, εγώ προσποιούµαι, 
αυτή όχι!», µε συµβούλεψε ο µεγάλος 
µου αδελφός Γιώργος Μεταξάς, προ-
σπερνώντας µε σαν άνεµος, όταν, στα 
δώδεκά µου παίζαµε µπάλα. ∆εν µου 
το έθεσε έτσι, αλλά πολύ αργότερα, στο 
«Είναι και Μηδέν», εννόησα τον Σαρτρ 
και την αντίθεση των αδιάφορων στον 
κόσµο τους όντων «en soi» και των 
προθετικών όντων «pour soi». ∆εν µε 
ξαναπέρασε ποτέ η «en soi» µπάλα του 
µπαλαδόρου, αξέχαστου φίλου µου!

∆ιερευνούν φιλοσοφικά οι φαινο-
µενολόγοι, λοιπόν, το περίπλοκο κι 
αµφίσηµο φαινόµενο της κίνησης της 
ντρίµπλας (dribble, αγγλιστί), µια δηµι-
ουργική παράσταση εαυτού εν κινήσει 
που δεν µπορεί εύκολα να αναλυθεί µε 
τους όρους της συνείδησης του σώµα-
τος ή των δεξιοτήτων επινοητικής κι 

êιÿοσοφóα  Þδñες

Φιλοσοφίαþαι åοδόσφαιρο
Úνατενóσεις  Ε��αρμένος στην άκριτη 

χρήση του, όπως κι η {ψυχολογία|, με τον 

όρο {Ǻιλοσο�ία| συνή�ως αποκαλοǖνται 

α�οριστικές και {πιασάρικες| για τους ELF MLIILF 

απο��εγματικές προτάσεις επιτυχημένων 

προσωπικοτήτων και ινδαλμάτων του 

ποδοσ�αίρου, παικτών και προπονητών

åοδόσφαιρο
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ευέλικτης προσαρµογής. Η φαινοµε-
νολογία, εδώ, συναντάται µε τους υπαρ-
ξιστές για να κατανοηθεί πώς µπορεί 
κάποιος συνειδητά να υπερβεί τις προ-
βλέψεις των άλλων σε ό,τι αφορά την 
δυναµική του σώµατός του, παίζοντας 
µε τις κοινωνικές νοηµατοδοτήσεις 
των ενσωµατωµένων πρακτικών και 
συνηθειών. H «προσποίηση», σε µια 
σύνθεση, εδώ, της δυναµικής του παι-
γνιδιού και του κοινωνικού του πλαι-
σίου, σε έναν οντολογικό ορίζοντα που 
ξεπερνά την συνείδηση του σώµατος 
για να περιλάβει τον άλλο και τις προσ-
δοκίες του, που δηµιουργούνται για να 
εξαπατηθούν. 

Κι είναι, πάλι, η υπαρξιστική φαι-
νοµενολογία που εξετάζει οριακές 
υπαρξιακές καταστάσεις όπως ο κατα-
δικασµένος στο περιθώριο του παιγνι-
διού µοναχικός, εκκεντρικός, συχνά 
διασυρµένος και στόχος του µίσους 
στην ήττα τερµατοφύλακας, η δράση 
του οποίου συνιστά το ‘τέρµα’ µιας φά-
σης, όχι οργανικό της µέρος. Κλασικό 
το αυτοβιογραφικό βιβλίο του ερασιτέ-
χνη τερµατοφύλακα Francis Hodgson, 
«Only the Goalkeeper to Beat» που 
ακολούθησε, 15 χρόνια αργότερα ένα 
πιο ισορροπηµένο και λιγότερο κλαυθ-
µηρό «The Outsider», του επαγγελµα-
τία τερµατοφύλακα Jonathan Wilson. 
H, πάλι, η υπαρξιακή ‘εξορία’ των εν 
λήθη κι ανυπαρξία παικτών στον πά-
γκο (Emily Ryall (2008). Being on the 
Bench: An Existential Analysis of the 
Substitue in Sport. Sport, Ethics and 
Philosophy 2 (1): 56-70).

�jρÍ νοÌםατος � yροτά�joν�
koÌς Ì yοiο�|αÍρου
Σε µεγάλη, εξ άλλου, ζήτηση στις ψυχο-
ψακτικές ηµέρες µας της µετανεωτερι-

κής αβεβαιότητας, το ‘νόηµα της ζωής’. 
Κυριαρχούν, στα ράφια των ευπωλή-
των φιλοσοφικά βιβλία µε θέµα την 
ηθική κρίση των ‘απωλήτων’ ‘Απολύ-
των’. Ξεθεµελιωµένο από τις παλαιές 
θρησκευτικές και φιλοσοφικές, αξια-
κές της ζωής, πίστεις και βεβαιότητες 
το ‘νόηµα της ζωής’ κατήντησε στις µέ-
ρες µας προβληµατικό, στέλλοντας ως 
‘καταναλωτές’ τους έρµαιους ζητητές 
του όχι να εξετάσουν τους λόγους για 
την ‘έλλειψη νοήµατος’ στις ζωές µας, 
αλλά να αρπαχτούν από παντοιότροπα 
υποκατάστατα, ευκόλως κι ετοίµως 
προσφερόµενα από τον πονηρό λόγο 
της νεωτερικότητας. Κερδαίνουσας, βέ-
βαια, από τα εµπορικοποιηµένα ευτελή 
µε τα οποία ‘γεµίζει’ τα κενά που η ίδια 
δηµιουργεί. Ξεφυλλίζουµε το βιβλίο 
‘Το Νόηµα της Ζωής’ του εξαίρετου 

ερµηνευτού της µετανεωτερικότητας, 
Terry Eagleton (‘The Meaning of Life’, 
Oxford UP 2007, σε ελλ. µτφ στις εκδό-
σεις Θύραθεν), για να απολαύσουµε το 
ειρωνικό κέφι µε το οποίο απαριθµεί 
ο φιλόσοφος τα top-shelf αυτά υποκα-
τάστατα νοήµατος: σεξ, lifestyle, γκου-
ρού ή θρησκείες κάθε λογής και προ-
έλευσης, κατά προτίµησιν εξωτικές ή 
µυστικιστικές, ή τον φονταµενταλισµό 

που τις πολιτικοποιεί σε ανατρεπτικό, 
βοµβιστικό δόγµα.

Κορυφαίο ανάµεσά τους, γεµίζοντας 
όχι µόνο ‘top-shelf’ αλλά κερκίδες ολό-
κληρες, το ποδόσφαιρο. Κι η θρησκεία 
του. Ως θρησκεία το χαρακτηρίζει, άλ-
λωστε, κι ο Terry Eagleton (όπ.π. σελ. 
49)  κρίνοντας, µάλιστα, ότι υποκαθι-
στώντας ένα σύνολο από παραδοσιακά 
τιµηµένα ή λατρευτικά λάβαρα, όπως η 
θρησκευτική λατρεία, η εθνική κυρι-
αρχία, η προσωπική τιµή κι αξία και η 
εθνική ταυτότητα, νοηµατοδούσες αξί-
ες για τις οποίες ήταν έτοιµοι οι άνθρω-
ποι να θυσιαστούν, έχει το  ποδόσφαιρο 
αναχθεί, ειδικά σε µια εποχή χριστιανι-
κού και ισλαµικού φονταµενταλισµού, 
όχι απλά, ως θρησκεία, σε «όπιο των 
µαζών», αλλά σε ‘κρακ’ του εκστατικού 
αφιονισµού τους. Ζουµάρουν µε επι-

µονή οι κάµερες σε πρόσωπα οπαδών 
στις κερκίδες, συσπασµένα από αγωνία 
κι έκσταση, ζητώντας ίδια αφοσίωση 
από µας, σαν τα εικονίσµατα των µαρ-
τύρων στις εκκλησίες. 

Ως πηγή υπερβατικού, περίπου, νο-
ήµατος, το ποδόσφαιρο εµβαπτίζει ανα-
τατικά και σωτηριολογικά σε αισθήµα-
τα µιας λυτρωτικής από τις ευθύνες 
του εαυτού, διονυσιακής µανικής κοι-

νότητας, που βακχεύει στην θέα, στην 
γεύση του αίµατος και του ‘σπαραγµού’ 
του αντιπάλου. Εξηγείται, έτσι, γιατί η 
τηλεόραση ποτέ δεν επαρκεί στην προ-
σφορά αυτού του αισθήµατος διθυραµ-
βικού θιάσου και µανικής, ερωτογόνου 
υπερβολής της συλλογικής ταυτότητας. 
Είναι απαραίτητη, εδώ, η φυσική εγγύ-
τητα, η συµµετοχή στην αγέλη, το αί-
σθηµα του ‘running with the pack’ που 
προσφέρει η κερκίδα. Adeste fideles.

uιλο�ο|Íα jyÍ }ορτοτάylτος
«Αυτό είναι το ποδόσφαιρο», ad 
nauseam ακούγαµε να αποφαίνονται 
µε φιλοσοφική διάθεση οι τηλεσχολι-
αστές των αγώνων του EURO ‘16. ∆ει-
κτικός ορισµός (ostensive definition), 
µε µια δόση στωϊκής αποδοχής, «για-
τί» να συµβαίνουν τέτοια απρόοπτα, τέ-

τοιες ανατροπές των προσδοκιών και 
των σχεδίων µας στο ποδόσφαιρο. Και 
γιατί, αποθαυµάζει ο εκφωνητής, αγα-
πούµε κι ελκυόµαστε στο ποδόσφαιρο, 
ως το άθληµα τέτοιων ανατροπών.  

Συµφύρει, δηλαδή, η φιλοσοφούσα 
δεικτική φράση µια ηθική διάσταση 
και µια αισθητική. Τα εγχειρήµατα της 
ζωής ενέχουν τον κίνδυνο ανατροπών 
των ελπίδων και σχεδιασµών µας, για 

τις οποίες πρέπει να είµαστε ηθικά 
έτοιµοι. Κι ότι εδώ έγκειται άλλωστε 
η οµορφιά της ζωής: το καθαρτικό αί-
σθηµα της νιτσεϊκής αισθητικής δικαί-
ωσης της τραγικότητάς µας ως ‘περιπέ-
τειας’, αιφνίδιας ανατροπής των συνθη-
κών της ζωής. ‘Αυτό είναι το ποδόσφαι-
ρο’, όπως δεν είπε ο Σοφοκλής. ‘Τοσού-
τον όσον δόξαι, και δόξαντ’ αποκλίναι’, 
όπως είπε, συµπεραίνοντας ο τραγικός 
χορός στον Οιδίποδα Τύραννο. Αισθητι-
κή λοιπόν δικαίωση της τραγικότητας, 
όπως ‘η µοναξιά του τερµατοφύλακα 
πριν το απρόσµενο πέναλτι’ στο 45ο λε-
πτό του ηµιτελικού Γερµανίας - Γαλλί-
ας. Κι η φιλοσοφική αντίληψη της ελ-
ληνικής τραγωδίας από τους Ροµαντι-
κούς και τον Γερµανικό ιδεαλισµό. Κα-
λύτεροι, µέχρι τότε, οι Γερµανοί (και το 
φαβορί του τουρνουά, ως Παγκόσµιοι 
πρωταθλητές) έπεσαν ως οι ‘µεγάθυµοι’ 
της Ελληνικής Τραγωδίας. Ανώτεροι, 
αλλά τα όρια διαγράφοντας των ανθρω-
πείων. Έρµαιοι κι ‘αθύρµατα’, παίγνια 
και ‘κλωτσοπατινάδα’ της µοίρας. ∆ιά 
των τοιούτων παθηµάτων περαίνουσα 
κάθαρσιν. Στα δίκτυά της. Και µε τον 
τερµατοφύλακα, τόσο συχνά, να πέφτει 
στην αντίθετη µεριά!

Ό,τι, ακριβώς, έχουν κατά νου οι 
τηλεοπτικοί αθλητικοί παρουσιαστές, 
µε τις τόσες παραποµπές τους στον 
Χαίντερλιν, τον Σίλλερ και στον Έγελο 
στις µεταδόσεις τους. Και στον Αλµπέρ 
Καµύ, γνωστό τερµατοφύλακα στα νιά-
τα του, και φιλόσοφο του παραλόγου, 
βραβευµένο το 1957 µε το Νόµπελ Λο-
γοτεχνίας. Που µας εξήγησε όχι µόνο 
να επιζητούµε να δεχθούµε µε φιλο-
σοφική διάθεση την φύση του ποδο-
σφαίρου, αλλά, ζώντας το ποδόσφαιρο 
µε όλο το είναι µας, όπως ο ίδιος όταν 
έπαιζε, οτιδήποτε έπαιζε στην ζωή, 
να διδαχθούµε φιλοσοφικές αλήθειες 
από αυτό. Η συνάντηση φιλοσοφίας και 
ποδοφαίρου, δηλαδή, δεν αφορά µόνο 
στην ξερολική φιλοσοφική µας ‘πολυ-
θρονική’ θεωρία του αριστοτελικού 
‘έστι του φιλοσόφου περί παντός δύνα-
σθαι θεωρείν’.  Το ποδόσφαιρο προσφέ-
ρεται και για να αντλούµε φιλοσοφικά 
νοήµατα από αυτό: «ό,τι γνωρίζω από 
ηθική και καθήκοντα το έµαθα από το 
ποδόσφαιρο», µας κατέλιπεν ο Αλµπέρ 
Καµύ αποφθεγµατικά. 

«Αυτή είναι η οµορφιά του ποδο-
σφαίρου!» ∆εικτική κι αισθητικής 
υφής η εµφατική αναφώνηση του κ. 
Πογιατζή! Η πιο συναρπαστική συ-
ζήτηση στο ‘Football and Philosophy’ 
αφορά µια προσπάθεια φιλοσοφικής 
θεµελίωσης της οµορφιάς του ποδο-
σφαίρου, µε αναφορά στα επιχειρήµα-
τα της Τρίτης Κριτικής του Καντ, δηλ. 
της Αισθητικής του. Συζήτηση που 
διαφωτίζει στο να καταδείξει ότι δεν 
µπορεί να διαφωτίσει. Η οµορφιά δεν 
είναι εννοιακή, δεν υπάρχουν επαρ-
κείς περιγραφές ή οδηγίες της. Μας 
αποκαλύπτεται ως υπερβατική, ως το 
«υψηλό» (sublime). Χωρίς εξωτερικά 
προς αυτήν χρηστικά ενδιαφέροντα, 
και ως αυτό που είναι. ∆ιανοίγει σε 
αυτή όχι ο λόγος αλλά η φαντασία. Το 
ωραίο δεικνύεται, δεν αποδεικνύεται. 
Απόδειξη ότι µας αρέσει, µας συνε-
παίρνει. Κυκλική, ναι, αλλά δεν είναι 
κάθε κύκλος φαύλος. «Αυτό είναι το 
ποδόσφαιρο!» Και θα µπορούσες να 
προσθέσεις, κ. Πογιατζή: «∆ιότι αυτό 
είναι αυτό. Κι εµείς είµαστε αυτοί!»

Ο Terry Eagleton.
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Orfeu Negro
Ο Μπρένο Μέλο έπαιζε ποδόσφαιρο 
στη Σάντος του Πελέ, όταν τον ανακά-
λυψε ο Γάλλος σκηνοθέτης Μαρσέλ 
Καµί. Έτσι, έµελλε να γράψει ιστορία, 
όχι ως ποδοσφαιριστής αλλά ως ο 
Orfeu Negro, δηλαδή ένας οδηγός τρό-
λεϊ ο οποίος τριγυρνάει χορεύοντας 
στις φαβέλες του Ρίο µαζί µε την Ευ-
ρυδίκη του (Μαρπέσα Ντόουν). Αυτή 
η σύγχρονη εκδοχή του αρχαιοελλη-
νικού µύθου µετέφερε τους σινεφίλ 
από τα βόρεια, γκρίζα τοπία του Μπέρ-
γκµαν, στα οποία ήταν συνηθισµένοι, 
στον πολύχρωµο, φανταχτερό κόσµο 
του βραζιλιάνικου καρναβαλιού. Πρό-
κειται για µια ανεπανάληπτη µουσικο-
χορευτική πανδαισία, ένα αγεωγράφη-
το ύµνο στη χαρά της ζωής, ο οποίος 
φαντάζει τόσο πηγαίος που απωθεί την 
οποιαδήποτε ανάλυση και κριτική. Χά-
ρη σε αυτή την ταινία, η Ευρώπη ανα-
κάλυψε την µπόσα-νόβα και επιχείρη-
σε να επαναπροσδιορίσει το είδος του 
art-house φιλµ. Το µεθυστικό άρωµα 
του «Orfeu Negro» εξακολουθεί να 
εµπνέει τους δηµιουργούς του σινεµά- 
και όχι µόνο. Χαρακηριστικά, ο Αµερι-
κανός πρόεδρος Μπαράκ Οµπάµα το 
θησαυρίζει στην αυτοβιογραφία του, 
ως το αγαπηµένο φιλµ της µαµάς του. 

Linha de Passe
Ο Βάλτερ Σάλες είναι ένας από τους πιο 
σηµαντικούς κινηµατογραφιστές στη 
Λατινική Αµερική. Το «Motorcycle 
Diaries», εκείνη η υπέροχη ταινία δρό-
µου σε δύο τροχούς µε οδηγό τον Τσε 
Γκεβάρα, µας είχε συστήσει στο µαγι-
κό ύφος των ταινιών του. Εδώ, κατευ-
θύνει την κάµερά του στη ζούγκλα της 
πόλης, δηµιουργώντας ένα πανέµορφο, 
αλλά πονεµένο οπτικοακουστικό παζλ. 
Με τη δύναµη του µοντάζ και των έντο-
νων χρωµάτων του Σάο Πάολο, µας 
εισάγει στις ζωές τεσσάρων αδελφών 
που αγωνίζονται να σώσουν τον εαυτό 
τους. Η σκληρότητα των όσων αναπαρι-
στά θυµίζει ώρες-ώρες την «Πόλη του 
θεού», αλλά όλα µαλακώνουν λόγω της 
ποιητικής του προσέγγισης. Η Σάντρα 
Κορβελόνι, στο ρόλο της µητέρας, είναι 
ένα πανανθρώπινο σύµβολο, λιγάκι 
σαν τη «Mamma Roma» του Παζολίνι. 
Ο Χρυσός Φοίνικας στις Κάννες για την 
ερµηνεία της ήταν µια πανάξια επιβρά-
βευση.

Cidade dos Homens
Τη συνταγή την είχαµε γνωρίσει και 
από την καλή και από την ανάποδη 
στην «Πόλη του Θεού»: Κάµερα που 
τρέχει, φωτογραφία λουσµένη µέσα σε 
πολύχρωµα φίλτρα, γρήγορο µοντάζ 
και περιπλάνηση στις παραγκουπό-
λεις του Ρίο. Οι Βραζιλιάνες καλλονές 
να λιάζονται στις παραλίες της Κοπα-
καµπάνα και τα πιτσιρίκια να επιδίδο-
νται σε αγώνα επιβίωσης µέσα στους 
κακόφηµους δρόµους της µεγαλού-
πολης: Το απόλυτο κοντράστ, σε ένα 
σοκαριστικό δείγµα νεορεαλισµού 
αλά βραζιλιάνικα. Ο Μεϊρέγιες έκτισε 
πάνω στο µικρό εκείνο αριστούργηµα 
µια διεθνή καριέρα, ενώ ακολούθησε 
η τηλεοπτική «Πόλη των ανθρώπων». 
Από εκεί ξεπήδησε το άτυπο ριµέικ, µε 
τον  Μεϊρέγιες να περιορίζεται σε ρό-
λο παραγωγού. Αυτή τη φορά, το σοκ 
µετριάζεται και ο σκηνοθέτης Πάολο 
Μορέλι µοιάζει να παλεύει µε την ιστο-
ρία. Από τη µάχη βγαίνει βέβαια ηττη-
µένος. Όµως, η ιστορία ενηλικίωσης 
που αφηγείται δεν παύει να µας συ-
γκινεί σχεδόν το ίδιο µε τα… µακρινά 
ξαδέλφια από την Ινδία του «Slumdog 
Millionaire».

The burning season
Οι ηγέτες που επιδίδονται σε ατέρµονες 
συζητήσεις σχετικά µε το περιβάλλον, 
ας ρίξουν µια µατιά σε αυτή την ταινία. 
Θα µάθουν έτσι την ιστορία του Τσίκο 
Μέντες, ενός µάρτυρα του δάσους του 
Αµαζονίου. Ο Μέντες θυσιάστηκε στον 
βωµό των µεγάλων συµφερόντων, όταν 
οι µεγαλοκτηµατίες της περιοχής πή-
ραν τον νόµο στα χέρια τους και απο-
φάσισαν να τον κάνουν να σωπάσει. Η 
θυσία του ενέπνευσε τον Πολ ΜακΚάρ-
τνεϊ και άλλους καλλιτέχνες της ποπ 
µουσικής, που ένωσαν τη φωνή τους 
µαζί του. Η τηλεταινία του HBO κατα-
γράφει την καταστροφή του δάσους και 
τον αγώνα του Μέντες µέσα από µια βί-
αιη άρνηση στην εξουσία, στον δρόµο 
που χάραξε ο Μαχάτµα Γκάντι. Κά-
ποιοι στενόµυαλοι κριτικοί κόλλησαν 
στο γυµνό, αγνοώντας ότι αυτή είναι 
µια προσφιλής µορφή διαµαρτυρίας σε 
θέµατα περιβάλλοντος. Ο τιµηµένος µε 
Χρυσή Σφαίρα Ραούλ Τζούλια, σε έναν 
από τους τελευταίους του ρόλους, ερµη-
νεύει υποδειγµατικά τον εν λόγω ακτι-
βιστή. Τα βραβεία απευθύνονται όχι µό-
νο στην ταινία, αλλά και τον ευγενικό 
σκοπό τον οποίο πρεσβεύει.

ΜXWXP
Μια µαγευτική ταινία για τον παιδικό 
ψυχισµό που έκανε πρεµιέρα στο ∆ε-
καπενθήµερο των Σκηνοθετών στις 
Κάννες, αλλά δεν είχε τη συνέχεια που 
της άξιζε. Ο µικρός, ερασιτέχνης πρω-
ταγωνιστής (Τιάγκο Ντα Σίλβα Μαρίζ) 
είναι εξαιρετικός στον ρόλο του παι-
διού που προσπαθεί να τα βγάλει πέρα 
µέσα σε µια εντελώς δυσλειτουργική 
οικογένεια. Η ιστορία λαµβάνει χώ-
ραν στο οµώνυµο, αποµονωµένο χω-
ριό της Βραζιλίας και είναι βασισµένη 
στο µπεστ-σέλερ του Γκιµαράες Ρόζα: 
«Campo Geral». Σίγουρα δεν είναι ό,τι 
πιο εµπορικό έχει περάσει από την 
οθόνη, αλλά πρόκειται για µια ταινία 
που ευαισθητοποιεί τους µεγάλους γύ-
ρω από τα προβλήµατα των µικρών. 
Και αυτό είναι κάτι που δεν το βλέπου-
µε να συµβαίνει συχνά στον κινηµατο-
γράφο.

OSS 117: Rio ne 
repond plus
Όσοι βιαστούν να κατηγορήσουν αυτή 
τη θαυµάσια γαλλική σειρά πρακτο-
ρικών κωµωδιών ότι κοπιάρει τις 
ταινίες Τζέιµς Μποντ και τη σατιρική 
εκδοχή του Όστιν Πάουερς, είναι κα-
λύτερα να το ξανασκεφτούν. Βλέπετε, 
τα βιβλία στα οποία είναι βασισµένη 
προηγούνται του πράκτορα 007 κατά 
τέσσερα χρόνια! Υπάρχουν συνολικά 
283 βιβλία, µερικά από τα οποία ευτύ-
χησαν να βρουν τον δρόµο για τη µεγά-
λη οθόνη. Στη συγκεκριµένη περίπτω-
ση, η γαλλική εκδοχή του 007 πάει στο 
Ρίο και δεν χρειάζεται να είναι κάποιος 
µάντης για να καταλάβει ότι θα χορέψει 
και σάµπα. Εξάλλου, είναι το λιγότερο 
παλαβό που θα κάνει, αν σκεφτείς ότι 
καταλήγει να παλεύει µε Ναζί πάνω 
στο δεξί χέρι του πελώριου αγάλµατος 
του Χριστού… Ο πράκτορας αυτός, ως 
γνήσιο τέκνο των sixties, δεν έχει κολ-
λήµατα να δηλώσει, µε πάσα ελαφρό-
τητα, σεξιστής και αντισηµίτης. Είναι 
όµως µέρος της σάτιρας της ταινίας, 
που αναβιώνει θαυµάσια το κλίµα της 
εποχής µέσα από εντυπωσιακά σκηνι-
κά, κοστούµια, αλλά και παλιοµοδίτι-
κα οπτικά εφέ. Ο πρωταγωνιστής Ζαν 
Ντεζαρντέν (που µοιράστηκε µε τον 
σκηνοθέτη Μισέλ Χαζαναβίτσιους τον 
οσκαρικό θρίαµβο του «The Artist») 
παίζει πρόθυµα µιαν αξιολάτρευτη κα-
ρικατούρα.

Ανάÿυση  Ενόψει της μεγάλης ολυμπιακής γιορτής του Ǉίο, προτείνουμε μερικές αξιόλογες
ταινίες οι οποίες συν�έτουν ένα πολǖχρωμο κινηματογρα�ικό μωσαǓκό της ƾραζιλίας

Σάμπα, úοđγκλα, Ċαβέλα, 
þαρναβάÿι þαι σινεμά
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Þδεοσþόπιο  ëρυσόüεμις ëατúηπανα÷ò×ιβÿιċνηÿασóες   ëρυσόüεμις ëατúηπανα÷ò
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Κυριάκος Στυλιανού, 
µετά τις δύο προηγού-
µενες διηγηµατικές 
συλλογές του, «Μετα-
µεσονύκτιοι αναλογι-

σµοί» και «Σκυτάλη», µε τη νέα του 
ιδιωτική έκδοση τού 2015, που κα-
τανέµει σε 88 µικροµεγέθεις σελίδες 
πέντε αυτοτελή αλλά και οµόκεντρα 
διηγήµατα υπό τον τίτλο «Μια ζωή» 
στους πολλαπλούς κύκλους της βι-
ολογικής εκδοχής και της υπαρξι-
ακής της περιδίνησης, φαίνεται ότι 
εµµένει στην καλλιέργεια του είδους, 
προσβλέποντας στην καρποφορία 
µιας σταθερής ανελικτικής πορείας. 

Οι αφηγηµατικές περιδιαβάσεις 
και οι υφολογικές προσεγγίσεις της 
πορείας αυτής δεν περνούν από τους 
γνώριµους δρόµους της ευθύγραµ-
µης πλοκής, αλλά συστρέφουν τα νή-
µατά της σε σπειροειδείς ανακυκλή-
σεις αλληγορικής πολυσηµίας και 
νοηµατικής αποκρυπτογράφησης. 
Έτσι, µε τα υπερρεαλιστικά σύνεργα 
της νεωτερικής γραφής, µέσα από 
πρωτοπρόσωπους ενδιάθετους δια-
λόγους και τριτοπρόσωπες αναφο-
ρές ταύτισης του αφηγητή µε το alter 
ego του πρωταγωνιστή, θραύει τον 
ασφυκτικό κλοιό του πραγµατιστι-
κού ή φαινοµενικού χωροχρόνου, 
διανοίγοντας τα φαντασιακά τοπία 
της ονειρικής πραγµατικότητας και 
της οραµατικής αναζήτησης. Με ζω-
ντανή έκφραση ενεστωτικής παρα-
στατικότητας είτε αναδιηγηµατικής 
εξιστόρησης σε παρωχηµένους χρό-
νους, ο συγγραφέας µάς µεταφέρει σε 
εσωτερικές σκηνές συναισθηµατι-
κών δρώµενων και ψυχοδιανοητι-
κών δράσεων, για να αποκωδικοποι-
ήσουµε µαζί µε τα επιµέρους µηνύ-
µατα την κεντρική ιδέα «της ζωής» 
από τις αρχέγονες όψεις της µέχρι τις 
τραγικές διαστάσεις της σηµερινής 
αδιέξοδης πραγµατικότητας.

Συγκεκριµένα, στο πρώτο, οµώ-
νυµο της συλλογής, διήγηµα υπο-
στασιοποιείται το έµβρυο σε σκεπτό-
µενο πρόσωπο, που µεταβαίνοντας 
από την άγνοια στη γνώση για το φύ-
λο του, συνειδητοποιεί το τίµηµα της 
µετέωρης µοναξιάς έναντι της ενδο-
µήτριας ελευθερίας. Εντούτοις, µέσα 
στη µητρική αγκαλιά υπερβαίνει την 
ανασφάλεια και τα φοβικά σύνδρο-
µα από τον απάνθρωπο κόσµο των 
πολεµικών σειρήνων. 
Για τούτο, σε ένα οιονεί 
οιδιπόδειο σύµπλεγµα 
δεν µπορεί να αποκοπεί 
από τον αόρατο πλην αι-
σθητό οµφάλιο λώρο 
της µητέρας, που κάτω 
από την άνιση αναµέ-
τρηση µε την εξουσια-
στική πατρική δύναµη 
τον δένει ακόµη πιο 
πολύ ως υποκατάστατο 
στοργικής εξισορρόπη-
σης, αναζητώντας το στο 
κορίτσι της παιδικής 
αθωότητας και των εφη-
βικών σκιρτηµάτων και 

αργότερα στη σύντροφο της ζωής 
του είτε στο καταφύγιο της εξωσυ-
ζυγικής ερωµένης. Μια τέτοια όµως 
επώδυνη διαδροµή µέχρι το τέλος 
του κύκλου, που ταυτίζεται µε την 
αρχή του, περνά από παλινδροµή-
σεις εξουσιαστικών µεταµφιέσεων 
του φαλλοκράτη συζύγου, του επαγ-
γελµατικού προϊστάµενου και του 
έντροµου πατέρα πίσω από την αν-
δροκρατούµενη πατριαρχική σκιά, 
που βλέπει να ακολουθεί τον γιο και 
την κόρη του στους διαιωνιζόµενους 
ρόλους των φύλων. Προπάντων τρο-
µάζει µπροστά στην απονέκρωση 
της ερωτικής ζωής, αλλά και ανα-
θαρρεί νεκρώνοντας τον Φόβο.

Στο διήγηµα «Το όνειρο», αφου-
γκραζόµαστε απόηχους από τη «δί-
κη» του Κάφκα στον δυσδιάκριτο 
διαχωρισµό ονείρου και πραγµατι-
κότητας. «Οι τρεις άντρες» δεν είναι 
«ο δικηγόρος-ο εργοστασιάρχης-ο 
ζωγράφος» του εµβληµατικού Καφ-
κικού µυθιστορήµατος, παρά µόνο η 
άλλη εξουσιαστική µορφή του πατέ-
ρα, που σχηµατοποιείται στο βλοσυ-
ρό τρίπτυχο του δικαστή, του ιερέα κι 
ενός τρίτου µε µυωπικά γυαλιά, που 
δεν παραπέµπει µόνο στον δάσκαλο 
αλλά και συνεκδοχικά  σε οποιοδή-
ποτε φορέα εξουσίας, δηµιουργώντας 
στον διηγηµατικό ήρωα συµπτώµατα 
ενοχής χωρίς το δικαίωµα απολογίας.

Στο τρίτο διήγηµα, που επιγρά-
φεται «Ταυτότητα», δίνεται ανάγλυ-
φη η εικόνα ενός σύγχρονου νέου, 
που αποµονώνεται µε τις ώρες στο 
δωµάτιό του, καπνίζοντας, σερφά-
ροντας στο διαδίκτυο και γράφοντας 
ενίοτε στίχους σε «σκεπτόµενα κω-
λόχαρτα». Η τρίτη του ενασχόληση, 
που µε σαρκαστική κυνικότητα 
αποτυπώνεται εδώ, αναδεικνύει 
την «αντισυγγραφική» ταυτότητα 
µιας πλειάδας φερόµενων σήµερα 
ως συγγραφέων χωρίς προσωπικό 
συγγραφικό εκτόπισµα, που µόνο 
στον απρόσωπο κυβερνοχώρο µπο-
ρούν να δηλώνουν την ύπαρξή τους.

Στην «Ύστατη στιγµή» του προτε-
λευταίου διηγήµατος αναδεικνύεται 
το θέµα της ευθύνης και της µνήµης, 
η απεµπόληση των οποίων επανα-
φέρει τον άνθρωπο στην εµβρυϊκή 
κατάσταση της ανυπαρξίας, που σε 
αντίθεση µε την Κουντερική «αβά-
στακτη ελαφρότητα του είναι» «πα-

ρέχει τη δυνατότητα 
ενός ανώδυνου βάρους». 
Ενώ ο συµβολικός ηλι-
κιωµένος θυρωρός, 
κλείνοντας τον κύκλο 
της ενιαίας αυτής διη-
γηµατικής θεµατικής, 
ανακαλύπτει ξανά τη 
σωστική παντοδυναµία 
του έρωτα.

Ωστόσο, θα αναµέ-
νουµε τον Κυριάκο Στυ-
λιανού να ανοίξει µε τη 
δύναµη της ευρηµατι-
κής του αφηγηµατικότη-
τας ένα νέο κύκλο συγ-
γραφικής αποκάλυψης.

Δ� â� Μαρωνίτης, ο ΦιλĐλογος 
ćυνομιλητής του äμήρου και των èραγικĒν

áια úωò�åñντε διη÷òματα ÷ια ñνα üñμα

�
ης ουσιαστικής µετωνυµί-
ας περιττεύει ή υπολείπεται 
η όποια προσδιοριστική 
επιθετολογία, περιγραφική 
επιµέρους πτυχών της πο-

λυσχιδούς προσωπικότητας και χαρα-
κτηρολογική του πολυδιάστατου έργου 
του. Καθώς ο ∆ηµήτρης Μαρωνίτης, 
που έφυγε πρόσφατα, καταξιώνοντας 
το µέτρο των γήινων ηµερών του µε το 
επίµετρο της διαιώνιας πνευµατικής 
του παρουσίας, υπήρξε ο Φιλόλογος 
της έλλογης κατηγορικής προστακτι-
κής: ο εναγώνιος µαχητής και ο περι-
παθής εραστής του λόγου από τα άδυτα 
της µυσταγωγικής του τελετουργίας 
µέχρι τις κορυφογραµµές της αείζω-
ης κλασικής µαθητείας και έως τις 
ακρώρειες της νεοελληνικής ζωντα-
νής συνέχειας της παιδείας µας. Εξού 
και ο Φιλόλογος των ειδικών ενδιαφε-
ρόντων και των γενικότερων νοµοτε-
λειακά αναζητήσεων στη διαλεκτική 
λειτουργία µιας πολυειδούς εντρύφη-
σης και τη δραστική εντελέχεια µιας 
αξιοθαύµαστης αποστολής. Αυτής που 
βγαίνει από τα σχολαστικά στεγανά 
του φιλολογικού σπουδαστηρίου και 
«κατεβάζει τους αρχαίους από το εικο-
νοστάσι», δικαιώνοντας τον καλό πα-
νεπιστηµιακό δάσκαλο και τον διά βί-
ου παιδαγωγό. Έναν ζηλευτό µέντορα, 
που γεώργησε την εύφορη σπορά της 
αρχαιογνωσίας και αρχαιογλωσσίας, 
για ν’ ανθίσει το δέντρο της νεογνωσίας 
και νεογλωσσίας µε τα µεταφραστικά 
σύνεργα της αποδοτικής ευστοχίας και 
µιας εµπνευσµένης οξυκόρυφης γραφί-
δας µε τη σφραγίδα της ιδιότυπης ευρη-
µατικής αποτύπωσης.

Για τον Μαρωνίτη λοιπόν της φιλο-
λογικής παιδαγωγίας εν αρχή ην ο Λό-
γος, όχι απλώς ως παρεµβατικός στα 
πολιτικά και πολιτισµικά πράγµατα, 
αλλ’ ως υπέρτατη σύλληψη νοήµατος 
και ως γλώσσα αισθητικής και αισθα-
ντικής έκφρασης για τη µέθεξη των 
ιδεών, την πρόσληψη των αναστοχα-
στικών συνειρµών και τη µετάληψη 
των εύηχων «ηδονικών» κραδασµών. 

Τόσο της δεύτερης δηµιουργικής γρα-
φής όσο και της πρωτογενούς εύκαρ-
πης συγκοµιδής «µε την δική του έκ-
φανση του ωραίου», που ιδιαιτέρως συ-
γκινεί και ευλόγως καθηλώνει. Γιατί η 
συνεκτική δοµή της φιλοσοφηµένης 
δοκιµιακής του σκέψης αρχιτεκτονεί-
ται αριστοτεχνικά και γεωµετρείται µε 
τις ορίζουσες νέων φραστικών σχηµά-
των, ανατέµνεται µε τη ρηξικέλευθη 
αντιδογµατική σµίλη ανατρεπτικών 
είτε «αιρετικών» επιχειρηµάτων και 
ανασυντίθεται σε εξορθολογισµένα 
επαγωγικά πειστήρια. Με τη δύναµη 
της διεισδυτικής προβληµατικής, της 
ευθύβολης αιχµηρής κρίσης και τη 
µορφοπλαστική δυναµική της ιδιό-
λεκτης σαγήνης εναρµονίζεται έτσι η 
σύζευξη σηµαινόντων και σηµαινοµέ-
νων. Συναφώς τεκµηριωτικά τα παρα-
δείγµατα στις φιλολογικές αναλύσεις 
λογοτεχνικών έργων, τα βιβλιοκριτι-
κά σηµειώµατα και τα αρθρογραφικά 
του κείµενα στις επί σειράν ετών επι-
φυλλίδες και τις ευρείας αναγνωσιµό-
τητας δικές του στήλες τού «Βήµατος». 
∆είγµατος χάριν το εύγλωττο απόσπα-
σµα του µελετήµατος «∆ιδακτικός Σε-
φέρης», µια από τις δεκατρείς «∆ιαλέ-
ξεις» του οµώνυµου βιβλίου του: «Ο 
Σεφέρης είδε στην ποίηση την ασφα-
λέστερη µέθοδο για την “απόσβεση του 
εγώ”, όπως έλεγε, µέσα στο “εµείς” του 
Μακρυγιάννη - η µέθοδος αυτή έγινε 
προοδευτικά (από τη “Στροφή” ώς τα 
“Τρία κρυφά ποιήµατα”) συντελεσµένη 
πράξη γραφής και ζωής. Η ποιητική 
πρόταση για “απόσβεση του εγώ” δεν 
συνεπάγεται βέβαια διάλυση της προ-
σωπικότητας µέσα στον χυλό οποιασ-
δήποτε µάζας. Πρόκειται για µόρφωση 
της προσωπικότητας πέρα και έξω από 
τον εγωκεντρικό κλοιό, σε συνάρτηση 
προς το διαχρονικό και συγχρονικό 
µας περιβάλλον. Η συλλογική αυτή 
σύσταση του σεφερικού λόγου δεν πα-
ραχωρεί εντούτοις τίποτε στην πολιτι-
κολογία: την διαπερνά και την ελέγχει, 
ψάχνοντας για τον ανθρωπογνωστικό 
βυθό της υπεύθυνης πολιτικής συµπε-

ριφοράς. Για τον Σεφέρη η ποίηση και 
ο ποιητικός βίος συστήνονται ως πεδίο 
άσκησης της ανθρώπινης αρετής, κατά 
το πρότυπο του Οµήρου και των τραγι-
κών της κλασικής αρχαιότητας».

Ωστόσο, πλην του Ηροδότου και του 
Ησιόδου, ο Όµηρος και οι Τραγικοί έγι-
ναν και δικά του πρότυπα ποιητικού 
βίου, αναδεικνύοντας την αναγνωστι-
κή και µεταφραστική συνοµιλία µαζί 
τους σε στίβο πολύχρονης αγωνιστι-
κής αφοσίωσης. Οι µονογραφίες του 
σε ενδιαφέρουσες θεµατικές των Οµη-
ρικών επών, της λυρικής ποίησης 
και του δράµατος µε αποκορύφωµα 
τις µνηµειώδεις µεταφράσεις του των 
ραψωδιών της Οδύσσειας και της Ιλι-
άδας, καθώς και τριών τραγωδιών του 
Σοφοκλή, «Αίας», «Οιδίπους επί Κολω-
νώ» και «Αντιγόνη», συνιστούν κτήµα 
εσαεί. Όσον αφορά στην τελευταία του 
µετάφραση της Σοφόκλειας τραγωδίας, 
που από την Επίδαυρο θα µεταφερθεί 
τον Σεπτέµβριο στα αρχαία µας θέατρα, 
ο Μαρωνίτης τη θεωρούσε «την πιο 
παρεξηγηµένη του αρχαίου δράµα-
τος». Είχε επισηµάνει επίσης τα εξής: 
«Πιστεύω ότι θα υπάρξει η ευκαιρία να 
αντιµετωπιστεί διαφορετικά, κι όχι µέ-
σα από την ευκολία µε την οποία ερµη-
νεύεται η κόντρα της Αντιγόνης µε την 
εξουσία. Αυτό που θέλει να υπερασπι-
στεί για µένα η Αντιγόνη είναι τη µο-
ναξιά και τον κλήρο της να κλείσει µε 
τον θάνατό της τον κύκλο των Λαβδα-
κιδών. Αγαπώ πολύ αυτή την τραγωδία 
κι από τη στιγµή που ξεκίνησα να τη 
µεταφράζω, ευχόµουν να αρχίσει ως 
αίνιγµα και ως αίνιγµα να τελειώσει». 

Με δικούς του µεταφρασµένους 
στίχους από τη «Νέκυια» κλείνουµε το 
αναθηµατικό µας σηµείωµα στη νωπή 
µνήµη του ∆ηµήτρη Μαρωνίτη: «Ο θά-
νατός σου θα σε βρει απόµακρα απ’ τη 
θάλασσα,/ήσυχος και γλυκός. Τέτοιος 
θα ρθει, για να σε σβήσει/σε βαθιά, µε-
στά γεράµατα, και γύρω σου οι λαοί,/
όλοι θα ζουν ευτυχισµένοι». Ευτυχι-
σµένοι και όσοι θα µελετούν τα έργα 
ζωής του αθάνατου Φιλολόγου.

Κυριάκος Στυλιανού
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 31 Ιουλίου 2016

Φυλακές και κλουβιά 

Σ
ε µια εποχή, όπως η δική 
µας, όταν την ιστορία την 
παράγουν οι µηχανές µε 
τα ανθρώπινα εξαρτήµα-
τά τους, σε τι µπορεί πια να 

χρησιµεύσει η φωνή του ποιητή;
Σε µια χώρα φτωχή και µικρή, 

όπως η δική µας, όπου γη, θάλασσες 
και άνθρωποι µεταβάλλονται στους 
ηλεκτρονικούς εγκεφάλους των µεγά-
λων σε προγράµµατα της πολεµικής οι-
κονοµικής και τουριστικής τους πολι-
τικής, τι να περισώσουν οι λίγες λέξεις 
του ποιητή, που τις περισυλλέγει µε τις 
διάχυτές του αισθήσεις;

Σε µια ώρα τόσο κρίσιµη, όπως αυ-
τή του τόπου µας σήµερα, όταν ο επιού-
σιος λόγος πληρώνεται πολύ ακριβά, 
γιατί ο ποιητής µε τη φωνή του να επι-
σηµοποιεί και τη δική µας και τη δική 
του ένοχη επιβίωση;

Tα τρία αυτά αφελή ερωτήµατα 
µπαίνουν εδώ, όχι για να εξάψουν το 
επιδερµικό άγχος των ψευδαίσθητων, 
µήτε για να υποδείξουν τη λύση της 
µεταφυσικής χαύνωσης, αλλά για να 
ορίσουν τρία είδη από φυλακές, µέσα 
στις οποίες ζουν οι άνθρωποι του αιώ-
να µας, είτε το καταλαβαίνουν είτε όχι.

H πρώτη διαθέτει ακόµη πολλές 
ανέσεις και τόσο διακοσµηµένες πλη-
γές, που δύσκολα ξεχωρίζει κανείς την 
αληθινή κραυγή από την κερδοσκοπία 

και τη διαφήµιση. H δεύτερη παγίδα 
µάς είναι πιο γνώριµη, αφού µας τύλιξε 
στα δίχτυά της εδώ και αρκετά χρόνια. 
Tο τωρινό µας όµως κελί είναι το τρίτο· 
σ’ αυτό ζούµε την ιστορία, δική µας και 
των άλλων, σ’ αυτό αγρυπνούµε και λα-
χταρούµε τον καθαρό αέρα και το νερό.

Kι όµως δεν έλειψαν εκείνοι που, 
µε τα µάτια ανοιχτά και το µυαλό ξεµέ-
θυστο, φώναξαν και φωνάζουν πόσο 
εύκολα περνά κανείς από την πρώτη 
στη δεύτερη, κι από τη δεύτερη στην 
τρίτη φυλακή. Bλέποντας γύρω τους 
τον χώρο ολοένα να στενεύει και να 
κλείνει, χρησιµοποίησαν από νωρίς 
µια γλώσσα συνθηµατική και προει-
δοποιητική, τη γλώσσα των φυλακι-
σµένων: Xτύπησαν πόρτες κλειστές, 
έγραψαν στους τοίχους σηµαδιακές 
ηµεροµηνίες, δοκίµασαν τα βιολογικά 
τους ανακλαστικά: αν τους δίνει ακόµη 
ο ήλιος τη σταγονοµετρική του αισιο-
δοξία, αν δεν τους παραλύει το µυαλό η 
νύχτα µε τους µηχανοκίνητους εφιάλ-
τες της, αν διατηρούν τα όνειρά τους το 
οξύ και απειλητικό τους νόηµα, αν µέ-
νει ακόµη η µνήµη τους συλλογισµέ-
νη και σκληρή, καθυστερώντας σ’ ό,τι 
καλό ή κακό είπαν ή έκαµαν οι πεθα-
µένοι µας και οι ζωντανοί µας. Pωτού-
σαν και ρωτούν µε ποιο δικαίωµα και 
ποιοι είναι αυτοί που τους αρπάζουν το 
καθηµερινό τους φαγητό, τον ύπνο και 
τον έρωτα, στο όνοµα της ιστορίας, µε 
τα φαντάσµατα του παρελθόντος ή µε 

τα οράµατα του µέλλοντος.
Kι ο ποιητής; Eξαρτάται από το είδος 

της φυλακής που βρέθηκε. Aπό το αν ο 
τόπος του τον είχε ασκήσει στη συνθη-
µατική αυτή γλώσσα των φυλακισµέ-
νων. Aπό το αν ο ίδιος είχε την ειλικρί-
νεια, το θάρρος και την τέχνη να πάει τη 
γλώσσα αυτή ακόµη πιο πέρα και πιο 
βαθιά. Aπό το αν λειτούργησαν καλά τα 
βιολογικά του ανακλαστικά.

∆εν έλειψαν οι ποιητές και στον δι-
κό µας τόπο. Eίναι δουλειά των γραµµα-
τικών της ποίησής µας να µελετήσουν 
αν και πώς βλάστησε και ώς πού έφτα-
σε η συνθηµατική αυτή γλώσσα µέσα 
στη νεοελληνική ποίηση. […]

(από το κείµενο «Yπεροψία και μέ-
θη. O ποιητής και η Iστορία», «Δε-
καοχτώ κείμενα»,  Κέδρος 1970, σελ. 
135-136)

*****
Η ποίηση δεν είναι, όπως νοµίζουν 
µερικοί, ανέξοδη: για να περάσει στην 
ψυχή µας, τρώει το κορµί µας. Σ’ αντάλ-
λαγµα µας φανερώνει τις άδηλες ανα-
λογίες του κόσµου - του σηµερινού κό-
σµου, εννοώ. Μας οδηγεί µέσα από το 
αγεωµέτρητο χάος, στη γεωµετρία της 
ζωής, που είναι η αποφασισµένη µοίρα 
του ανθρώπου.

(από το κείµενο «Διονύσιος Σολω-
μός, Οι εποχές του Κρητικού», 1975)

 

****
 […] Οι λέξεις µάς εκδικούνται. Η λέξη φι-
λολογία είναι πιο αγαπητική από τη λέξη 
λογοτεχνία. ∆ιαθέτει φιλότητα. ∆είχνει 
µια αισθηµατική σχέση µε τον λόγο. Ο 
όρος λογοτεχνία είναι µάλλον τεχνοτρο-
πικός και λιγότερο στραµµένος προς αυ-
τή την κατεύθυνση: λιγότερο αισθηµατι-
κός και αισθησιακός από τον όρο φιλο-
λογία. Οι ιδρυτές όµως της φιλολογίας, οι 
αλεξανδρινοί γραµµατικοί, κάνουν και τα 
δύο: και φιλολογία και λογοτεχνία. Με-
ταφράζουν επίσης. Άρα δεν µπαίνει το 
δίληµµα: ή το ένα ή το άλλο. Ο Καλλίµα-
χος είναι ίσως το κορυφαίο παράδειγµα.

Από την άλλη, ίσως φταίει το εκπαι-
δευτικό µας σύστηµα: η φιλολογία έχει 
δικαίως διαβληθεί ως σχολαστική µέθο-
δος προσέγγισης ενός κειµένου αρχαίου.  
Η φιλολογική µέθοδος έχει αντιδιαστα-
λεί µε τη µέθοδο που χρησιµοποιούµε 
όταν προσεγγίζουµε ένα σύγχρονο ή πα-
λαιότερο κείµενο για να αναγνωρίσουµε 
τη λογοτεχνική του υφή, το ύφος, το ήθος 
του ή οτιδήποτε άλλο θα κατατάσσαµε 
στην κατηγορία της λογοτεχνίας. Επιµέ-
νω ότι είναι καλό να µην ξεχνάµε το εξής: 
όταν διαβάζουµε και προσλαµβάνουµε 
τη λογοτεχνία, υπάρχει πάντα ένας καθο-
ριστικός συντελεστής τεχνοτροπικός. Αν 
δεν τον υπολογίσουµε, τότε διαβάζουµε 
και γράφουµε στον αέρα.

(Aπό συνέντευξη µε τον Γιάννη Πα-
παθεοδώρου, περ. «Το δέντρο», τχ. 205-
206, Οκτώβριος 2015)

Δημήτρης Μαρωνίτης, Σπαράγματα

Απόσπασμα της 
βδομάδας 
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