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Η τέχνη είναι ένας ελιγμός ευτυχίας ώστε να μπορούμε να υπάρχουμε κάπως αναπαυτικά δυστυχισμένοι    Νίκος Καρούζος
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Ηδύφωνο
Κυριακή 21 Αυγούστου 2016

ǆι ǆλυμπιακοί ƽγǗνες 
���� και ����
Ο πολυγραφότατος συγγραφέας Ανδρέας 
Σοφοκλέους, δεν θα παρέλειπε, επ’ ευκαιρία 
των Ολυμπιακών Αγώνων της Αθήνας του 
2004, να φωτίσει τις ιστορικές απαρχές της 
αναβίωσης των Ολυμπιακών Αγώνων και 
τις στενές σχέσεις τους με την Κύπρο

dιε�νείς ǈαξιαρχίες
Μονάδες ξένων εθελοντών που αγωνίστη-
καν στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο στο 
πλευρό των Δημοκρατικών

Ùρώμενα  åαραστατιþñς τñċνεςåολιτιστιþñς επιλο÷ñς  èα þαλύτερα της εβδομάδας

Τ
ο 10ο Cyprus-Russia Gala 
που θα πραγµατοποιηθεί 
στις 10 Σεπτεµβρίου 2016, 
έχει πλέον εδραιωθεί ως 
ένα από τα σηµαντικότερα 

πολιτιστικά και κοινωνικά δρώµενα 
στο νησί. Το Cyprus-Russia Gala γιορ-
τάζει τον µακρύ και διαρκή δεσµό ανά-
µεσα στις δύο χώρες, ο οποίος βασίζε-
ται στην αµοιβαία φιλία, εµπιστοσύνη 
και υποστήριξη, τόσο σε επίπεδο κρα-
τών όσο και σε ατοµικό επίπεδο. Η εκ-
δήλωση, πέραν της διπλωµατικής και 
πολιτιστικής της σηµασίας, έχει και 
φιλανθρωπικό χαρακτήρα που εστιά-
ζει στη στήριξη του Ιδρύµατος «Ραδι-
οµαραθώνιος». Καλλιτέχνες από την 
Κύπρο και τη Ρωσία θα ενώσουν τις 
φωνές τους και το ταλέντο τους, προ-
σφέροντας στην ενδυνάµωση των σχέ-
σεων µεταξύ των δύο χωρών.

Οι καλλιτέχνες που θα µαγέψουν 
στο φετινό Cyprus-Russia Gala είναι: 
• Ο Dmitry Masleev. Ένας από τους κο-

ρυφαίους µουσικούς και πιανίστες, νι-
κητής του XV ∆ιεθνούς ∆ιαγωνισµού 
Τσαϊκόφσκι 2015. Ο Dmitry Masleev 
πήρε το πρώτο Βραβείο κερδίζοντας 
τον θαυµασµό του κοινού, της κριτικής 
επιτροπής και των µέσων ενηµέρω-
σης.
• Ο θίασος Berezka Ensemble. Με χο-
ρογραφίες που συχνά βασίζονται σε 
παραδοσιακές µελωδίες, µε πλούσιο 
και µοναδικό ρεπερτόριο, αναπαράγο-
ντας ποιητικά εικόνες της καθηµερι-
νής ζωής.
• Ο DiDuLa. Ένας δεξιοτέχνης κιθαρί-
στας και συνθέτης, που µε το ροκ συ-
γκρότηµά του ταξιδεύει το κοινό από 
ροκ ήχους σε νέο φλαµένκο και λαϊκά 
ακούσµατα. 

�� Κפyρ�ο� καλλ��έ}νjς jÍνα�� 
• Η Ζωή Νικολαΐδου, μια διεθνώς κατα-
ξιωµένη σοπράνο, βραβευµένη µε την 
κορυφαία διάκριση του Schlossoper 
Haldensten 2007. 

• Mέλη της Συμφωνικής Ορχήστρας 
Κύπρου, µε σηµαντικό ρόλο στην πο-
λιτιστική ζωή του νησιού. Παρουσιά-
ζοντας συµφωνικά παραστάσεις για το 
κοινό όλων των ηλικιών, συµβάλλει 
στην εκπαίδευση και την καλλιέργεια 
της κλασικής µουσικής σε νέα ακρο-
ατήρια.   
• Ο Μιχάλης Χατζηγιάννης. Ο πιο επι-
τυχημένος Έλληνας καλλιτέχνης της 
τελευταίας δεκαετίας (2000-2011), νι-
κητής πολλών µουσικών βραβείων, 
συµπεριλαµβανοµένων του καλύτε-
ρου ποπ  άλµπουµ, του τραγουδιού της 
χρονιάς και άλµπουµ της χρονιάς στα 
βραβεία Αρίων 2007, καθώς και του 
καλύτερου συνθέτη του έτους στα βρα-
βεία Status 2007.

Το Cyprus-Russia Gala οργανώ-
νεται και παρουσιάζεται από την 
Ensemble Productions Ltd, υπό την 
υψηλή αιγίδα της Πρώτης Κυρίας της 
∆ηµοκρατίας της Κύπρου, κ. Άντρης 
Αναστασιάδη. 
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Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �κδο��κףς �Íκος �Íας �lףם��α ��δ.
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Η Κινηματογραφική Λέσχη Λάρνα-
κας παρουσιάζει την ταινία «Cuban 
Fury», που αναφέρεται στην ιστορία 
του Μπρους Γκάρετ, ενός πολύ κα-
λού χορευτή. Δευτέρα, 22 Αυγού-
στου, 20:30 - 22:00, Σπίτι του Εθελο-
ντή, Λάρνακα.

Σαqףφoνα κע�o αyף �α α��έρ�α
Το Τεχνόπολις 20 σάς προσκαλεί σε 
μια καλοκαιρινή συναυλία κάτω από 
τα αστέρια με το Κουαρτέτο Σαξο-
φώνων του Ευρωπαϊκού Πανεπιστη-
μίου Κύπρου την Παρασκευή, 26 Αυ-
γούστου, στις 8:30 μ.μ. Είσοδος: 10 
ευρώ. Οι κρατήσεις είναι απαραίτητες 
στο 70002420.

�αρÍ��� �` αhαyÏ 
To «Παρίσι, σ’ αγαπώ» είναι μία γαλ-
λική κινηματογραφική ταινία που γυ-
ρίστηκε το 2005 και βγήκε στις κι-
νηματογραφικές αίθουσες στις 21 
Ιουνίου 2006. Θα παρουσιαστεί στο 
πλαίσιο των εκδηλώσεων «Σινεμά 
στην Παραλία - See Fest 2016» την 
Τετάρτη, 24 Αυγούστου, στις 20:30, 
στην Παραλία Σ.Ο.Δ.Α.Π.

2DNRHBEJDQG +HTD 
Το θρυλικό συγκρότημα Septicflesh 
επιστρέφει στην Κύπρο μετά την τε-
λευταία εμφάνισή του στη Λευκωσία 
τον Δεκέμβριο του 2014, με μια ειδι-
κή παράσταση που συμπεριλαμβάνει 
ακυκλοφόρητα τραγούδια. Σάββα-
το, 27 Αυγούστου, 20:00, Downtown 
Live (πρώην Αυλαία).

2

3

4

�yÍ �l λÌqj� �oν
�λυםy�ακÏν ΑhÏνoν

Ιδεοσκόπιο - Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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ǆμ�αλǕς � MBOCLOJ>K@B
«Ο καθένας λοιπόν από μας είναι κομμάτι 
ανθρώπου, σαν κομμένος από ένα στα δύο, 
όπως οι γλώσσες τα ψάρια, κι αναζητεί πά-
ντοτε ο καθένας το κομμάτι που του λείπει» 
Πλάτων, 358 π.Χ.

Οι πολιτικοί μας διαγκωνίζονται σε σε-
πτές τελετές χρήσης της δημόσιας ει-
κόνας τους, συνωστίζονται σε αίθου-
σες παραγωγής προκατασκευασμένων 
λόγων, πλειοδοτούν στο χρηματιστήριο 
του αγοραίου λαϊκισμού

ǁ πολιτική στον 
αστερισμǕ του 
ευπǗλητου

ǁ αρχαία Ελευ�έρνα 
ξαναζεί
Θησαυροί από τη νεκρόπολη της Ορθής 
Πέτρας και την αρχαία πόλη, επιγραφές 
κ.ά., καθιστούν σαφές ότι το Μουσείο 
της Αρχαίας Ελεύθερνας Ρεθύμνου είναι 
αντίστοιχο της Ολυμπίας, της Βεργίνας 
και των Δελφών

�k�λפyjρ� �οםף�
� �κρÍ�kα
Έρχεται μια εποχή που η ζωή μας αρχίζει να δυσπορεί

 ΣΕΛΙΔΑ 16

ßñντρο åαραστατιþών èεċνών ΜÞèäç   WKH<DUG�5HVLGHQF\���

ßινηματο÷ράφος  �η ×ραδιά <RX7XEH

èñċνη  àαο÷ραφιþό Ùιòμερο åάφος ����

Το Συνεµά Ξάνθης 3 διοργανώνει 
την Πέµπτη, 25/8/2016, την τρίτη 
βραδιά YouTube, στην οποία μπορούν 
να λάβουν µέρος όσοι επιθυµούν µε 
δικές τους επιλογές από φιλµάκια 
που βρίσκονται στο YouTube. Η εί-
σοδος είναι ελεύθερη για όλους! Πιο 
κάτω υπάρχουν οι όροι συµµετοχής:

1.Η συµµετοχή είναι ελεύθερη 
και ανοικτή για όλους. ∆εν υπάρχει 
χρέωση συµµετοχής.

2.Στην εκδήλωση µπορούν να 
λάβουν µέρος όσοι επιθυµούν µε 
ΜΟΝΟ ένα φιλμάκι ο καθένας. Εί-
ναι ευπρόσδεκτοι όλοι και όλες στη 
βραδιά των προβολών, ανεξαρτή-
τως του εάν έχουν στείλει βιντεάκι.

3.Ο χρόνος διάρκειας της ταινίας 
δεν πρέπει να υπερβαίνει τα πέντε 
λεπτά.

4.∆εν υπάρχει περιορισµός στην 
κατηγορία του φιλµ (κωµικό, δρα-
µατικό, διαφήµιση, µουσικό βίντεο, 
ερασιτεχνικό, ενηµερωτικό, εκπαι-
δευτικό, κινούµενα σχέδια κ.λπ.). Ο 
καθένας µπορεί να στείλει ό,τι του 
αρέσει, ακόµη και βίντεο που έχει 

γυρίσει ο ίδιος και που έχει ανεβά-
σει στο YouTube. Εννοείται ότι το 
περιεχόµενο δεν πρέπει µε κανένα 
τρόπο να είναι προσβλητικό ή ακα-
τάλληλο. Όλοι και όλες µπορούν να 
στείλουν βιντεάκι, ακόµα και αν δεν 
θα µπορούν να παραστούν στη βρα-
διά των προβολών.

5.Συµµετέχετε στην εκδήλωση 
στέλνοντας τον σύνδεσµο του βίντεο 
που επιλέξατε (URL από το YouTube) 
στις ακόλουθες διευθύνσεις:

dor70@cytanet.com.cy
doros777@gmail.com
6.Στο email που στέλνετε είναι 

υποχρεωτικό να αναφέρετε το όνο-
µά σας, ενώ προαιρετικά µπορείτε 
αν θέλετε να γράψετε και κάποια λό-
για που αφορούν το φιλµάκι (δηµι-
ουργός, έτος παραγωγής, χώρα κλπ) 
ή τους λόγους για τους οποίους το 
επιλέξατε.

7.Σε περίπτωση μεγάλου αριθ-
µού συµµετοχών, θα τηρηθεί σειρά 
προτεραιότητας.

8.Η γλώσσα θα είναι η Αγγλική 
και η Ελληνική.

Η Πολιτιστική Πρωτεύουσα της 
Ευρώπης - Πάφος 2017 δημιουργεί 
µαζί µε τον Λαογραφικό Όµιλο Κτή-
µα µια διαδροµή στην κυπριακή 
παράδοση γεµάτη τέχνες, ήχους, ει-
κόνες και γεύσεις. Συνδέοντας τους 
ανθρώπους και τις τέχνες τους, το 
παρόν και το παρελθόν, µε στοιχεία 
της παράδοσης που έχουν διατηρη-
θεί ζωντανά µέχρι τη σηµερινή επο-
χή µέσα από εκδηλώσεις που αγγί-
ζουν όλα τα φάσµατα του καθηµερι-

νού µας πολιτισµού. Το διήµερο θα 
γίνει την Παρασκευή 26 Αυγούστου 
και το Σάββατο 27 Αυγούστου. Και 
τις δύο µέρες το πρόγραµµα αρχί-
ζει στις 8:00 µ.µ. και θα λάβει χώρα 
στην Οικία Επάρχου, Γρίβα Διγενή 
& Νεόφυτου Νικολαΐδη, Πάφος. Εί-
σοδος ελεύθερη. Σηµειώνεται πως 
την Πέµπτη 25/8 θα αρχίσει παρέ-
λαση λαογραφικών οµάδων µπρο-
στά από το Κάστρο, στις 18:30.  Πλη-
ροφορίες: 99455825, 26932017.

a�¿
καθένας λοιπόν 
από µας είναι 
κοµµάτι ανθρώ-
που, σαν κοµ-
µένος από ένα 

στα δύο, όπως οι γλώσσες τα ψάρια, κι 
αναζητεί πάντοτε ο καθένας το κοµµάτι 
που του λείπει» Πλάτων, 358 π.Χ.

Ξεκινώντας λοιπόν από τη στιγµή 
του αρχαίου µύθου και φτάνοντας στο 
σήµερα του µη µύθου, βασισµένοι σε 
προσωπικές στιγµές που συλλέξαµε, 
ενεργοποιήσαµε σώµα και εικόνες, 
ενώνοντας σε µια τελική αφήγηση το 
επαναλαμβανόμενο μοτίβο Γέννηση-
Έρωτας-Θάνατος.

Η Εκ-Δράσης, υπηρετώντας την 

ανάγκη για ενεργοποίηση του αδρα-
νούς θεατή και αµφισβητώντας τα κλα-
σικά όρια της σχέσης ηθοποιού-κοι-
νού, παρουσιάζει την performance Ομ-
φαλός, η οποία είναι αποτέλεσµα έρευ-
νας γύρω από τη στιγµή της διάσπασης 
του στρογγυλού ανθρώπου, καθώς και 
σωµατικών αυτοσχεδιασµών εµπνευ-
σµένων από την αδήριτη ανάγκη του 
για επανένωση. Η συµµετοχή σας στην 
performance προϋποθέτει την ανώνυ-
µη κατάθεση µιας προσωπικής στιγ-
μής που σας στιγμάτισε. 26|27|28 Αυ-
γούστου 2016.

*Η παράσταση περιέχει γυµνό και 
είναι κατάλληλη για άτοµα άνω των 16 
ετών

ΣÄ�Ã���ΣÃ�Σ�
Σύλληψη/ Σκηνοθεσία: Έλενα Σωκρά-
τους, Οδυσσέας Ιωάννου Κωνσταντί-
νου
Σκηνικά/ Κοστούμια: Ιωάννα Νεοφύ-
του
Κινησιολογία: Μέλανη Βαρναβίδου
Performers: Οδυσσέας Ιωάννου Κων-
σταντίνου, Μέλανη Βαρναβίδου

�����u����Σ�
Έναρξη: 20:35
Εισιτήριο: €8
Κρατήσεις-πληροφορίες: 97 604083
∆ιάρκεια φιλοξενίας: 6 µέρες
Παλιό Ξυδάδικο, Γενεθλίου Μιτέλλα 
34

äμφαλός � SHUIRUPDQFH
Θεατριþò äμάδα Úþ�Ùράσης
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Αφιñρωμα  lτην περι�Ǖητη ǂσπανική cενιά του ����, που έδωσε μία 
πλειάδα κορυ�αίων ποιητǗν κι αέρα ανανέωσης στην παγκǕσμια ποίηση, 

δεσπǕζει η μορ�ή του hοιητή των slονέτων του σκοτεινοǖ έρωταt 

Ø
 Μñρος

�
αθώς ο Α' Παγκόσµιος Πό-
λεµος βρίσκεται στο τέλος 
του, στην Ισπανία εκδηλώ-
νεται ένα καινούργιο καλ-
λιτεχνικό κίνηµα, ωσάν 

απήχηση των καλλιτεχνικών πρω-
τοποριών της υπόλοιπης Ευρώπης, 
ο «Ουλτραϊσµός». Τα προτάγµατά του 
είναι η εγκατάλειψη κάθε συγκινησι-
ακού στοιχείου και η καθιέρωση µιας 
τέχνης εµπνευσµένης απ’ τα πιο δυνα-
µικά στοιχεία του σύγχρονου κόσµου. 
Αν και η διάρκειά του ήταν σύντοµη, 
χρησίµευσε ως καταλύτης στη δηµι-
ουργία µιας νέας ποιητικής αντίληψης, 
που πρέσβευε την απεριόριστη χρήση 
της «µεταφοράς», σαν ένα απ’ τα κύρια 
µέσα έκφρασης του ποιήµατος. Η αντί-
ληψη αυτή, ενισχυµένη απ’ τις αρχές 
του γαλλικού υπερρεαλισµού, µαζί µε 
την ανάγκη για ανθρωπιά στην τέχνη, 
αποτέλεσε το αισθητικό πιστεύω µιας 
οµάδας νέων Ισπανών ποιητών, που 
αποκαλέστηκε «Γενιά του 1927», επει-
δή εκείνη τη χρονιά γιόρτασαν µε ιδι-
αίτερη έµφαση τα 300 χρόνια από τον 
θάνατο (1627) του Λουίς ντε Γκόνγκο-
ρα, πατέρα της ποιητικής µεταφοράς, 
αποκαθιστώντας µε την ευκαιρία αυτή 
στη θέση που τους αξίζει τους µεγάλους 
βάρδους του Μπαρόκ.

Στην οµάδα αυτή, που πραγµατι-
κά έδωσε γύρω στους δέκα σηµαντι-
κούς έως κορυφαίους ποιητές στην 
Ισπανία, στον ισπανόφωνο κόσµο και 
στην παγκόσµια ποίηση, διακρίνονται 
οι ποιητικές µορφές των Φεδερίκο 
Γκαρθία Λόρκα (1898-1936), Ραφαέλ 
Αλµπέρτι (1902-1999), Βιθέντε Αλεϊχά-
ντρε (1898-1984) και Λουίς Θερνούδα 
(1904-1963), µε τον πρώτο να δεσπόζει 
και, χωρίς υπερβολή, να «υπερίπταται» 
έναντι όλων. 

Στο σύνολό του το ποιητικό έργο 
του Λόρκα, αριστοκρατικό και λαϊκό 
συγχρόνως, ξεχωρίζει απ’ την υπόλοι-
πη παραγωγή της εποχής του για την 
εκφραστική ένταση των µεταφορών 
του, τη ρωµαλέα δραµατικότητα µε την 
οποία περιγράφει τον κόσµο της Ανδα-
λουσίας, και, πάνω απ’ όλα, για τις βα-
θιές ισπανικές ρίζες του λυρισµού του.

Και ο Ραφαέλ Αλµπέρτι κινείται ανά-
µεσα στο λαϊκό και το αριστοκρατικό, 
σ’ αυτόν όµως το αριστοκρατικό είναι 
πολύ ραφινάτο κι η λαϊκότητά του δεν 
έχει την αυθεντική ανθρωπιά που έχει 
η λαϊκότητα του Λόρκα. Έτσι, αν ο Λόρ-
κα µπορεί να παραλληλισθεί µε τον Λό-
πε ντε Βέγα, για τη βαθιά αίσθηση της 
λαϊκής ψυχής που τον διακρίνει, ο Αλ-
µπέρτι, µε την τέλεια στη φόρµα, ωστό-
σο ψυχρή και υπεροπτική του ποίηση, 
µας θυµίζει, ιδιαίτερα στη νεανική του 
παραγωγή, που είναι και η σηµαντικό-
τερη, την τέχνη του Γκόνγκορα.

Αντίθετα απ’ τον Αλµπέρτι, ο Βιθέ-
ντε Αλεϊχάντρε, έδωσε το καλύτερο έρ-
γο του στην ώριµη ηλικία του, πράγµα 
άλλωστε φυσικότερο. Μάλιστα, καθώς 
ήταν ο µόνος απ’ την τετράδα που δεν 
εκπατρίστηκε µε τον εµφύλιο πόλεµο 
(τριάδα, µάλλον, µια που τον Λόρκα τον 
δολοφόνησαν), θεωρείται σαν η πιο ζε-
στή κι ανθρώπινη ποιητική φωνή της 
Ισπανίας, στη σκληρή δεκαετία του ‘40, 
παρά την κάποια της ρητορικότητα. Η 
ποιητική του πορεία επιβραβεύτηκε το 
1977, µε το Νοµπέλ Λογοτεχνίας, και 
µία από τις κορυφαίες ποιητικές του 
συλλογές είναι αυτή του 1954, η «Ιστο-
ρία της Καρδιάς».

   Τέλος η ποίηση του Λουίς Θερνού-
δα, λιγότερο επηρεασµένη απ’ τη λαϊκή 
παράδοση, κρίνεται σαν η πιο «καθα-
ρή» απ’ όλες. Θέµατα όπως η αγάπη, ο 
θάνατος, η µοναξιά, δίνονται µε µιαν αυ-
θεντικότητα γεµάτη πάθος και µε µια 
γλώσσα κλασική στην περιεκτικότητά 
της. Μερικοί µελετητές του έργου του, 
συµφωνούν, πως επηρεάστηκε κι απ’ 
τον δικό µας Κ.Π. Καβάφη, και όχι µό-
νο λόγω του οµοφυλοφιλικού σεξουα-
λικού προσανατολισµού του.

��ουέν�j
Η περίφηµη διάλεξη-ρεσιτάλ του 
Λόρκα, «Juego y Teoría del Duende-
Πρακτική και Θεωρία του Ντουέντε», 
δόθηκε πρώτη φορά από τον Ποιητή 
στο Μπουένος Άιρες, στις 20 Οκτωβρί-
ου του 1933, κατά τη διάρκεια της περι-
οδείας που πραγµατοποιούσε τότε στη 
Λατινική Αµερική. Έκτοτε την επανέλα-
βε αρκετές φορές, κυρίως στην Ισπανία.

Πολλά έχουν γραφτεί, και θα συνε-
χίζουν να γράφονται, για το «ντουέντε» 
και το τι µπορεί να σηµαίνει. Ο Ποιη-
τής αναφέρει, στο κείµενό του, µία δι-
εισδυτική παρατήρηση που είχε κάνει 
ο σπουδαίος τσιγγάνος τραγουδιστής 
Μανουέλ Τόρε, ενώ άκουγε, το 1922, 

τον Μανουέλ ντε Φάγια να παίζει το 
«Νύχτες στους κήπους της Ισπανίας». 
«Ό,τι έχει µαύρους ήχους, έχει ντουέ-
ντε», είχε πει ο Τόρε. Για τον Λόρκα, το 
«ντουέντε» συνιστούσε µια µορφή διο-
νυσιακής έµπνευσης που συνδέεται µε 
την οδύνη, το µυστήριο και τον θάνατο 
και αποτελεί κινητήρια δύναµη για τον 
καλλιτέχνη που εµφανίζεται σε δηµό-
σιο χώρο -τον µουσικό, τον χορευτή 
ή τον ποιητή που απαγγέλλει τη δου-
λειά του ενώπιον κοινού, όπως συχνά 
έπραττε ο ίδιος. Χωρίς το «ντουέντε», 
όπως εξηγεί ο Λόρκα, η ερµηνεία του 
τραγουδιστή µπορεί να είναι τεχνικά 
άψογη, µα ούτε νεύρο θα έχει ούτε θα 
κάνει τον ακροατή να ριγήσει από δέος.

Τα παραπάνω θυµίζουν έντονα την 
πλατωνική διαπίστωση: «ος δ’ αν άνευ 
µανίας Μουσών επί ποιητικάς θύρας 
αφίκηται, πεισθείς ως άρα εκ τέχνης 
ικανός ποιητής εσόµενος, ατελής αυτός 
τε και η ποίησις» («Φαίδρος», 245α). 

�ρÌνος h�α έναν �αυροעם}ο
Ο Ιγνάθιο Σάντσεθ Μεχίας (Σεβίλλη, 
1891-Μαδρίτη, 1934) ήταν διάσηµος 
ταυροµάχος, και συγγραφέας, επιστή-
θιος φίλος µε τους περισσότερους ποι-
ητές της Γενιάς του ‘27. Ο θάνατός του, 
από ένα µοιραίο χτύπηµα που δέχθηκε 
από το κέρας του ταύρου «Γραναδίνο» 
στην αρένα της Μανθανάρες (11 Αυγού-
στου 1934, εξέπνευσε στις 13 του ίδιου 
µήνα) -µιας µικρής πόλης νότια της 
Μαδρίτης-, συγκλόνισε όλη τη χώρα. 

Ο Μεχίας πέθανε µεγαλόψυχα, προ-
σφέροντας τη ζωή του σε µια αρχαία τε-
λετή, η οποία, όπως ο Λόρκα εξήγησε κά-
ποτε, δεν έχει καµία σχέση µε τον αθλη-
τισµό, µα είναι ένα «θρησκευτικό µυστή-
ριο», η «δηµόσια και τελετουργική ανα-
παράσταση της νίκης της ανθρώπινης 
αρετής επί των κατώτερων ενστίκτων 
[…] η ανωτερότητα του πνεύµατος απέ-
ναντι στην ύλη, της διάνοιας απέναντι 
στο ένστικτο, του χαµογελαστού ήρωα 
απέναντι στο αφρισµένο κτήνος». Τη 
µυθική αυτή αντίληψη για την corrida-
ταυροµαχία εκφράζει µε εκπληκτικό 
τρόπο ο Ποιητής στο «Μοιρολόι ή Θρή-
νο για τον Ιγνάθιο Σάντσεθ Μεχίας», µια 
θρηνωδία από την οποία ο Λόρκα φρό-
ντισε να αφαιρέσει το όνοµα του ζώου 
που είχε οριστεί από τη µοίρα να θανα-
τώσει τον φίλο του. Τι τροµερή ειρωνεία 
που ο ταύρος ονοµαζόταν «Γραναδίνος»! 
Ίσως αυτό να έδειξε στον προληπτικό 
Λόρκα ότι στον θάνατο, όπως και στη 
ζωή, το πεπρωµένο του ήταν αδιαχώρι-
στα δεµένο µε του Μεχίας, γεγονός που 
πράγµατι αποδείχτηκε δυο καλοκαίρια 
αργότερα (19 Αυγούστου 1936).

Το «Μοιρολόι για τον Ιγνάθιο Σά-
ντσεθ Μεχίας» είναι µια αφορµή για 
«ντουέντε». Η ταυροµαχία είναι µια 
τραγική σύνοψη όπου ο θάνατος ελλο-
χεύει. Άλλωστε, ο Λόρκα, στο κείµενό 

åολιτισμιþοó Μετεωρóτες  Με τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
politismikoimeteorites@gmail.com

 lèούτη η α÷ωνóα τĖ ουρανού, του þόσμου, της ώραςy
Federico Garcia Lorca

Το εsÓφυλλο μίας σπαtιότατης ελλη-
tικής Ôκδοσης που αφορά στα  �οι-
ρολόγια� για τοt μεγάλο ταυρομά~ο 
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του, «Πρακτική και Θεωρία 
του Ντουέντε» λέει: «Ο ταυρο-
µάχος που τον έχει αδράξει 
το ντουέντε δίνει ένα µάθηµα 
πυθαγόρειας µουσικής, που 
να ξεχνά κανείς πως πετάει 
συνέχεια την καρδιά του στα 
κέρατα του ταύρου […] ο θάνα-
τος παίζει µεγάλες σάλπιγγες 
µε την έλευση κάθε άνοιξης». 
Το «Μοιρολόι» είναι µια βαθιά 
ελεγεία, ένα «cante jondo-βαθύ 
τραγούδι», όπου το τελετουργι-
κό θέαµα της θυσίας των ταύ-
ρων, -που ανακαλεί τα µινωικά 
«ταυροκαθάψια», και τα αττικά 
«βουφόνια»-, παραµένει σ’ ένα 
περιθωριακό µισόφωτο. Είναι 
ένα είδος µουσικής συµφωνί-
ας σε τέσσερεις κινήσεις. Στην 
πρώτη κίνηση, «Η λαβωµατιά 
κι ο θάνατος», το ρολόι σηµαί-
νει την αιώνια ώρα όπου ο ταυ-
ροµάχος δέχεται το µοιραίο 
χτύπηµα. Στη δεύτερη κίνηση, 
«Το χυµένο αίµα», ο Ποιητής 
ακολουθώντας τον Μεχίας 
στην κάθοδό του προς τον Άδη, 
εγκωµιάζει την αρχοντιά, την οµορφιά 
και το θάρρος του. Στην τρίτη κίνηση, 
«Παρουσία του σώµατος», η ασάλευτη 
πέτρα επιβάλλει τη σιωπή. Το λείψανο 
σταδιακά αποσυντίθεται. Τέλος, στην 
τέταρτη κίνηση, «Απουσία της ψυχής», 
αποχαιρετάει εκείνον που καταχωνιά-
ζει η λησµονιά: «Γιατί ‘σαι πια νεκρός 
παντοτινά,/σαν όλους τους νεκρούς της 
γης,/σαν όλους τους νεκρούς που λησµο-
νιούνται/σ’ ένα σωρό από άψυχα σκυ-
λιά». (µετάφραση Τάκη Βαρβιτσιώτη).  

� �κο�j�νףς έρo�ας
Στις 17 Μαρτίου 1984, δηµοσιεύονται 
στη φιλολογική έκδοση της ισπανι-
κής εφηµερίδας, «ABC», έντεκα «Σο-
νέτα του σκοτεινού έρωτα-Sonetos del 
amor oscuro» του Λόρκα. Ένα τεράστι-
ας σηµασίας πνευµατικό γεγονός που 
συγκίνησε τον ισπανικό, και όχι µόνο, 
κόσµο. Κι αυτό γιατί, αν και η ύπαρξή 
τους ήταν γνωστή, θεωρούνταν χαµέ-
να. Ο Ποιητής άρχισε να τα γράφει το 
1935, κι ένας φίλος του αναφέρει πως 
ο Λόρκα τού είχε πει ενθουσιασµένος 
το σχέδιό του: «Εκατό σονέτα, όπως 
του Σαίξπηρ». ∆εν πρόλαβε, το 1936 
τον δολοφόνησαν. Το 1937 ο Βιθέντε  
Αλεϊχάντρε γράφει γι’ αυτά: «Μου διά-
βασε τα ‘Σονέτα του σκοτεινού έρωτα’. 
Ένα φαινόµενο πάθους, ενθουσιασµού, 
ευτυχίας, βασάνου. Μνηµείο αγνό και 
φλογερό αφιερωµένο στον έρωτα, που 
για πρώτη ύλη έχει τη σάρκα, την καρ-
διά, την ψυχή του ποιητή στην κρίσιµη 
στιγµή της καταστροφής του».

Ας ακούσουµε τον ποιητή να «τρα-
γουδά» σε ένα από αυτά τις «Πληγές 
της Αγάπης», στην εξαίρετη µετάφραση 
της Μάγιας-Μαρίας Ρούσσου: «Αυτό 
το φως, τούτη η φωτιά που κατατρώει./
Τούτο το σταχτί τοπίο που µε τυλίγει./
Τούτος ο πόνος για µια και µόνη ιδέα./
Τούτη η αγωνία τ’ ουρανού, του κόσµου 
της ώρας.//Τούτος ο θρήνος του αίµατος 
που στολίζει/λύρα δίχως παλµό πια, 
φευγαλέο δαυλό./Τούτο το βάρος της 
θάλασσας που µε χτυπά./Τούτος ο σκορ-
πιός που µου φωλιάζει στο στήθος.//Εί-
ναι στεφάνι του έρωτα, κλινάρι πληγω-
µένου,/όπου δίχως ύπνο ονειρεύοµαι 
την παρουσία σου/µέσα στο ρηµαδιό του 

στήθους µου βουλιαγµένο.//Και µόλο 
που ψάχνω την καµπύλη της φρόνη-
σης/µού προσφέρει η καρδιά σου κοι-
λάδα απλωµένη/µε φαρµάκι και πάθος 
γνώσης πικρής.».

�jρÍ yο�Ì�joς
«Αλλά τι µπορώ να πω εγώ για την ποίη-
ση; Τι µπορώ να πω για τα σύννεφα τ’ ου-
ρανού; Να βλέπω, να βλέπω, να τα βλέπω, 
να τον βλέπω και τίποτε άλλο. Θα κατα-
λάβεις πως ένας ποιητής δεν έχει να πει 
τίποτα για την ποίηση. Αυτό άσ’ το στους 
κριτικούς και στους ακαδηµαϊκούς. Αλ-
λά ούτε εσύ, ούτε εγώ, ούτε κανένας ποιη-
τής γνωρίζει τίποτα για την ποίηση.

»Εδώ είµαστε. Κοίτα. Κρατώ µέσα 
στα χέρια µου τη φωτιά! Σαν υλικό την 
κατέχω και τη χρησιµοποιώ τέλεια, αλ-
λά δεν µπορώ να µιλήσω γι’ αυτήν χω-
ρίς φιλολογία. Καταλαβαίνω όλες τις 
ποιητικές. Θα µπορούσα να µιλήσω γι’ 
αυτές, αν δεν άλλαζα γνώµη κάθε πέντε 
λεπτά. ∆εν ξέρω, µπορεί κάποια µέρα 

να µου αρέσει η άσχηµη ποίηση, κα-
τά τον ίδιο τρόπο που µου αρέσει (µας 
αρέσει) σήµερα η κακόφωνη µουσική 
της τρέλας. Θα καίω τον Παρθενώνα τη 
νύχτα και θ’ αρχίζω να τον ξαναχτίζω 
το πρωί για να µην τελειώσω ποτέ.

»Στις διαλέξεις µου µίλησα µερικές 
φορές για την Ποίηση, αλλά για το µόνο 
που δεν µπορώ να µιλήσω ποτέ είναι η 
δική µου ποίηση. Κι όχι από έλλειψη συ-
ναίσθησης γι’ αυτό που κάνω. Το αντίθε-
το. Αν είναι αλήθεια πως είµαι ποιητής 
από χάρισµα του Θεού -ή του διαβόλου- 
είναι εξίσου αληθινό πως είµαι ποιητής 
χάρη στην τεχνική και την προσπάθεια, 
καθώς και για το λόγο τού ότι καταλαβαί-
νω απόλυτα τι είναι ένα ποίηµα».

�Μετάφραση� Ρò÷ας ßαππάτος�

láăĉÿñταy
Ã÷ρεÚë η ä÷Ü Ôεâερίκο
Γκαρθία Λόρκα â÷ρεÚë ο θÚëατος.
Àυτό το Úλικο παëί âεë Ûõει πÚëτο-

τες
αáαθÜ àεàαιότητα.
Äίëÿ ο Çεός που αêιáÜς εκτείëεται 

στο êαûρο
πλÜρ÷ς απüë Ü αëεικόëιστος.
¼ê÷ς εσû êυρόεσσα Èσπαëία �της 

Äυρüπης θερêότητα�
τι âόìα πρόσθεσες απÿ τη λαλιÚ του
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Èσπαëία εσû αυθεëτία στο θÚëατο�
Ã÷ρεÚë η όραση Ôεâερίκο
Γκαρθία Λόρκα â÷ρεÚë η τυφλότη-

τα.
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� ταυρομά~ος και 
συγγραφÔας, �γtά-
oιο άtτσεo �ε~ί-
ας, στο κÔtτρο με 
το καπÔλο, αtάμεσα 
στους κορυφαίους 
της �εtιάς του a��

� �όρκα με τη μάtα του, 
�ιoÔtτα �όρκα �ομÔρο

Τρεις κορυφαίοι της �ε-
tιάς του a��, από τα αρι-
στερά οι� �ιoÔtτε �λεÎ~ά-
tτρε, �ουίς �ερtο֨δα � 
� εδερίκοκαρoία �όρκα
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}
τις 18 Ιουλίου 1936, οι Ισπα-
νοί στρατιωτικοί κάνουν 
πραξικόπηµα για να ανατρέ-
ψουν την κυβέρνηση του 
Λαϊκού Μετώπου, που είχε 

εκλεγεί πριν από πέντε µήνες, όµως 
δεν καταφέρνουν να θέσουν υπό τον 
έλεγχό τους τις µεγάλες πόλεις της χώ-
ρας, στις οποίες αναπτύσσεται η λαϊκή 
αντίσταση. Μερικοί ξένοι, πολιτικοί 
πρόσφυγες ή επισκέπτες των «Αντι-
Ολυµπιακών Αγώνων» της Βαρκελώ-
νης, που θα άρχιζαν την εποµένη, ήδη 
µάχονται ανάµεσα σε χιλιάδες εργάτες 
που αντιτίθενται στο πραξικόπηµα.

Η αποτυχία του πραξικοπήµατος ση-
µατοδοτεί την αρχή του Ισπανικού Εµ-
φυλίου Πολέµου και της Επανάστασης. 
Σε όλον τον κόσµο, και ειδικότερα στη 
Γαλλία, αναπτύσσεται ένα δίχως προη-
γούµενο κίνηµα ηθικής και υλικής αλ-
ληλεγγύης στην Ισπανική ∆ηµοκρατία. 
Από τις πρώτες κιόλας µέρες, εµφανίζε-
ται ένα περιθωριακό φαινόµενο, αυθόρ-
µητο και ατοµικό: η εθελοντική στράτευ-
ση ανδρών που πηγαίνουν να πολεµή-
σουν στις γραµµές των πολιτοφυλακών 
των ∆ηµοκρατών. Η υποστήριξη που 
παρέχουν στον Φράνκο τα φασιστικά 
καθεστώτα της εποχής και η απροθυµία 
των δυτικών δηµοκρατιών να υπερασπι-
στούν την Ισπανική ∆ηµοκρατία αλλά-
ζουν τον  συσχετισµό των δυνάµεων. Σε 
αρκετές ευρωπαϊκές χώρες, κυρίως στη 
Γαλλία και λιγότερο στην Ελβετία και 
στο Βέλγιο, βρίσκονται χιλιάδες πολιτι-
κοί πρόσφυγες, στους οποίους παρουσι-
άζεται η ευκαιρία να πάρουν την εκδίκη-
σή τους, άλλοι για τον Χίτλερ, άλλοι για 
τον Μουσολίνι. Εκατοντάδες εθελοντές 
ετοιµάζονται να διασχίσουν τα Πυρη-
ναία. Η οργάνωση ΜΟΙ (Ξένοι Εργάτες) 
του Γαλλικού Κοµµουνιστικού Κόµµα-
τος (ΓΚΚ), ασκεί πιέσεις στο Κόµµα για 
τη στρατιωτική εκπαίδευση αυτών των 
ανδρών.

� ορhעνo�l �oν �.Ã. 
Στην πρώτη φάση, οι πρώτοι εθελοντές 
καθοδηγούνται από το ΓΚΚ. Αργότερα, 
στις 18 Σεπτεµβρίου 1936, η Κοµµουνι-
στική ∆ιεθνής (Κοµιντέρν) αποφασίζει 
να οργανώσει µεγάλης κλίµακας µονά-
δες, µε διεθνή σύνθεση, στην Ισπανία. 
Ενώ οι κοµµουνιστές ηγέτες διαπραγµα-
τεύονται µε την ισπανική κυβέρνηση για 
τη δηµιουργία των µελλοντικών ταξιαρ-
χιών, σε όλες τις ευρωπαϊκές χώρες αρ-
χίζει η στρατολόγηση και η προώθηση 
των εθελοντών. Η Γαλλία γίνεται το σταυ-
ροδρόµι όλων αυτών των διαδροµών 
προς την Ισπανία. Από τον Οκτώβριο του 
1936 µέχρι το καλοκαίρι του 1938, περί-
που 40.000-50.000 αγωνιστές, πενήντα 
και πλέον εθνικοτήτων, από τους οποί-
ους το ένα τρίτο είναι Γάλλοι, εντάσσονται 
στις ∆.Τ.. Μέσα από άλλα κυκλώµατα, 
πολλές εκατοντάδες µαχητές υπηρετούν 
σε µονάδες των αναρχικών ή του µαρξι-
στικού κόµµατος POUM. 

Τα µέλη των ∆.Τ., που πολεµούν 
στην πρώτη γραµµή των µαχών που 

διεξάγονται στα περίχωρα της 
πρωτεύουσας από τον Νοέµ-
βριο του 1936 µέχρι τον Μάιο 
του 1937, αποτελούν ένα σηµα-
ντικό κοµµάτι της άµυνας των 
∆ηµοκρατικών. Ο ρόλος τους 
εξασθενεί από την άνοιξη του 
1937. Επιπλέον, όλο και πιο 
πολλοί Ισπανοί εντάσσονται 
στις Ταξιαρχίες, µε αποτέλεσµα 
να αποτελούν την πλειονότητά 
τους από το φθινόπωρο. Όµως 
οι ξένοι εθελοντές θα δίνουν το 
«παρών» σε όλες τις µάχες µέ-
χρι την επίθεση στον ποταµό 
Έβρο, στην οποία θα έχουν ση-
µαντικές απώλειες. Με την υπο-
χώρηση των ∆.Τ., τον Σεπτέµ-
βριο του 1938, πάνω από 5000 
υπήκοοι φασιστικών χωρών 

και δικτατοριών µένουν στην Ισπανία 
για να πολεµήσουν. Θα φυλακιστούν 
µε την έξοδο των ∆ηµοκρατών του 
1939 στο Γκουρς, στα Πυρηναία. Όσοι 
επέστρεψαν στις χώρες τους, κυρίως 
σ’ αυτές που αποτέλεσαν το «Σιδηρούν 
Παραπέτασµα», διώχτηκαν από τους 
σταλινικούς και τους ηγέτες των κοµ-
µουνιστικών κοµµάτων. Οι πολέµιοι 
του φασισµού της ∆ύσης έδειξαν το αλη-
θινό τους πρόσωπο, αυτό του φασισµού 
της Ανατολής. 

    
½λλlνjς � ½λλlνjς 
�lς Κפyρου
Η έναρξη του Ισπανικού Εµφυλίου Πο-
λέµου βρίσκει την Ελλάδα και 
το τελευταίο νησί-σύνορό της, 
την Κύπρο, σε δύσκολες έως 
δυσοίωνες ώρες. Άνοδος της 
φασιστικού τύπου δικτατορίας 
του Ιωάννη Μεταξά στη µητρο-
πολιτική Ελλάδα και συνέχεια 
της σκληρής-στυγνής αγγλικής 
διακυβέρνησης-σκλαβιάς της 
Νήσου.

 Από την αρχή του ισπανικού 
εµφύλιου πολέµου οι Έλληνες 
δηµοκράτες εκδηλώθηκαν ανοι-
χτά υπέρ της υποστήριξης της 
ισπανικής δηµοκρατίας, αλλά η 
ιστορική συγκυρία τα έφερε έτσι, 
ώστε λίγες ηµέρες µετά το πραξι-
κόπηµα του Φράνκο στην Ισπανία, 
να γίνει στην Ελλάδα η δικτατορία 
της 4ης Αυγούστου. Αυτό είχε ως 
αποτέλεσµα το φίµωµα των λαϊκών 
ελευθεριών και κατά συνέπεια την 
καταδίωξη των δηµοκρατικών κοµµά-

των. Φυσικό ήταν κάθε ενέργεια που 
στόχευε στη βοήθεια και την ενίσχυση 
της ισπανικής δηµοκρατίας να εµποδι-
στεί µε κάθε µέσο και, όπως ήταν δυνατό, 
απροκάλυπτα και εσκεµµένα. 

Παρόλα αυτά, οι Έλληνες εθελοντές 
των ∆ιεθνών Ταξιαρχιών, που αριθ-
µούσαν γύρω στα 300-500 άτοµα, απο-
τελούντο από τρεις κατηγορίες: τους 
Έλληνες του εσωτερικού (κυρίως ναυ-
τεργάτες, οι οποίοι αποτελούσαν και 
το 50% του συνόλου των εθελοντών), 
τους Έλληνες του εξωτερικού (κυρίως 
από Αµερική, Γαλλία και Αγγλία), και 
τους Έλληνες Κυπρίους. Η πρώτη οµά-
δα των εθελοντών έφτασε στην Ισπα-
νία το 1936 και ενσωµατώθηκε στον 
«Βαλκανικό Λόχο» που αποτελείτο 
από Γιουγκοσλάβους. Ωστόσο υπήρχαν 
και αρκετοί οι οποίοι ενσωµατώθηκαν 
σκόρπιοι σε άλλους λόχους, ανάλογα 
µε τη χώρα προέλευσής τους (οι Έλλη-
νες εξ Αµερικής υπηρέτησαν στο τάγµα 
«Αβραάµ Λίνκολν», ενώ εκείνοι από 
την Αγγλία έµειναν στο αγγλικό).  

Η ίδια κατάσταση που επικρατούσε 
στην κυρίως Ελλάδα, υπήρχε και στην 
Κύπρο: καταπίεση από τους Άγγλους, 
αφαίρεση πολιτικών δικαιωµάτων, ανυ-
παρξία συνδικαλιστικών ελευθεριών και 
πολλά άλλα, συνέπειες της αγγλικής κα-
τοχής. Έτσι, επόµενο ήταν να ταυτιστούν 
µε τον αγώνα των Ισπανών ∆ηµοκρατών 
και να θελήσουν να τους βοηθήσουν. Πί-
στευαν κι αυτοί, όπως και πολλοί άλλοι, 
ότι, πολεµώντας στην Ισπανία, πολεµού-
σαν για τη δική τους Λευτεριά, Ανεξαρ-
τησία και, στην περίπτωση της Κύπρου, 
για Ένωση. Παρόλο που οι Άγγλοι απα-
γόρεψαν τον έρανο για την Ισπανία στο 

σκλαβωµένο νησί, οι Έλληνες Κύ-
πριοι κατόρθωσαν να συγκεντρώ-
σουν από τις πόλεις και τα χωριά 
αρκετά χρήµατα και τα έστειλαν 
στην Ισπανία. Η πρώτη δόση (που 
στάλθηκε το 1937) ήταν 4.000 λίρες. 
Ο ίδιος ενθουσιασµός επικράτησε 
και στους εθελοντές που έφτασαν 
τους 60 περίπου τον αριθµό. Πρέ-
πει να σηµειωθεί ότι, αναλογικά, σε 
σύγκριση µε τον πληθυσµό της, η 
Κύπρος έδωσε τους περισσότερους 
εθελοντές από όλες τις χώρες του 
κόσµου. Πήγαν στην Ισπανία από 
την Αγγλία και την Αµερική και 
ανάµεσά τους συγκαταλέγεται και 
ο Εζεκίας Παπαϊωάννου, ο οποίος 
και τραυµατίστηκε σοβαρά. Άλλοι 
σκοτώθηκαν στις µάχες, άλλοι αιχ-
µαλωτίσθηκαν κι άλλοι πέρασαν 
στην παρανοµία της αντίστασης.

Εν κατακλείδι, οι αληθινοί Έλ-
ληνες και οι ανόθευτοι Έλληνες 
Κύπριοι πολεµούν για να ζουν 
ελεύθεροι, κι ας σκοτωθούν και 
ηττηθούν, όπως χιλιετίες η φυλή 
-φύσει και θέσει- ορίζει. Τα «πα-
ράσηµα», οι «ήρωες» και τα «στε-
φάνια» εξυπηρετούν αλλότρια 
συµφέροντα, τυφλές ιδεολογικές-
κοµµατικές περιχαρακώσεις και 
ξεπουληµένες συνειδήσεις. 

åεριüωριαþά  Με τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
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�
ι πολιτικοί µας, είναι 
όπως τα φιλόδοξα βιβλία 
- έστω µιας συγκεκριµέ-
νης κατηγορίας, της φτη-
νής εκείνης παραλογο-

τεχνίας, που εισβάλλει στις κουζίνες 
και στα κοµµωτήρια δίκην λαϊκού ανα-
γνώσµατος.  

Τροχοδροµούνται, ψυχαναγκαστι-
κά, κάτω από τον αστερισµό του ευπώ-
λητου. ∆ιαγκωνίζονται σε σεπτές τελε-
τές χρήσης της δηµόσιας εικόνας τους, 
συνωστίζονται σε αίθουσες παραγωγής 
και κυκλοφορίας προκατασκευασµέ-
νων λόγων, πλειοδοτούν στο χρηµατι-
στήριο του αγοραίου λαϊκισµού. 

Πολλοί µιλούν για να µη λένε τίποτα 
- δεν υπάρχει λόγος να πούµε ονόµατα -, 
άλλοι µιλούν για να πουν πως είναι επι-
κίνδυνο να µιλάµε για όλα - ούτε εδώ 
υπάρχει λόγος να πούµε ονόµατα -, και 
κάποιοι άλλοι πάλι για να πείσουν εαυ-
τούς, ότι υπάρχει µια, αµυδρή, έστω, ελ-
πίδα να σαγηνεύσουν τη Μούσα της Πο-
λιτικής, την Πειθώ, και ν’ ακουστεί, λί-
γο, σε ώτα µη ακουόντων ο λόγος τους. 

Κάποιοι άλλοι, τέλος, παλιµπαιδί-
ζουν στον οµφαλό της νευρωσικής 
ευαισθησίας τους θυµωµένοι για ό,τι 
αρνείται να συµµετάσχει στην αυτοκο-
λακεία και τον ναρκισσισµό τους - ούτε 
κι εδώ χρειάζεται να πούµε ονόµατα. 

Όλοι, ωστόσο, συµφωνούν σε κάτι: 
υπηρετούν και αγωνίζονται για αρχές, 
και αλίµονο σε όποιον δεν το κατάλαβε. 
Είναι η αµοιβαία τους αλληλοαναγνώ-
ριση σ’ αυτή την παντοµίµα της ανοµο-
λόγητης συνενοχής.    

Απέναντί τους στέκεται ένας πολί-
της, κάποτε αµήχανος, κάποτε µισο-
υποψιασµένος και κάποτε αδιάφορος, 
που προσπαθεί να καταλάβει τι, µέσα 
από τους παραµορφωτικούς καθρέφτες 
των Μ.Μ.Ε., διαθλάται στη ζωή του από 
τα ορµητικά λόγια τους. 

Στις ακρώρειες της σηµερινής απελ-
πισίας δείχνει πρόθυµος να αγνοήσει 
ακόµη και τους θεατρινισµούς µιας 
καθ’ υπερβολήν επιτήδευσης, που σχοι-
νοβατεί πάνω από το χάσµα της «θεωρί-
ας» µε την πράξη, για να δει έστω κάτι ν’ 
αλλάζει στη ζωή του (αντί να τραβήξει 
το σκοινί και να τους ρίξει κάτω).

∆έχεται να τον εξαπατούν, υπό το 
πρόσχηµα µιας επερχόµενης αντα-
πόδοσης της ιώβειάς του ευπείθειας. 
Είναι η µετάθεση της τελικότητας των 
προσδοκιών σε µιαν προσµονή χωρίς 
τέλος, που ανανεώνεται κάθε τόσο εµ-
βαπτιζόµενη στην ψευδεπίγραφη χρη-
σικτησία των περιστάσεων. Είναι η 
ώρα της κάλπης, το σιτηρέσιο της άνο-
µης συναλλαγής ανάµεσα στις υποσχέ-
σεις και στο αντίβαρο της προδοµένης 
ευπείθειας: το ρουσφέτι, το βόλεµα, η 
συνυπογραφή των «κοινών» λογαρια-
σµών.        

�Íφ��νhκ 
Ακροώµενη τα κύµβαλα της καθ’ ηµέ-
ραν πολιτικής ρητορείας, θα έλεγε κα-
νείς πως µόνον η δηµοσιογραφική… 
ευπρέπεια ή η άνευρη ενηµερωτική 
κοινοτοπία διασώζει τον λόγο των πολι-
τικών από τη δηµόσια χλεύη. Την ίδια 
ώρα, από καθαρά γραµµατολογική και 
συντακτική άποψη, όχι λίγες φορές, οι 
πολιτικοί λένε πράγµατα, που, αν δεν 
περάσει από πάνω τους η γραφίδα του 
διορθωτή, ούτε «διαβάζονται», ούτε 
δηµοσιεύονται. Υπό αυτή την έννοια, ο 
δηµοσιογράφος και ο επιµελητής κειµέ-
νων σ’ ένα έντυπο, όταν κάνουν απλώς 
καλά τη δουλειά τους, λειτουργούν σαν 
ένα είδος «πλαστικού χειρουργού» των 
εκφερόµενων λόγων, όπου, χωρίς να 
παραποιούν «αυτό που θέλει να πει» 
ο οµιλητής, κάνουν το απαραίτητο ‘λί-
φτινγκ’ εκεί όπου προβάλλουν εξογκώ-
µατα, ‘ακαλαίσθητες’ ασυµµετρίες, ανεπι-
θύµητες κοιλότητες, αχρείαστοι πώροι…

Πλαδαρός, περιπαθής, ανεπικοινώ-
νητος (από εδώ, ώς το ακοινώνητος, η 
απόσταση δεν είναι µεγάλη), ασυνάρ-
τητος, άστοχος, ο πολιτικός λόγος, όταν 
δεν είναι εκούσια νεφελώδης, πολλές 
φορές προκαλεί τη σύγχυση, αντί να δι-
αφωτίζει, δρα αποπροσανατολιστικά, 
αντί να προσδιορίζει το «µήνυµα», γίνε-
ται αγωγός παρεξηγήσεων, αντί να δια-
λευκάνει τους λόγους µιας οµοφωνίας 
ή µιας γόνιµης ασυµφωνίας. 

Πόσες φορές δεν ακούσαµε λόγους 

πολιτικών, που αναιρούν στην τελευ-
ταία διατύπωση αυτό που λένε στην 
πρώτη; Πόσες φορές δεν αναρωτηθή-
καµε, µα τι λέει τούτος δα; κ.λπ., κ.λπ.

Όλοι οι πολιτικοί, βεβαίως, δεν είναι 
ούτε γλωσσοµαθείς, ούτε ανήκουν απα-
ραιτήτως στην… Accademia dei Lincei 
(η πρώτη Ακαδηµία Επιστηµών στην 
Ιταλία), ούτε επιβάλλεται να είναι τέτοιοι. 
Συχνά, µάλιστα, όπως µπορεί να συµβεί 
στον καθένα µας, δεν ξέρουν ούτε οι ίδιοι 
για ποιο πράγµα µιλάνε, ούτε τι πραγµα-
τικά λένε. Τα προβλήµατα µε τα οποία 
πρέπει να ασχοληθούν και για τα οποία 
πρέπει να µιλήσουν είναι τόσο πολλά 
και τόσο περίπλοκα, που µόνον ακροθι-
γώς τα γνωρίζουν, οπόταν, ο λόγος τους, 
πέραν από συντακτικά ασυνάρτητος, γί-
νεται και πραγµατολογικά αναντίστοι-
χος. Με αποτέλεσµα, ο έτσι εκφερόµενος 
λόγος, να υποθάλπει το γενικώς φερόµε-
νο αίσθηµα ότι «µας δουλεύουν», «µας 
έχουν πιάσει κορόιδα» κ.ο.κ.

Αλλά, µέσα στην «παλαβοµάρα» 
του, ο πολιτικός λόγος µπορεί να ανα-
µοχλεύει ένα ιδιαίτερο είδος γοητείας, 
που γευόµαστε µόνον όταν αφεθούµε 
στην παράδοξη πλευρά των πραγµά-
των και της ύπαρξης: αυτήν που προσ-
διορίζει ο Ουµπέρτο Έκο, ως «γοητεία 
της ασυναρτησίας» και η οποία κάνει 
«να ριγούν οι Σουρεαλιστικοί Αδένες 
µας». Ίσως, τελικά, µας χρειάζεται πότε-
πότε, µέσα στο θέατρο της πλήξης που 
έχουν εγκλωβίσει τις ζωές µας; 

Αναδιφòσεις  ǆι πολιτικοί μας διαγκωνίζονται σε σεπτές τελετές χρήσης της δημǕσιας
εικǕνας τους, συνωστίζονται σε αί�ουσες παραγωγής και κυκλο�ορίας

προκατασκευασμένων λǕγων, πλειοδοτοǖν στο χρηματιστήριο του αγοραίου λαǓκισμοǖ

Ο Κάρολος, Πρίγκιπας της Ουαλίας, 
γεννήθηκε στα Ανάκτορα του Μπά-
κιγχαµ στις 14 Νοεµβρίου 1948 και 
είναι ο µεγαλύτερος γιος της Βασί-
λισσας Ελισάβετ Β’ και του Πρίγκιπα 
Φιλίππου του Ηνωµένου Βασιλείου. 
Αποτελεί τον κληρονοµικό διάδοχο 
του βρετανικού θρόνου. Επίσης, εί-
ναι ο διάδοχος στη θέση του Ανώτα-
του Κυβερνήτη της Εκκλησίας της 
Αγγλίας. Τον Οκτώβριο του 1967 ο 
Κάρολος εισήχθη στο Κολέγιο Τρί-
νιτι, Κέιµπριτζ, του Κέιµπριτζ, όπου 
ακολούθησε µαθήµατα ανθρωπο-
λογίας, αρχαιολογίας και ιστορίας.  
Ακολουθώντας την παράδοση, ο 
Κάρολος υπηρέτησε στο ναυτικό 
και την αεροπορία. Έχοντας λάβει 
βασική εκπαίδευση στη Βρετανική 
Βασιλική Αεροπορία, θα εισαχθεί 
στις 8 Μαρτίου 1971 στο Κολέγιο 
Κράνγουελ της Αεροπορίας για να 
εκπαιδευτεί ως πιλότος αεροσκα-
φών τζετ. Τον Σεπτέµβριο του ίδιου 
έτους ξεκίνησε τη ναυτική του στα-
διοδροµία, µε την παρακολούθηση 
ενός κύκλου µαθηµάτων έξι εβδοµά-
δων στο Βασιλικό Ναυτικό Κολέγιο 
στο Ντάρτµουθ.  Ο Κάρολος γνώρισε 
για πρώτη φορά την Νταϊάνα Σπέν-
σερ το 1977 και της έκανε πρόταση 
γάµου τον Φεβρουάριο του 1981 και, 
λίγους µήνες αργότερα, παντρεύτη-
καν στον καθεδρικό ναό του Αγίου 
Παύλου στις 29 Ιουλίου. Ως τόπο δι-
αµονής τους επέλεξαν το Παλάτι του 
Κένσινγκτον. Το ζευγάρι απέκτησε 
δύο παιδιά, τον Πρίγκιπα Γουλιέλµο, 
∆ούκα του Κέιµπριτζ, στις 21 Ιουνίου 
1982, και τον Πρίγκιπα Ερρίκο, στις 
15 Σεπτεµβρίου 1984.  Το ∆εκέµβριο 
του 1992 ο Βρετανός Πρωθυπουρ-
γός Τζον Μέιτζορ ανακοίνωσε τον 
επίσηµο χωρισµό του πριγκιπικού 
ζεύγους ενώπιον του Κοινοβουλίου. 
Ο Κάρολος και η Νταϊάνα πήραν δια-
ζύγιο στις 28 Αυγούστου 1996, µετά 
από παρακίνηση από τα ανάκτορα. 
Όταν η Νταϊάνα πέθανε σε αυτοκινη-
τικό δυστύχηµα στο Παρίσι στις 31 
Αυγούστου 1997, ο Κάρολος µετέβη 
εκεί, µε τις αδερφές της Νταϊάνα, για 
να συνοδεύσει το σώµα της πίσω στη 
Βρετανία. Ο Κάρολος έχει εκδώσει 
µία σειρά από βιβλία, τα οποία έχει 
συγγράψει ο ίδιος.  Θεωρείται ως ένα 
από τα πιο πολυάσχολα µέλη της 
βρετανικής βασιλικής οικογένειας. 
Ως Πρίγκιπας της Ουαλίας αναλαµ-
βάνει επίσηµα καθήκοντα για λογα-
ριασµό της µητέρας του και των βα-
σιλείων της Κοινοπολιτείας. Είναι 
παρών σε επίσηµες εκδηλώσεις στο 
εσωτερικό και στο εξωτερικό, συνα-
ντάται µε αρχηγούς κρατών και πα-
ρευρίσκεται σε κηδείες ξένων αξιω-
µατούχων. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

$57 $(5, /7'

ßðρăÿăĆ� åρί÷κýĄαĆ 
τûĆ äĉαÿίαĆ

 Η Ąăÿýτýκò στον
αστερισμό του ευπώλητου
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ȺȴȺȸm ȼȹȴmȺȸeȸȻgȸȻ 

Τ
ον συγγραφέα του ‘Ο Θάνα-
τος του Συγγραφέα’ σκότω-
σε, το 1980, ένα βαν διανο-
µής γάλακτος. Ειρωνικό, 
σε πολλά επίπεδα, αφού 

οι Γάλλοι δεν συνηθίζουν να πίνουν 
γάλα. Κι ακόµη, αν σύµφωνα µε την 
θεωρία γραφής του συγγραφέα,  το ‘ση-
µαίνον’ βαν εκινείτο ως ‘σηµείο’ των 
τρόπων της αυτοεπιβεβαιούµενης δι’ 
αυτών µπουρζουαζίας, το δυστύχηµα 
‘έλαβε χώρα’ όταν η απόσταση που δι-
ανοίγεται ανάµεσα στο σηµείο και τον 
αναγνώστη του είχε, τραγικά στην πε-
ρίπτωση, εξαφανιστεί. Έχει τον τρόπο 
της η πραγµατικότητα να µην σέβεται 
la difference! Κρατήστε από τα πιο πά-
νω την άχρηστη πληροφορία ότι είναι 
γαλλική η προέλευση του λεξιδανείου 
‘prendre lieu’. Ίσως να έχει κι αυτό... 
την ‘σηµειολογία’ του!

Προστίθεται στην όλη ειρωνεία 
ότι, ξεκινώντας το κείµενό µου για τον 
διάσηµο µετα-δοµιστή σηµειολόγο 
και την αναπόφευκτη αναφορά στην 
ειρωνεία του τρόπου του θανάτου 
του συγγραφέως του ‘Θανάτου του 
Συγγραφέα’, αφορµώµαι από το 
αποδοµητικό γι’ αυτόν κείµενο του 
Μιchel-Antoine Burnier, ‘Barthes 
without Tears’. Κείµενο ένοχο κι 
αυτό, µε τον τρόπο του, για τον, ‘άνευ 
δακρύων’, ‘Θάνατο’ του Barthes. 
∆ιότι, καθιστώντας τον προσιτό και 
κατανοητό, ενάντια και στις προθέσεις, 
ίσως, του σκοτεινού µεταδοµιστού 
που, µαζί µε τους λοιπούς της ανίερης 
τριάδας, τον Beaudrillard και τον 
Derrida, ‘θεωρητικολογούσαν µέχρι 
θανάτου (του αναγνώστη!) για µην 
πουν, περίπου, τίποτα!’, προέβαινε εν 
ταυτώ και σε φόνο του χαρακτήρα του! 
Είναι, όµως, το πόνηµα του Burnier, 
φιλοσοφικό bestseller στην Γαλλία, 
γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο. Άλλωστε, 
οι Γάλλοι είναι συνεπαρµένοι, µεταξύ 
άλλων σκοτεινών θεµάτων, και µε τον 
θάνατο.

�j�αδοףם��םς κα�
ο� δοם����κές υyοδοםές �ου 
Στο γαλλικό ‘πρόγευµα’, το ‘beurre et 
jambon’, σηµειολογεί τις τρικολόρε 
ιδέες του ‘liberte, egalite, fraternite, ο 
Γάλλος θωµιστής και αυγουστινικός 
καθηγητής Φιλοσοφίας, κι 
επανειληµµένα Σαρκοζικός υπουργός, 
Yves Rouceau. Θα περίµενε, λοιπόν 
κανείς, να µην παραλειπόταν το 
πρόγευµα στην νέα, πεζή κι εγκόσµια 
θεµατολογία του µεταδοµισµού. Ίσως, 
µάλιστα, και πιο ευκαίρως ανά χείρας, 
µε αυτό να άρχιζαν οι µεταδοµιστές 
τις αποκωδικοποιήσεις τους, πρώτο 
πράγµα το πρωί. Ήδη, στις ‘Mytholo-
gies’ του (1957), ο Barthes εφήρµοζε 
την σηµειωτική του µέθοδο σε κάθε 
λογής ποπ φαινόµενα, ενώ στο ‘Sys-
teme de la Mode’ είχε εκτείνει τις 
αποκωδικοποιητικές των σηµείων 
παρατηρήσεις του στα περιοδικά 
µόδας και στα στυλ ντυσίµατος. Εύκολα 
στην αντίληψη και ‘πιασάρικα’ στον 
σχολιασµό, τα εφήµερα αυτά, όπως κι 
ό,τι έφερνε η συνεχής και παροδική 
ροή πληροφοριών, κυρίως από την 
µεσολαβηµένη πραγµατικότητα της TV, 
προσέφεραν την υφή τους σε αναλύσεις 

που έπαιζαν στην οριακότητα της 
αλλαγής κωδίκων ανάµεσα στο βαθύ 
και το ευτελές ή κοινότοπο, το banal.

Όταν συνήντησε την ειρωνικά 
τραγική ‘banal’ αφορµή του θανάτου 
του, ο Barthes ήταν στο απόγειο της 
φήµης του. Είχε καθιερώσει µια 
φιλοσοφία της καθηµερινότητας, του 
επιφανειακού και του διαφανούς. Κι 
αυτή βρήκε ενθουσιώδεις θαυµαστές 
ανάµεσα στους προπτυχιακούς 
φοιτητές που, αν τα εύρισκαν σκούρα 
µε το τευτονικό ύφος ενός Kant κι 
ενός Husserl, υποδέχτηκαν ακριβώς 
ως πιο ανά χείρας την αντίληψη 
του ‘τι είναι µια σαπουνόφουσκα’ 
(σχολιάζει ο άδακρυς Burnier) και 
γοητευόντουσαν µε την νιόφερτη 
φιλοσοφική αξιοδότηση ότι ‘αυτή 
είχε σηµασία’. Ο Barthes είχε µε 
ζήλο αποδυθεί στην σηµειωτική των 
αντικειµένων της καθηµερινής ζωής, 
αναλύοντας τι είχε για µπρέκφαστ το 
πρωί (‘beurre et jambon’) και τι είδους 
νοήµατα κρυβόντουσαν πίσω από τον 
ρηχό φλοιό, την εύκολα διαπερατή 
επιφάνεια της ζωής!

Οι Μυθολογίες, του Barthes, 
ήταν εφαρµογή των µεθόδων 
της σηµειολογίας, της επιστήµης 
των σηµείων που είχε εισαγάγει 
στις πρώτες δεκαετίες του 20ού 
αιώνα ο Ferdinand de Saussure. 
O στρουκτουραλισµός του, που 
κυριάρχησε στην γαλλική πνευµατική 
ζωή στις δεκαετίες του ‘50 και του 
‘60, εστιάστηκε στην ‘επιστηµονική’ 
ανάλυση των βαθέων δοµών που 
διείπαν και νοηµατοδοτούσαν 
τις ανθρώπινες δραστηριότητες. 
Κυρίαρχο πρόταγµα του Saussure 
στην µελέτη της γλώσσας, από τις 
διαλέξεις του στην Γενεύη, το 1906, που 
εξέδωσαν αργότερα οι φοιτητές του, 
ήταν, όχι µόνο η έµφαση στην ανάλυση 
των σηµείων, ως συγκείµενων από το 
σηµαίνον (το φυσικό, υλικό στοιχείο: 
signe) και το σηµαινόµενον (signifie: 
το πνευµατικό στοιχείο, την έννοια) 
αλλά και η αρχή ότι οι υποκείµενες, 
αυτές, βαθείες δοµές είναι ανεξάρτητες 
από τους ανθρώπινους δράστες, τους 
χρήστες της γλώσσας, παίρνοντας 
το νόηµά τους από ένα αυστηρό, 
και σχετικά σταθερό, πλέγµα 
‘συνταγµατικών και παραδειγµατικών 
διαφορών’. 

� Σ�ρουκ�ουραλףם��ς jÍνα�
ένας uορםαλףם��ς
Ο Στρουκτουραλισµός ήταν, εξ άλλου, 
η νέα φιλοσοφία που είχε έλθει 
να ανανεώσει και τον αποστολικό 
ζήλο µιας κουρασµένης Γαλλικής 
Αριστεράς, µε περασµένη πια την 
εποχή του αντιφασιστικού Αγώνα και 
των ∆ιεθνών Ταξιαρχιών που είχαν 
ανδρώσει έναν Αντρέ Μαλρώ κι έναν 
Σαρτρ. Κι είδε τις ρίζες του, όπως 
και την δική του απελευθερωτική 
αποστολή, να αντλούν από τον Μαρξ, 
τον Προφήτη Πολιτικό Φιλόσοφο για 
τον οποίο η κοινωνία χαρακτηριζόταν 
από µια οικονοµική υποδοµή από 
την οποία πήγαζαν η πολιτική και η 
πολιτισµική υπερδοµή - µια θεωρία 
µε την εξηγητική απλότητα αλλά 
και ντετερµινιστική επιστηµονική 
βεβαιότητα της µηχανολογίας του 
19ου αιώνα. Με την σειρά του, ο 
Freud ανεγνώρισε µια στέρεη δοµή 

στο υποσυνείδητο, ενώ µοιράστηκε 
τόσο την ίδια ντετερµινιστική οπτική 
της αναγωγής της (προβληµατικής) 
συµπεριφοράς σε υποκείµενες 
νευρώσεις όσο και την απόδοση 
θεραπευτικών ευεργετηµάτων στην 
‘κριτική’ - επί του καναπέ - αναγνώριση 
των λανθανουσών, υποκείµενων 
επιρροών της ‘υποδοµής’ του 
υποσυνειδήτου. 

O Φορµαλισµός: κόσµοι της 
µορφής, χωρίς το περιεχόµενο. 
Ο εξοβελισµός του ανθρώπινου 
υποκειµένου από το κέντρο της 
προσοχής στις νοηµατοδοτικές 
λειτουργίες της γλώσσας, ήταν 
καίριο φιλοσοφικό επιχείρηµα του 
δοµισµού. Η επιστηµονικότητα, 
δηλαδή, εξαγορά της µηχανικής 
αποτελεσµατικότητας, όπως ενωρίτερα 
στον αιώνα οι Φουτουριστές, µε κόστος 
την απαλλαγή της µορφής από την 
ευαισθησία. Στην Εισαγωγή του στο 
Literary Theory (Basil Blackwell, Ox-
ford 1983) o Terry Eagleton αφορίζει 
ότι οι στρουκτουραλιστές καταδίκαζαν 
‘’κάθε υποκειµενική κρίση, 
θεωρώντας ότι το λογοτεχνικό έργο, 
όπως κάθε γλωσσικό προϊόν ήταν 
µια ‘κατασκευή’, οι µηχανισµοί της 
οποίας έπρεπε να αναλυθούν όπως τα 
αντικείµενα οποιασδήποτε επιστήµης’’. 

Εύρισκαν, προσθέτει ο Eagleton, ότι ‘η 
Ροµαντική ιδέα ότι το ποίηµα, όπως 
κάθε πρόσωπο, έκρυβε µια ζωτική 
ουσία, µια ψυχή που έπρεπε να γίνει 
σεβαστή, µπορούσε να αποκαλυφθεί 
ως µια µεταµφιεσµένη θεολογία, 
ένας προκατειληµµένος φόβος για 
την έλλογη έρευνα’... Το νόηµα δεν 
ήταν παρά προϊόν συγκεκριµένων 
κοινών συστηµάτων σηµασιών... Κι η 
πραγµατικότητα δεν αντανακλάτο στην 
γλώσσα, αλλά παραγόταν από αυτήν... 
Εξαρτιόταν από το σύστηµα σηµείων 
που είχαµε στην διάθεσή µας, ή, πιο 
σωστά, µας είχαν στην διάθεσή τους!’

Σlםj�ολοhÍα κα� κο�νoν�κοÍ פםmο�
Η τέχνη πρέπει να ανακρίνει τον 
κόσµο, κι όχι να τον εξηγεί, ώρισεν 
ο Barthes. Η κριτική του στάση 
αποτυπώνει τον αρχικό, µαρξιστικής 
έµπνευσης, αποστολικό ζήλο της 
σηµειολογικής του ανάλυσης. 
Στις µηνιαίες του γραφές, στο Les 
Lettres Nouvelles, που αργότερα 
συνελέγησαν στον τόµο Μυθολογίες 
(1957), ο Barthes ‘ανέκρινε’ 
συγκεκριµένα πολιτισµικά αγαθά, για 
να εκθέσει πώς η αστική κοινωνία 
επιβεβαιώνει τις αξίες της µέσα από 
αυτά. Οι πολιτισµικοί αυτοί µύθοι 
αντιπροσωπεύουν ‘σηµεία δευτέρας 

åοιRς σþότωσε τον
Roland Barthes;
ßατοπτεύσεις  
ƽπǕ τον dομισμǕ 
στον ǄεταδομισμǕ 
και την ƽποδǕμηση� 
η γαλλική 
μετανεωτερική 
ǃουλτοǖρα, τα 
σημαίνοντα των 
ασημάντων και οι 
καταστρο�είς της 
πραγματικǕτητος
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τάξεως’, ή ‘συνυποδηλώσεις’ (‘conno-
tations’). Η σηµειολογία, ως µελέτη 
της λειτουργίας και των σχέσεων 
των σηµείων είναι αποφασιστικής 
σηµασίας στις ανακρίσεις αυτές, 
βοηθώντας µας να προσδιορίσουµε τα 
κίνητρα πίσω από την χειραγώγηση 
που διενεργεί µε τις νοηµατοδοτήσεις 
της η κοινωνία. Είτε είναι αυτά 
εµπορικά συµφέροντα ή η προάσπιση 
του status quo. Ο Barthes ήταν ο 
πρώτος που έστρεψε ένα σοβαρό 
κριτικό βλέµµα στα δοσµένα, κι ευτελή 
ακόµη, της καθηµερινότητας: από 
τις διαφηµίσεις των αυτοκινήτων 
ώς τις σαπουνόπερες. Ως Μαρξιστής 
λογοτεχνικός κριτικός, µε χάρη 
γαλατική έσφαζε τον δράκο της 
µπουρζουαζίας, ως σηµειολόγος 
αποκάλυπτε προσεκτικά τα νοήµατα 
που κρύβονταν στα προϊόντα 
της λαϊκής κουλτούρας, αλλά ως 
στρουκτουραλιστής απέβλεπε 
σε µια ‘επιστηµονική’ ανάλυση 
της ανθρώπινης κοινωνίας. 
∆ιότι, η αντικειµενική οπτική 
που αποσκοπείται να θεµελιωθεί 
αποκαλύπτει, εν ταυτώ, και την 
ρεαλιστική επιστηµολογία της 
φορµαλιστικής µηχανικής του 
στρουκτουραλισµού. 

Η πιο συστηµατική προσπάθεια 

ενδελεχούς στουκτουραλιστικής 
ανάλυσης του Barthes ήταν το ‘Sys-
teme de la Mode’, ή ‘Fashion Sys-
tem’ (1967). Συλλέγοντας ως πεδίο 
της ανάλυσής του τις λεζάντες 
φωτογραφιών µόδας στα περιοδικά 
της µόδας, ο Barthes κατασκεύαζε 
µια ‘Γραµµατική της Μόδας’ για 
να δείξει τα διάφορα επίπεδα στα 
οποία γεννώνται τα νοήµατα. Ο 
επιστηµονικός στρουκτουραλισµός 
που διαπνέει το ‘Systeme de la Mode’ 
ήταν, όµως, ήδη εκτός µόδας, µε την 
εµφάνιση του βιβλίου. Ο µεταδοµισµός 
του Jacques Derrida και της Julia 
Kristeva επεξέτεινε την προσέγγιση 
του Saussure στα άκρα, υπονοµεύοντας 
την προσπάθεια ανακάλυψης του 
έσχατου νοήµατος µέσα από το άπειρο 
παιγνίδι των σηµαινόντων. Ο Barthes 
πήρε από καρδιάς την σκεπτικιστική 
αµφισβήτηση της µεθοδολογίας του, 
‘ξυπνώντας’ ως είπε, µε τον αέρα ενός 
κριτικιστού Καντίου, ‘από το όνειρο του 
επιστηµονισµού’. 

�j�α��ρουκ�ουραλףם��ς κ�
l ȩMSHQQ@LBD �lς αyοδםףl�lς
Πώς παράγεται ένα κείµενο; Το 
S/Z, το πιο χαρακτηριστικό βιβλίο 
της µεταστρουκτουραλιστικής 
‘αφύπνισης’ του Barthes, είναι ό,τι το 

L’ Empire des Signes (το έργο για την 
Ιαπωνία) για το Systeme de la Mode. 
∆ηλαδή, το αφροδισιακό του Barthes. 
Η κλασική (µεγάλη) λογοτεχνία 
έγραφε για τον αναγνώστη, που περι-
διαβάζει ως παθητικός καταναλωτής 
σ´ έναν δοσµένο κόσµο. Για τον 
µεταστρουκτουραλιστή Barthes, 
το κείµενο (συν)συγγράφεται από 
τον αναγνώστη. Πρόκειται για την 
διαφορά των ‘αναγνωστικών’ (‘lis-
ible’) κειµένων προς τα οποία 
αντιπαραβάλλει τα ‘γραφόµενα’ (‘scrip-
tible’) έργα. Στο ‘Le Plaisir du Texte’ 
(1973) σηµασιοδοτείται ο ερωτισµός 
του κειµένου: η ευχαρίστηση από τις 
αντικειµενικές αρετές του κειµένου 
(ευφυΐα, ειρωνεία κλπ)  επεκτείνεται 
από την ‘plaisir’ στην ‘jouissance’, την 
κατακλυσµική περίσσεια, που βλέπει 
στις οργασµικές συνυποδηλώσεις 
της µια ενεργητική συµµετοχή, πιο 
κοντά στην αριστοτελική ‘ενέργεια’. 
Ώ, η πλούσια γλώσσα του γαλατικού 
ερωτισµού! Η παράδοση του 
αναγνώστη στα απροσδόκητα της 
κατακλυσµικής ροής ‘θραυσµάτων’ 
που συνέχονται σε µια αναγνώριση, 
κοντύτερα στο Βιβλικό ‘εγνώρισεν 
αυτήν’ παρά στο αγγλικό, παθητικό 
‘coming’ ή το βικτωριανό ‘spending’. 
Το βέβαιο είναι ότι  διατηρείται από τον 
στρουκτουραλισµό ο εξοβελισµός του 
δηµιουργού και των νοηµάτων του, µε 
την υπέρβαση ως άχρηστης πια της 
ιδέας της προνοµιούχου πρόσβασης 
του συγγραφέα στο νόηµα του 
κειµένου, ένα νόηµα που καθορίζεται 
από την βούληση του συγγραφέα. 
Εδώ, η ασφάλεια του αναγνώστη 
διακόπτεται, η γλώσσα δείχνει ρωγµές. 
Το κείµενο, πια, είναι συνύφασµα 
παραθέσεων, πείτε το κουρελού, ‘pas-
tiche’ από χιλιάδες πολιτισµικές πηγές 
που βλέποντας (κι απολαµβάνοντας 
‘ερωτικά’;) τον θάνατο του συγγραφέα 
βλέπουν και την γέννηση του 
αναγνώστη ως συν-συγγραφέα. 

. κם�ףος �j _mραם�פα�α`
Pastiche, ρωγµές, θραύσµατα. 
Ήµασταν ήδη στα απόνερα του Μάη 
του 1968, όταν η θετική αισιοδοξία της 
πολιτικής στράτευσης και ‘δοµικής’ 
παρέµβασης διαλύθηκε σε συντρίµµια. 
Το µυαλό του ετέρου της ανίερης 
αποδοµητικής τριάδας, του Baudril-
lard, ‘εξερράγη’ κι η φιλοσοφία του 
διαλεγόταν πια µε τα συντρίµµια της: 
‘fragments’, ήταν κι ο τίτλος βιβλίου 
του. Κι όσο για τον Derrida... Αντί για 
την κριτική της πραγµατικότητας, 
αντλώντας από τα θετικά επιχειρήµατα 
µιας θεωρίας για το πώς η κοινωνία 
λειτουργεί ώστε να προταθούν τρόποι 
και προτάγµατα βελτίωσής της, οι 
στρουκτουραλιστές επιδόθηκαν 
σε ερµηνείες της θορυβώδους 
και πολύχρωµης, εφήµερης 
επιφάνειάς της. Τον διαφωτισµό του 
Στρουκτουραλισµού είχε ακολουθήσει 
ο σχετικισµός του Αποδοµητισµού. 
Κι οι προφήτες του εµφανιζόντουσαν 
στις τηλεοπτικές οθόνες της Γαλλίας 
ή τα πανεπιστηµιακά αµφιθέατρα 
των ΗΠΑ αναλύοντας το ο,τιδήποτε, 
εντυπωσιάζοντας ευήκοα όσο και 
συνεπαρµένα ώτα µε βαθύνοες 
παρατηρήσεις για τα ευτελή κι εφήµερα. 
Από τις σεξουαλικές καµπύλες 
των τελευταίων αυτοκινήτων, την 

αισθησιακά βελούδινη υφή των 
σαπουνιών, στα υποδόρια νοήµατα 
των κινηµατογραφικών ταινιών, 
στην λάµψη των φαινοµένων. Με 
την περιγραφή του Baudrillard στο 
‘Καταναλωτική Κοινωνία’ του, όλον 
τον λαµπυρίζοντα ‘αστερισµό’ των νέων 
προϊόντων σε έναν κόσµο ‘υπεραγορά’ 
που είχε υποκαταστήσει την εµπειρία 
της Αγοράς µε την αγορά της εµπειρίας, 
τον πολίτη µε τον καταναλωτή. 

� Αyοδםףl�l κα� ο αyολ���κףς 
�j�αםον�jρνףם��ς
Ποια αξία έχουν οι παρατηρήσεις 
µας, όταν όλα εξαρτώνται από την 
προσωπική µας, ενδεχοµενική 
ιστορία, το όποιο έτυχε περιβάλλον 
µας, τις υποσύνειδες προκαταλήψεις 
µας, όπως και τις ερµηνείες µας για 
τους άλλους και την κοινωνία µας 
που είναι µια από τις τόσες; Το πνεύµα 
ήταν, κυρίως αυτό, πνευµατώδες, 
αφιονισµένο στα λεξιπαίγνια, στις 
ταχυδακτυλουργίες µε τις λέξεις 
που, έχοντας χάσει το βάρος των 
αντικειµενικών τους νοηµάτων, 
ήσαν ελεύθερες από κάθε περιορισµό 

της εννοιακής βαρύτητας να 
µετεωρίζονται ανάµεσα σε σηµασίες, 
περιδινιζόµενες ανάµεσα στους 
µαγνητικούς πόλους των σηµείων 
στίξης. Τίποτα δεν ήταν απόλυτο, όλα 
ήσαν σχετικά, υποκειµενικά, χωρίς 
σύστηµα και, πιθανώς, µια αυταπάτη.

Ήταν πια, ένας απολιτικός, ποπ 
Στρουκτουραλισµός. Η µεταδόµηση, 
όπως αντιπροσωπευόταν στο ‘Le Plai-
sir du Texte’ του Barthes, επιβλήθηκε, 
µε τον τρόπο της µόδας, όταν ‘les 
evenments’ του Μάη του ‘68 είχαν 
ολοκληρωτικά κατασβεσθεί από 
καθεστώς και κατεστηµένο. Έτσι, ‘η 
µεταδόµηση ήταν αποτέλεσµα ενός 
µίγµατος µεθυστικής ευφορίας αλλά 
και απογοήτευσης, απελευθέρωσης 
και ξεφουσκώµατος, καρναβαλιού 
και καταστροφής’, παρατηρεί ο 
Terry Eagleton, στο δικό του, από 
τα αριστερά, καυστικό για την 
απολιτικοποιηµένη µεταδόµηση 
άρθρο, στο Monthly Review του Ιουλίου 
του 2005. Αδυνατώντας να σπάσουν 
τις δοµές της κρατικής κυριαρχίας, οι 
µεταδοµιστές το βρήκαν πιο εύκολο να 
υπονοµεύσουν τις δοµές της γλώσσας... 

Εχθροί του µεταδοµισµού, όπως για 
τον όψιµο Barthes, κατέστησαν όποια 
συνεκτικά συστήµατα πίστεων - ειδικά 
κάθε µορφή πολιτικής θεωρίας, και 
οργάνωσης που ζητούσε να αναλύσει 
και να επιδράσει στις δοµές της 
κοινωνίας εν συνόλω. Γιατί, ήταν 
ακριβώς αυτή η αποτυχία του πολιτικού 
προτάγµατος που βρισκόταν πίσω από 
την παραίτηση του µεταδοµισµού 
από την δυνατότητα οποιασδήποτε 
συνεπούς κριτικής του µονοπωλιακού 
καπιταλισµού. Αφού, πια, κι ο 
καπιταλισµός, όπως κι η αλήθεια, η 
δικαιοσύνη ή ο νόµος ήσαν όλα τους 
‘γλωσσικές κατασκευές’, επινοήµατα κι 
όχι πραγµατικά νοήµατα. 

Οι φιλόσοφοι είχαν παραιτηθεί πια 
από τη διεκδίκηση µιας αγωνιστικής 
θέσης στη συνείδηση του έθνους, 
αντιµετωπίζοντας, όπως ο Σαρτρ ή ο 
Καµύ, σε λογοτεχνικά και φιλοσοφικά 
κείµενα, τα µεγάλα πολιτικά και ηθικά 
ζητήµατα: µε τον ηθικό λόγο περί 
ελευθερίας, του Υπαρξισµού, για τα 
βασανιστήρια των φυλακισµένων 
της Αλγερίας, ή τα ‘Γράµµατα σε Ένα 
Γερµανό Φίλο’ του ‘pied-noir’ Καµύ. Η 

Γαλλική Αριστερά είχε εγκαταλειφθεί 
από τους Στρουκτουραλιστές στοχαστές 
που, αναζητώντας Νοήµατα, αλλά 
έχοντας χάσει την υποκειµενική 
τους βεβαιότητα και ηθική σαφήνεια, 
στράφηκαν στην TV για να δουν τι 
σκέπτονται οι άλλοι. Κι η τρεµάµενη 
εικόνα της οθόνης συνδύασε τα εφφέ 
της µε την αναδυόµενη ‘επιστήµη’ 
του µάρκετινγκ για να επιδοθούν 
στην ερµηνεία αλλά και ικανοποίηση 
επιθυµιών, σε µια επιβάλλουσα τους 
όρους της ‘λιβιδινική οικονοµία’ της 
επιθυµίας. Όταν έστρεφαν τα µάτια 
από την οθόνη στην πραγµατικότητα, 
τρεµόπαιζε κι αυτή, µια επιφάνεια χωρίς 
πια βάθος, αφού ‘τρεµάµενη’ παράσταση 
και πραγµατικότητα είχαν καταρρεύσει 
η µια στην άλλη. Τηλεόραση, 
κινηµατογραφικές ταινίες, διαφηµίσεις, 
φωτογραφίες, δεν αναπαριστούσαν 
πια την πραγµατικότητα: ήταν πια 
µια πραγµατικότητα, ήταν ‘η’ όµοια 
τρεµάµενη πραγµατικότητα χωρίς 
διάκριση. Ο µεταστρουκτουραλισµός 
µιλούσε την γλώσσα και ζούσε στον 
κόσµο της ‘hyperreality’, του Baudril-
lard. 
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2GHLD �Κλα��κÌ�
Η λάµψη του «Σολίστα» δεν οφείλεται 
ούτε στην πολύ καλή σκηνοθεσία, ούτε 
στην οσκαρική ερµηνεία του Τζέφρι 
Ρας, ούτε στην ιστορία της εκκεντρι-
κής, µουσικής ιδιοφυΐας. Το αληθινό 
αστέρι της ταινίας είναι το Τρίτο Κον-
σέρτο για Πιάνο του Ρώσου συνθέτη 
Σεργκέι Ραχµάνινοφ, που οδήγησε 
τον πιανίστα Ντέιβιντ Χέλφγκοτ κατευ-
θείαν στο ψυχιατρείο! Το µεγαλείο του 
Ραχµάνινοφ είναι αυτό που κινεί τα 
νήµατα της ταινίας και τα δάχτυλα τού 
Χέλφγκοτ στο απίστευτο soundtrack 
της ταινίας. Ο ήρωας, ακολουθώντας 
τις προσταγές του δασκάλου του, που 
µε τροµερή έµπνευση ερµηνεύει ο 
92χρονος Σερ Τζον Γκίλγκουντ, παίζει 
το πιάνο σαν να µην υπάρχει αύριο. Ο 
Σκοτ Χικς καταφέρνει να συλλάβει την 
παράξενη µαγεία της µουσικής και να 
τη µεταφέρει στην οθόνη. Οι δύο ηθο-
ποιοί που υποδύονται τον Χέλφγκοτ, 
ο Νόα Τέιλορ και ο Τζέφρι Ρας, µας φα-
νερώνουν υπέροχα τις δύο όψεις µιας 
σχιζοφρενικής προσωπικότητας: Του 
ντροπαλού εσωστρεφούς και του µεγα-
λοµανούς επιδειξία.

8MSLF K@L UHRG @ GMPL �Ãkαk�
Ταινία λουσµένη στη µουσική τζαζ και 
τους υπέροχους (playback) τροµπετί-
στικους αυτοσχεδιασµούς του Μάικλ 
Ντάγκλας. Βασισµένη στη βιογραφία  
του τζαζίστα Μπιξ Μπάιντερµπεκ, απο-
τελεί έναν ύµνο του Χόλιγουντ στην 
«κλασική µουσική του λαού». Και αν 
µε ρωτάτε, της το χρωστούσε, καθώς η 
πρώτη οµιλούσα ταινία ήταν το  «The 
jazz singer»  από το 1927. Ανάµεσα 
στους µουσικούς που εµφανίζονται, 
οι πιο προσεκτικοί θα εντοπίσουν τον 
θρυλικό Λούις Άρµστρονγκ µε την 
τροµπέτα του. Ο Μάικλ Κέρτις, σκηνο-
θέτης της ταινίας-καµάρι των στούντιο 
που λέγεται «Καζαµπλάνκα», µας µετα-
φέρει στη µαγική ατµόσφαιρα της επο-
χής χωρίς ίχνος επιτήδευσης. Παράλ-
ληλα, εν έτει 1950, τολµά να εµπλουτί-
σει το σενάριό του µε µια ιστορία γυναι-
κείου οµοφυλοφυλικού έρωτα, οδηγώ-
ντας πολλές χώρες να απαγορεύσουν 
την προβολή της ταινίας, τουλάχιστον 
µέχρι να χαλαρώσουν τα ταµπού και οι 
ηθικοί κώδικες. 

3GD ,@KAM *HLFQ םע��yο�
Μια ταινία-ύµνος στο µάµπο, βασι-
σµένη στο βραβευµένο µε Πούλιτζερ 
βιβλίο «Mambo Kings Play Songs of 
Love», γεµάτη από τον φρενήρη ρυθ-
µό της λατινοαµερικάνικης µουσικής. 

Σέξι, ροµαντική, γεµάτη ζωή, λειτουρ-
γεί και σαν χαστούκι στο Χόλιγουντ, 
που προσεγγίζει µε έναν εντελώς φολ-
κλορικό τρόπο τους παρεξηγηµένους 
γείτονες από τον Νότο. Η ιστορία των 
αδελφών Καστίγιο, όπως την αναπαρι-
στά στο σκηνοθετικό ντεµπούτο του ο 
Άρνολντ Γκλίµτσερ, είναι το καλύτερο 
φάρµακο κατά της µελαγχολίας. Ο Αρ-
µάντ Ασάντε µάς συστήνει ένα σπάνιο 
είδος καταθλιπτικού µάγκα, µε τη µου-
σική να τρέχει µέσα στις φλέβες του. Ο 
Μπαντέρας τον σιγοντάρει µε µιαν αλ-
µοδοβαρική ενέργεια και αφοσίωση. 
Το φιλµ, από τη διασκεδαστική ατµό-
σφαιρα της χορευτικής πίστας, προχω-
ρεί στον ψυχισµό των δύο αδελφιών. 
Κάπως έτσι το µάµπο της νιότης γίνε-
ται µια αργόσυρτη ρούµπα.

1@W����� �1GWRGK L` !JSDQ�
∆εν έζησα τη χρυσή εποχή του rhythm 
n’ blues αλλά χάρη στον Βαν Μόρισον 
είχα την ευκαιρία να µάθω για τα τρα-
γούδια του θρυλικού Ρέι Τσαρλς. Τον 
Ιούνιο του 2003, οι δυο τους βρέθη-
καν µαζί επί σκηνής, τραγουδώντας το  
«Crazy Love». Την εποχή εκείνη είχε 
αρχίσει ήδη η παραγωγή του «Ρέι» και 
ο Τσάρλς ήταν ενθουσιασµένος. Με 
ένα αντίγραφο του σεναρίου σε µορφή 
µπράιγ, επέλεξε αντί για κάστιγκ, να 
προκαλέσει τον Τζέιµι Φοξ σε µια τιτά-
νια µάχη πάνω στο πιάνο. Όταν τέλειω-
σε ο µουσικός µαραθώνιος, ο Τσαρλς 
αγκάλιασε τον Φοξ και του έδωσε τις 
ευλογίες του. ∆υστυχώς, λίγο πριν από 
την πρεµιέρα ο Ρέι Τσάρλς έφυγε αλλά 
πρόλαβε να µας χαρίσει ένα τελευταίο 
κύκνειο άσµα: Την ερµηνεία του Τζέι-
µι Φοξ στο φιλµ. Ο ηθοποιός παίζει σαν 
να είναι ενσαρκωµένος ο κορυφαίος 
τυφλός µπλουζίστας, µε την ίδια ενέρ-
γεια, ζωντάνια και πάθος, από το πρώτο 
µέχρι το τελευταίο λεπτό της ταινίας. Η 
ταινία του Τέιλορ Χάκφορτ µάς κάνει να 
τον αγαπήσουµε ως µουσικό αλλά και 
ως άνθρωπο. Η µνηµειώδης ερµηνεία 
του Φοξ τιµήθηκε φυσικά µε Όσκαρ.

"M@J ,HLDP`Q #@SFGRDP �Κעν�ρ��
Η ζωή της Λορέτα Λιν, πρωτοπόρου 
της λαϊκής αµερικάνικης µουσικής 
(άλλως κάντρι) είναι βγαλµένη από µυ-
θιστόρηµα του Ντίκενς. Στα δεκατρία 
της την πάντρεψαν, στα δεκαεφτά ήταν 
ήδη µητέρα τεσσάρων παιδιών και στα 
29 έγινε…γιαγιά. Πάντα µπροστά από 
την εποχή της, κατάφερε να φέρει τον 
φεµινισµό στα χείλη όσων τραγουδού-
σαν τους στίχους της. Άπιστοι άντρες 
και γυναίκες-θύµατα πρωταγωνιστούν 
στα τραγούδια που ερµηνεύει µε τη 
µοναδική, βαθιά φωνή της. Το όνοµα 

ßινηματο÷ράφος  çελιλόιντ

èο σινεμά του 
μουσιþόφιλου
åαρουσóαση  hιάνο, τρομπέτα, μπάντζο, ηλεκτρική 
κι�άρα και άλλα μουσικά Ǖργανα επιστρατεǖονται σε ένα 
sκονσέρτοt απǕ μουσικǕ�ιλες ταινίες που χαίρεσαι να 
�λέπεις και �κυρίως� να ακοǖς

Coal Miner’s Daughter
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αυτής της ταινίας είναι ο τίτλος µιας 
από τις επιτυχίες της και η πρωταγω-
νίστρια Σίσι Σπέισεκ ήταν αποκλειστι-
κά δική της επιλογή. Την επέλεξε όταν 
είδε τη φωτογραφία της σε ένα περιο-
δικό και η ηθοποιός δεν θα µπορούσε 
παρά να πει «ναι», απορρίπτοντας την 
πρόταση του Νίκολας Ρεγκ για µιαν άλ-
λη ταινία. Επιβραβεύτηκε µε το Όσκαρ 
και την ένταξή της στη Κινηµατογραφι-
κή Βίβλο µε τις καλύτερες ερµηνείες 
όλων των εποχών. Πλάι της ο Τόµι Λι 
Τζόουνς είναι εξαιρετικός ως… σκιώ-
δης σύζυγος µε το χαρακτηριστικό όνο-
µα Doolittle «Mooney» Lynn. 

3GD 2BGMMJ ME 1MBI ��οκ�
O ροκάς Φιν είναι ένας καθαρά ροµα-
ντικός ήρωας. Μοιάζει σαν ένας Λόρ-
δος Βύρωνας ή Σέλλεϊ µε ηλεκτρική 
κιθάρα που σαν τον Φιτζγκαράλντο 
του Κλάους Κίνσκι, πασκίζει να συ-
στήσει τις χαρές της µουσικής σε ένα 
περιβάλλον όπου µάλλον αυτό µοιά-
ζει µε αστείο. Αντί εραστής της όπε-
ρας, αυτός είναι ψυχή τε και σώµατι 
δοσµένος στον ηλεκτρισµό του ροκ εν 
ρολ και η οργή του ξεσπάει επί δικαί-
ων και αδίκων µαζί µε τα τρανταχτά 
γέλια του κοινού. Ο Τζακ Μπλακ, ως 
µέντορας των µαθητών στην ταινία του 
Ρίτσαρντ Λίνκλεϊτερ, είναι η εξωφρενι-
κά χιουµοριστική εκδοχή του Ρόµπιν 
Γουίλιαµς στον «Κύκλο των χαµένων 
ποιητών». Είναι προφανές ότι ο πρω-
ταγωνιστής σε αρκετά από τα κωµικά 
επεισόδια της ταινίας έχει αυτοσχεδι-
άσει για να δώσει στο κοινό την πρώτη 
κωµική όψη του ροκ εν ρολ που έχει 
παρουσιαστεί ποτέ. Συνυπεύθυνος γι’ 
αυτό ο σκηνοθέτης του «Slacker» και 
του «Before Sunrise», που ως άξιο παι-
δί της Γενιάς Χ ασχολείται µε ήρωες 
που έχουν φτάσει στον πάτο και προ-
σπαθούν να κάνουν ό,τι µπορούν, όχι 
για να ανέβουν αλλά για να παίξουν το 
παιχνίδι µε τους δικούς τους κανόνες. 

'HFG %HCDJHRW �� αyףλυ�l� 
�φ�λl �α�νÍαףου��κם
Βράδια στις µπιραρίες µε µουσική των 
U-2 και των Pink Floyd. Συλλεκτικοί 
δίσκοι βινυλίου των Sisters of Mercy 
και των Jesus and Mary Chain. Τραγού-
δια αφιερωµένα σε παλιές αγάπες στο 
Request Time του ραδιοφώνου. Αν όλα 
αυτά σας ακούγονται… κινέζικα, τότε 
το «High fidelity» µάλλον δεν είναι για 
σας. Αν αντίθετα σας πιάνει νοσταλγία 
για εκείνη την προ i-tunes εποχή, όταν 
τα τραγούδια δεν υπήρχαν στο ίντερ-
νετ αλλά έκοβαν βόλτες πάνω στη βε-
λόνα του γραµµοφώνου, τότε το «High 
fidelity» θα µπει αµέσως στο δικό σας 
Τοπ-5. Οι χαρακτήρες που παρακο-
λουθούµε στην ταινία του Βρετανού 
Στίβεν Φρίαρς µοιάζουν σαν εκείνους 
τους κολλητούς µας που δεν «σταυρώ-
νουν» µόνιµη σχέση, ή σαν τους «ξερό-
λες» που κάνουν επίδειξη γνώσεων, 
ή σαν τους εσωστρεφείς που ποτέ δεν 
ξέρεις τι σκέφτονται. Βάλτε τα ονόµα-
τα των Ροµπ (Τζον Κούζακ), Μπάρι 
(Τζακ Μπλακ) και Ντικ (Τοντ Λουίζο) 
στη θέση τους και έχετε µιαν από τις 
πιο όµορφες κοινωνικές κωµωδίες 
της δεκαετίας. Είναι ύµνος σε εκείνους 
που δεν στεριώνουν πουθενά (ποιος θα 
έλεγε όχι στην Τσάρλι της Κάθριν Ζέτα 
Τζόουνς;) και καταλήγουν να τσακώνο-
νται για αυτοκτονικούς ροκ σταρ. 
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�
πειτα από 30 χρόνια 
συστηµατικής προσπά-
θειας του Πανεπιστηµί-
ου Κρήτης, του Υπουρ-
γείου Πολιτισµού και 

την καθοριστική συµβολή ιδιωτών, 
το Μουσείο της Αρχαίας Ελεύθερνας 
Ρεθύµνου άνοιξε τις πόρτες του στις 19 
Ιουνίου 2016, σε όλους τους πολίτες 
του κόσµου, δίνοντάς τους την ευκαι-
ρία για µία συνάντηση µε την ιστορία 
και την κληρονοµιά της Ελλάδας.

Θησαυροί από τη νεκρόπολη της 
Ορθής Πέτρας και την αρχαία πόλη, 
επιγραφές (500 π.Χ.) αρχαιότερες από 
εκείνες της Γόρτυνας και η Κόρη της 
Ελεύθερνας, η οποία θεωρείται «αδελ-
φή» της Κόρης Ωξέρ που βρίσκεται 
σήµερα στο Λούβρο, καθιστούν σαφές 
ότι πρόκειται για ένα αρχαιολογικό 
Μουσείο αντίστοιχο της Ολυµπίας, 
της Βεργίνας και των ∆ελφών. Το νέο 
πολιτισµικό κόσµηµα καλύπτει το µι-
νωικό και το µυκηναϊκό στοιχείο σε 
συνδυασµό µε την οµηρική ελληνική 
διάσταση.

Σε µία παρατεταµένα δύσκολη περί-
οδο για όλο τον Ελληνισµό, τα εγκαίνια 
του Μουσείου Ελεύθερνας υπέµνησαν 
σε όλους τα λαµπρά βήµατα που έκα-
ναν οι πρόγονοί µας, επισηµαίνοντας 
πόση αξία έχει αυτός ο τόπος και πόσο 

πλούσια είναι µία χώρα όταν δηµιουρ-
γεί, αλλά και προστατεύει τον πολιτι-
σµό της. Σε µία σκοτεινή διαδροµή για 
την Ελλάδα, οι άνθρωποι που συνέδρα-
µαν αποφασιστικά την υλοποίηση του 
Μουσείου µέσα από καθηµερινή και 
επίπονη προσπάθεια αποτελούν πα-
ράδειγµα προς µίµηση. Γιατί δείχνουν 
τον δρόµο που η χώρα αξίζει, δηλαδή 
τον δρόµο της δηµιουργίας και της 
ύπαρξης οράµατος.

Αρ}α�ολοh�κףς }Ïρος � �ου�jÍο
Ο λόφος της αρχαίας Ελεύθερνας µοιά-
ζει µε ένα µεγάλο πέτρινο καράβι, που 
έστριψε την πλώρη του βορειοδυτικά 
κι άραξε µέσα στο άφατο πράσινο της 
φύσης. Βρίσκεται στους πρόποδες του 
Ψηλορείτη, της αρχαίας Ίδης και σε 
υψόµετρο περίπου 380 µ. πάνω από 
την επιφάνεια της θάλασσας, στην καρ-
διά της Κρήτης, σε µέση απόσταση πε-
ρίπου από την αρχαία Κυδωνία (Χανιά) 
στα δυτικά, την Κνωσό στα ανατολικά, 
τη Φαιστό και τη Γόρτυνα στα νότια. 
Αυτή η θέση της και η σχέση της µε τη 
θάλασσα την ευνόησε πολλαπλώς, βο-
ηθώντας να αναπτυχθεί µια ανοικτή 
κοινωνία, µε εξάρσεις και βαθύνσεις 
στο διάβα του χρόνου και της ιστορίας, 
όπως διεφάνη από τις ανασκαφικές 
και άλλες έρευνες.

Το 1984 το Πανεπιστήµιο Κρήτης 
παίρνει άδεια ανασκαφής, η οποία ξε-
κινά το 1985 από τους καθηγητές Π. 

Θέµελη µέχρι το 2003, τον Α. Καλπαξή 
µέχρι το 2009 και τον Ν. Χρ. Σταµπο-
λίδη που συνεχίζει µέχρι σήµερα. Με-
τά το ανασκαφικό έργο πολλών ετών 
υλοποιείται η απόφαση δηµιουργίας 
µουσείου -αφού ήδη υπήρχαν πολλά 
ευρήµατα- το οποίο θα εµπλουτίζεται 
σταδιακά, δεδοµένου ότι οι ανασκαφές 
συνεχίζονται. 

Οι ενότητες της µόνιµης έκθεσης 
περιλαµβάνουν περιήγηση στην πό-
λη και την ιστορία της, τα ιερά, τη θρη-
σκευτική ζωή και τις νεκροπόλεις. 
Αντίθετα απ’ ό,τι είµαστε συνηθισµένοι 
να βλέπουµε στα δηµόσια µουσεία, τα 
1.200 αντικείµενα που διαθέτει η µόνι-
µη έκθεση θα ανανεώνονται κάθε τέσ-
σερα χρόνια! Αρωγός, η ανασκαφή που 
συνεχίζεται και θα εµπλουτίζει διαρ-
κώς τα εκθέµατα. Με αυτόν τον τρόπο 
το κοινό θα µπορεί να ξαναεπισκέπτε-
ται πολλές φορές παρακολουθώντας 
την αναµόρφωση ενός οικείου χώρου, 
αλλά και την πρόοδο των ανασκαφών.

Αρ}α�ολοhÍα κα� φυ��κף 
yjρ�gעλλον 
Το Μουσείο της Ελεύθερνας είναι το 
πρώτο µουσείο αρχαιολογικού χώρου 
στην Κρήτη, είναι κάτι αντίστοιχο µε 
εκείνα της Ολυµπίας, των ∆ελφών, της 
Βεργίνας. Η Ολυµπία είναι το πανελλή-
νιο ιερό του αθλητισµού, οι ∆ελφοί το 
πανελλήνιο ιερό της γνώσης, της µου-
σικής, του Απόλλωνα, η Βεργίνα της 

ιστορίας του µακεδονικού βασιλείου. 
Η Ελεύθερνα είναι σε όλο το µινωικό, 
µυκηναϊκό πλέγµα του πολιτισµού που 
στηρίζει τον έναν πυλώνα της Κρήτης, 
έχει όµως και την οµηρική ελληνική 
διάσταση, που στηρίζει τον δεύτερο πυ-
λώνα στο νησί.

Στην Ελεύθερνα, κηρυγµένο τοπίο 
αρχαιολογικού και φυσικού κάλλους 
µε αρχαιολογικές ζώνες, δεν είναι µό-
νο τα ευρήµατα που προκάλεσαν το εν-
διαφέρον της διεθνούς επιστηµονικής 
κοινότητας, αλλά και το περιβάλλον 
που συνυπάρχει µε την πολιτιστική 
κληρονοµιά. Στο άλσος Ελευθερναίων 
έχει σχεδιαστεί ένας µοναδικός βοτανι-
κός κήπος µε όλα τα φυτά της Κρήτης, 
όπου ο επισκέπτης θα µαθαίνει κάθε 
λεπτοµέρεια για τις θεραπευτικές και 
αρωµατικές τους ιδιότητες, από την 
αρχαιότητα ώς τις µέρες µας. Ολόγυρα 
υπάρχουν αιωνόβιες ελιές, κυπαρίσσια, 
χαρουπιές, ροδιές, πικροδάφνες. Τα δέ-
ντρα σε πολλές περιπτώσεις παίζουν 
τον δικό τους ρόλο στη σήµανση για 
τις διαδροµές, εκτός βέβαια από τις πι-
νακίδες. Ο επισκέπτης θα γνωρίζει ότι 
για να φτάσει από τη Νεκρόπολη στην 
Ακρόπολη χρειάζεται να ακολουθήσει 
το µονοπάτι µε τις αµυγδαλιές, ενώ τα 
κυπαρίσσια οδηγούν στο µουσείο.

Το µουσείο, ένα µοντέρνο κτήριο 
των 1.700 τ.µ., που µοιάζει µε κιβωτό, 
στεγάζει την ιστορία αυτής της ισχυ-
ρής και σηµαντικής πόλης της αρχαί-

Þστορóα  èοπóα

åροβολñς 
eησαυροί απǕ τη 

νεκρǕπολη της 
ǆρ�ής hέτρας και 
την αρχαία πǕλη, 
επιγρα�ές ���� 

π�Ǌ�� αρχαιǕτερες 
απǕ εκείνες της 

cǕρτυνας και η ǃǕρη 
της Ελεǖ�ερνας, η 

οποία �εωρείται 
sαδελ�ήt της ǃǕρης 
rξέρ που �ρίσκεται 

σήμερα στο fοǖ�ρο, 
κα�ιστοǖν σα�ές 

Ǖτι το Ǆουσείο 
της ƽρχαίας 
Ελεǖ�ερνας 

Ǉε�ǖμνου είναι 
αντίστοιχο της 
ǆλυμπίας, της 

ƾεργίνας και των 
dελ�Ǘν

Η αρċαία 
Úλεύüερνα 
Ăαāαζùί
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ας Κρήτης. Η ανατολική όψη του δια-
µορφώνεται σε ισόγειο και α’ όροφο, 
ενώ από µακριά µοιάζει να αναδύεται 
από τη γη, κοιτώντας τον Ψηλορείτη. 
Και όπως λέει µε υπερηφάνεια ο κα-
θηγητής Νίκος Σταµπολίδης, επικεφα-
λής των ανασκαφών στη νεκρόπολη 
της Ορθής Πέτρας και διευθυντής του 
Μουσείου Κυκλαδικής Τέχνης στην 
Αθήνα, διαθέτει σύγχρονα εργαστήρια 
για µετάλλινα, κεραµικά και λίθινα 
αντικείµενα, εκθεσιακούς χώρους και 
ένα κέντρο µελέτης.

Ο χώρος διαθέτει τρεις συνεχόµε-
νες αίθουσες. Η αίθουσα Α περιλαµβά-
νει αγγεία, αγάλµατα, επιγραφές, όπλα, 
εργαλεία, ειδώλια από πηλό, λίθο, µέ-
ταλλα, φαγεντιανή, ελεφαντόδοντο κ.ά., 
που επελέγησαν για µια πρώτη παρου-
σίαση της διαχρονικής δηµόσιας, πο-
λιτικής, θρησκευτικής, κοινωνικής 
και ιδιωτικής ζωής της Ελεύθερνας. 
Εδώ δεσπόζει µια µεγάλη προθήκη 
µε αντικείµενα που εισήχθησαν από 
άλλες πόλεις της Κρήτης ή και µακρυ-
νότερες περιοχές, όπως η Αττική, η 
Πελοπόννησος, οι Κυκλάδες, τα νησιά 
του Ανατολικού Αιγαίου, η Μ. Ασία, η 
Κύπρος, η Φοινίκη και γενικότερα η 
συροπαλαιστινιακή ακτή, η Αίγυπτος. 
Εδώ αντικατοπτρίζεται η εικόνα της 
οδυσσειακής περιπέτειας, ανακαλώ-
ντας τον Όµηρο που περιγράφει, µαζί 
µε τις περιπέτειες του Οδυσσέα, και τις 
διαφορετικές πόλεις και νοοτροπίες 
«άστεα και νόον έγνω».

Στην αίθουσα Β παρουσιάζεται 
η θρησκευτική και λατρευτική ζωή 
στην Ελεύθερνα, από την Πρώιµη 
Εποχή του Σιδήρου έως και τα βυζα-
ντινά χρόνια. Εδώ υπάρχει επίσης το 
Μνηµείο 4Α, ηρώο-ιερό, που ως κενο-
τάφιο αποτελεί ένα από τα πρώτα µνη-
µεία του «αγνώστου στρατιώτη» στην 
παγκόσµια ιστορία. Επίσης εκτίθεται 
ένα από τα σηµαντικότερα ευρήµατα 
της Νεκρόπολης της Ορθής Πέτρας, η 
«Κόρη της Ελεύθερνας», συγγενές µε 
το αριστουργηµατικό δαιδαλικό άγαλ-
µα «Κυρία της Ωξέρ», που εκτίθεται στο 
Μουσείο του Λούβρου και πιστεύεται 
ότι εξήχθη στη Γαλλία από την Κρήτη. 
Είναι καταπληκτική η τεχνοτροπία 
και η οµοιότητα των δύο αγαλµάτων, 
καθώς και το γεγονός ότι αµφότερα 
ανάγονται γύρω στο 650 π.Χ.

Η αίθουσα Γ είναι αφιερωµένη στις 
νεκροπόλεις της Ελεύθερνας. Εικονο-
γραφούνται περιγραφές από τον κόσµο 
του Οµήρου, όπως το τελετουργικό τυ-
πικό των ταφικών πυρών (καύσεων), 
όπως περιγράφονται στην Ιλιάδα και 
κυρίως στην ταφική πυρά του Πατρό-
κλου. Επίσης, σκιαγραφείται µια κοι-
νωνία ηρώων-πολεµιστών και αγέρω-
χων πριγκιπισσών, όπως αποδεικνύ-
ουν ευρήµατα όπου εντοπίστηκαν οι 
σκελετοί 4 γυναικών ηλικίας από 13,5 
µέχρι 72, µε ξεχωριστή θέση στην πρω-
το-αρχαϊκή κοινωνία της πόλης. Ένας 
άλλος λαξευτός τάφος αποκάλυψε τον 
τόπο συγκέντρωσης των αποτεφρωµέ-
νων οστών και όπλων, των πλούσιων 
κοσµηµάτων και των εργαλείων επι-
φανών πολεµιστών. Μέσα σ’ αυτόν τον 
τάφο βρέθηκε η χάλκινη ασπίδα που 
χρονολογείται στον 9-8 αι.π.Χ., η οποία 
εκτίθεται στην αρχή της έκθεσης του 
µουσείου, ως έργο εµβληµατικό.

Η έκθεση κλείνει µε την αναπαρά-
σταση µιας καλά διατηρηµένης πυράς, 

που ανήκε σε άνδρα πολεµιστή, περί-
που 30 ετών, που αποτεφρώθηκε µα-
ζί µε τη σύντροφό του. Η πυρά αυτή 
χρονολογείται γύρω στα 720-
700 π.Χ. και στο βορειοδυ-
τικό άκρο της υπάρχει ο 
σκελετός ενός άνδρα 30-
40 ετών. Μάλλον πρό-
κειται για αιχµάλω-
το που εκτελέστηκε 
µπροστά στην πυ-
ρά του πολεµιστή. 
Αυτή η µοναδική 
ανακάλυψη πα-
ραπέµπει στην 
αντίστοιχη δρα-
µατική σκηνή της 
σφαγής των αιχµα-
λώτων Τρώων από 
τον Αχιλλέα, µπροστά 
στην πυρά του Πατρό-
κλου, όπως περιγράφεται 
από τον Όµηρο. Ως εκ τού-
του, έµφαση εδώ δόθηκε στον 
Όµηρο. Θεωρείται η ραχοκοκκαλιά, 
το νήµα που συνέχει τα πάντα και συ-
µπερασµατικά δύναται να λεχθεί ότι η 
Κρήτη τώρα µπορεί να πατά σε δύο πό-
δια: στον µινωικό πολιτισµό και στον 
Όµηρο. Αυτά αποτελούν τα δυνατά της 
σηµεία από την αρχαιότητα.

¼λλα �lםαν��κע jυρÌםα�α 
��lν έκmj�l jÍνα� �α ακףλουmα� 
Μια µαρµάρινη αµφιπρόσωπη ερµα-
ϊκή στήλη, που παρουσιάζει τον ∆ιό-
νυσο στη µια πλευρά και την Αριάδνη 
στην άλλη. Στην Κρήτη είναι σπάνιες 
οι αµφιπρόσωπες στήλες. 

Ένα κρητοκυπριακό αλαβαστροει-

δές ληκύθιο του ύστερου 8-7ου αι.π.Χ., 
κυπροφοινικικά ληκύθια 8-7 αι.π.Χ. και 
κυπριακή τρίλοβη οινοχόη 8ος αι.π.Χ. 

Ένας µηχανισµός πολύ προσεγµέ-
νης τεχνικής από σίδηρο και χαλκό 
µε κυλινδρικό κιβώτιο, γρανάζια και 
αλυσίδα ανάρτησης, που πιθανολογεί-
ται ότι ήταν όργανο µέτρησης χρόνου 
ή απόστασης, ήτοι ωρολόγιον ή οδόµε-
τρος, του 4ου αι.π.Χ. 

Ελεφαντοστέινες πλάκες, 4ος 
αι.π.Χ., µε ανάγλυφες πολύµορφες µυ-

θολογικές παραστάσεις για τον βίο του 
Αχιλλέα. Εικάζεται ότι πρόκειται για 
εικονογράφηση ενός χαµένου έπους 

για τη ζωή του Αχιλλέα, δηλαδή για 
µια Αχηλληίδα αντίστοιχη της 

Ιλιάδας και της Οδύσσειας.
Κοσµήµατα και ασπίδες 

µε διάφορες παραστάσεις, 
ανάλογες µε αυτές που 

υπάρχουν στις ασπίδες 
που ανευρέθηκαν στο 
Ιδαίον Άντρον, στον Ψη-
λορείτη (σπήλαιο όπου 
ανατράφηκε ο ∆ίας). 

Νοµίσµατα από 
διάφορα ελληνικά µέ-
ρη, καθώς και εκτός 

Ελλάδος.

���ορ�κÌ αναδροםÌ
Η ιστορία της πόλης χω-

ρίζεται σε τρεις περιόδους. 
Τα πρώτα ονόµατα της αρχαίας 

Ελεύθερνας ήταν Σάτρα, Σάωρος, 
Άωρος. Ιδρυτής της, σύµφωνα µε τη 
µυθολογία, θεωρείται ο Ελευθήρ που 
κατάγεται από τους Κουρήτες (αγαθά 
µυθικά όντα), οι οποίοι κτυπούσαν τις 
ασπίδες τους για να µην ακούσει ο Κρό-
νος το κλάµα του ∆ία όταν ήταν βρέφος 
και να τον καταβροχθίσει.

Ανθρώπινη παρουσία και κατοίκη-
ση της περιοχής φαίνεται να έγινε 3 χιλ. 
χρόνια π.Χ. Υπάρχουν στοιχεία της µι-
νωικής περιόδου 2 χιλ. π.Χ. Η Νεκρό-
πολη που βρίσκεται στην Ορθή Πέτρα 
ανάγεται στην πρώιµη εποχή σιδήρου, 
στο 900 µέχρι τα τέλη 6ου µε αρχές 5ου 
αι.π.Χ. Θεωρείται η πλέον σηµαντική 
περίοδος που συνδέεται µε την αυγή 

του Ελληνικού πολιτισµού και τον Όµη-
ρο (Ιλιάδα-Οδήσσεια). Υπάρχουν λίγα 
αρχιτεκτονικά και άλλα ευρήµατα της 
κλασικής περιόδου 5-4ος αι.π.Χ., ενώ 
µεγαλύτερη δυναµική, µε οικονοµική 
και πολιτιστική άνθηση, προβάλλει 
κατά τα ελληνιστικά χρόνια 3-1 αι.π.Χ., 
όπου υπάρχουν σηµαντικά οικιστικά 
κατάλοιπα παντού (Κατσίβελος, Ακρό-
πολη, ορθή Πέτρα, Νησί, Μνήµατα κλπ). 
Επίσης δηµιουργήθηκε ένα εξαιρετικό 
οδικό δίκτυο. Εκείνη την περίοδο µεγα-
λούργησε ο γλύπτης Τιµόχαρης, που φι-
λοτεχνούσε για Λίνδο, Κνίδο, Κάρπαθο, 
Αστυπάλαια, Σιδώνα. Αξίζει να σηµειω-
θεί ότι ο Τιµόχαρης ήταν πατέρας του 
Πυθόκριτου, που φιλοτέχνησε τη Νίκη 
της Σαµοθράκης.

Πολύ δηµιουργική εποχή για την 
πόλη υπήρξαν τα ρωµαϊκά χρόνια 
1-4ος αι.µ.Χ., όπως και η παλαιοχρι-
στιανική-προβυζαντινή περίοδος 4-7ος 
αι.µ.Χ. Πρώτος επίσκοπος της πόλης 
ήταν ο Ευφρατάς, ο οποίος έλαβε βέρος 
στην ∆’ Οικουµενική Σύνοδο της Χαλ-
κηδόνας το 451 µ.Χ. Ήταν και ο ιδρυτής 
της επιβλητικής τρίκλιτης Βασιλικής 
του Αρχαγγέλου Μιχαήλ στην πόλη. 
Από τον 8ο αι. συρρικνώνεται ο οικι-
σµός, µέχρι που απαγορεύεται η κατοί-
κηση από τους Βενετούς 1333-1338. 
Από το 1620-1647 παρατηρείται δρα-
στηριότητα επανακατοίκησης. Το 1720 
επαναδηµιουργείται οικισµός, σύµ-
φωνα µε αναφορές. Επίσης αρχές του 
20ού αι. έχουµε αναφορές για την πόλη 
και τα ευρήµατά της, την επισκευή της 
αρχαίας γέφυρας, από τον Ελευθέριο 
Βενιζέλο στο έργο του «Κρητική Πολι-
τεία», 1908. 
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καλύτερους δίσκους όλων των 
εποχών) London Calling µε τη 
χαρακτηριστική φωτογραφία 
στο εξώφυλλο όπου ο µπασί-
στας του συγκροτήµατος, Paul 
Simonon, καταστρέφει το µπά-

σο του. Ένα άλµπουµ ορόσηµο, 
το οποίο από την αρχή ώς το τέ-

λος είναι εµπνευσµένο από τα 
πολιτικά δρώµενα της εποχής 

που γρονθοκοπούσαν τη Βρε-
τανία. Ήδη από το εναρκτήριο 
οµότιτλο κοµµάτι ο Strummer 
τραγουδούσε: «Το Λονδίνο κα-

λεί σε µακρινές πόλεις. Τώρα 
που ο πόλεµος έχει κηρυχθεί 
και η µάχη έχει ξεπέσει, το Λον-
δίνο καλεί τον κάτω κόσµο. 

Βγείτε έξω από το ντουλάπι, όλοι 
εσείς, αγόρια και κορίτσια. Το 
Λονδίνο καλεί…». Έρχονται οι µε-

γάλες ζωντανές εµφανίσεις µπρο-
στά σε χιλιάδες κόσµο. Συναυλίες 
ενάντια στον ρατσισµό, τις ταξικές 

αδικίες, συµπαράσταση στις απερ-
γίες, η πρώτη αµερικανική τους πε-

ριοδεία, όλα ένα γερό ταρακούνηµα 
από τους «νέους του σκεπτόµενου αν-
θρώπου» όπως τους αποκάλεσε ένα 

περιοδικό της εποχής. Θα ακολουθή-
σουν άλλοι τρεις δίσκοι, το διφορούµε-
νο Sandinista!, το Combat Rock που 
περιείχε και την πιο αναγνωρίσιµη 

επιτυχία τους Should I Stay or Should 
I Go και η αυλαία θα πέσει το 1985 µε 
το Cut the Crap. Πάντα µε πολιτικό λό-
γο, πάντα µάχιµοι αλλά η όλη κατάστα-
ση για τον Strummer φαίνεται να είχε 
αλλάξει αφού η εµπορευµατοποίηση 
ερχόταν κατά πάνω του. Σε έναν φίλο 
του θα δηλώσει: «Τα σκάτωσα, άκουγα 
όλους τους λάθος ανθρώπους, έκανα 

όλα τα λάθος πράγµατα, µια από τις µε-
γαλύτερες µπάντες του κόσµου, καταλα-
βαίνεις; Και όλα πήγαν κατά διαόλου, 
πάντα θα το µετανιώνω, πάντα», δείγµα 
του ότι ήθελε να αφυπνίσει τον κόσµο 
και ο κόσµος πήγαινε κατά διαόλου. Θα 
ακολουθήσουν χρόνια σιωπής και ατέρ-
µονης εσωτερικής αναζήτησης έχοντας 
πάντα αφτιά και µάτια ανοιχτά σε ό,τι συ-
νέβαινε γύρω του. Στα τέλη του ‘80 θα 
σχηµατίσει τους The Latino Rockabilly 
War, µαζί θα κάνουν ένα άλµπουµ και 
κάποιες περιοδείες για να τους διαλύ-
σει και να επανέρθει τρία χρόνια πριν 
από τον αιφνίδιο θάνατό του µε τους 
The Mescaleros. Τρία ισάριθµα υπέρο-
χα στούντιο άλµπουµ, µια πορεία που 
φαινόταν να έχει συνέχεια, µια ξαφνική 
ανακοπή καρδιάς που τα σταµάτησε όλα. 

«Τώρα µπορώ να πω ότι οι άνθρω-
ποι µπορούν να αλλάξουν ό,τι θελή-
σουν, τα πάντα. Όλοι ακολουθούµε το 
δικό µας µονοπάτι. Έτσι έκανα κι εγώ. 
∆εν πρέπει να ακολουθούµε µόνο το 
δικό µας µονοπάτι. Οι άνθρωποι µπο-
ρούν να καταφέρουν τα πάντα. Είναι 
κάτι που τώρα άρχισα να µαθαίνω. Οι 
άνθρωποι κάνουν κακό ο ένας στον 
άλλον επειδή έχουν χάσει την αν-
θρωπιά τους. Ήρθε η ώρα να ξαναβά-
λουµε την ανθρωπιά στο κέντρο και 
να λειτουργήσουµε βάσει αυτής. Η 
απληστία δεν οδηγεί πουθενά. Αυτό θα 
πρέπει να το βάλουν σε πινακίδα στην 
Times Square. Χωρίς ανθρώπους είµα-
στε ένα τίποτα. Αυτό είχα να πω». Joe 
Strummer, γεννηµένος 21 Αυγούστου 
1952, ένας αληθινός επαναστάτης.  

Σηµ. Ένα υπέροχο ντοκιµαντέρ για 
τον Joe Strummer είναι το The Future 
is Unwritten σε σκηνοθεσία Julien 
Temple.

ßατοπτρισμοó  Ǆπορεί οι 0BU ÅFPQLIP να ήταν εκείνοι που 
μέσω ενǕς πανέξυπνου μάνατζερ να ξέ�γαλαν το κίνημα 
της MRKH και την οργή προς τα έξω, αλλά η μπάντα που 
πραγματικά ήταν εκείνη που άξιζε και είχε πάντα να πει 

πράγματα, ήταν οι 1EB !I>PE του (LB 0QORJJBO

ä Ðċος της μουσιþòς
Øιάννης Ûελιαναóος  gianniszelianaios@yahoo.gr

 Know your Rights 

Τ
ο γράψαµε, το γράφουµε 
και θα το ξαναγράψουµε: 
Το Punk ήταν το τελευ-
ταίο µουσικό κίνηµα που 
έκανε µια ολόκληρη γενιά 

νέων ανθρώπων να πιστέψει σε κάτι 
διαφορετικό. Να πάει ενάντια σε πολι-
τικά δεδοµένα, κοινωνικές αδικίες, σε 
ανθρώπους που αποµυζούσαν άλλους 
ανθρώπους, στην οικογενειακή καταπί-
εση, στον σκοταδισµό, στα σαχλά ερωτι-
κά τραγούδια, στο πουληµένο παρελθόν 
και στο αβέβαιο µέλλον. Μπορεί οι Sex 
Pistols να ήταν εκείνοι που µέσω ενός 
πανέξυπνου µάνατζερ να ξέβγαλαν το 
κίνηµα και την οργή προς τα έξω αλλά 
η µπάντα που πραγµατικά ήταν εκείνη 
που άξιζε και είχε πάντα να πει πράγµα-
τα, ήταν οι The Clash του Joe Strummer. 
Ο Joe αν ζούσε σήµερα θα είχε γενέθλια 
και θα γιόρταζε µε φίλους και γνωστούς 
- έχοντας πάντοτε χρόνο για όλους - τα 
64 του χρόνια. Η καρδιά του δυστυχώς 
όµως τον εγκατέλειψε 14 χρόνια πριν 
και σε ηλικία µόλις 50 ετών σταµάτησε 
να συγκρούεται µε το οποιοδήποτε κα-
τεστηµένο. Άλλωστε το όνοµα της πιο 
ιστορικής µπάντας που δηµιούργησε 
αυτό σήµαινε, µιας και οι Clash ήταν το 
συγκρότηµα της σύγκρουσης και ένα 
από τα πιο πολιτικοποιηµένα µουσικά 
οχήµατα του κινήµατος µε µπροστάρη 
τον τραγουδιστή τους.

Γιος Βρετανού πρέσβη κι εύπορης 
οικογενείας ο Joe Strummer απόδιωξε 
σύντοµα από πάνω του την καλή ζωή 
για να φορέσει τα ξεφτισµένα παντε-
λόνια και µπλουζάκια, να µοιραστεί 
τα οποιαδήποτε χρήµατα που είχε µε 
τους φίλους του, να φτιάξει την πρώτη 
του µπάντα, τους The 101ers που έπαι-
ζαν κάτι ανάµεσα σε rockabilly και pub 

rock, και να την διαλύσει σε σύντοµο 
χρονικό διάστηµα έχοντας στο µυαλό 
του να οδηγήσει τα µουσικά πράγµατα 
στην µορφή που τα ήθελε εκείνος. Από 
το 1972 που συµµετείχε σε µια κολεγι-
ακή µπάντα µε το όνοµα The Vultures 
χρησιµοποιούσε το όνοµα Woody, επη-
ρεασµένος - όπως και ο Bob Dylan - από 
τον µεγάλο Woody Guthrie. Λίγα χρό-
νια αργότερα και πριν δώσει ένα live θα 
καθίσει µε έναν φίλο του σε ένα µπαρ, 
θα βγάλει ένα κοµµάτι χαρτί από την 
τσέπη και θα ζητήσει από τον φίλο να 
διαλέξει ένα όνοµα µέσα από µια λίστα 
που ο ίδιος είχε γράψει. Το όνοµα που 
διαλέγει ο φίλος ήταν το Joe Strummer 
και απ’ εκεί και πέρα όλα φαίνονται να 
µπαίνουν στην σωστή τους βάση. 

Είναι 3 Απριλίου του 1976 όταν οι 
Sex Pistols ανοίγουν τους The 101ers 
στο Kensington του ∆υτικού Λονδίνου 
και ο Strummer φαίνεται να µην θέλει 
να µείνει πίσω στα πράγµατα που γεν-
νιόντουσαν στην εκκολαπτόµενη Punk 
σκηνή. Λίγο µετά τη συναυλία αποχω-
ρεί από το συγκρότηµα και ο µουσικός 
οδοστρωτήρας των Clash ανάβει τις µη-
χανές. Μια χρονιά αργότερα έρχεται το 
ντεµπούτο τους album µε τίτλο το όνοµά 
τους. Οι πολιτικοκοινωνικές διαθέσεις 
βγαίνουν µονοµιάς µε τραγούδια σαν τα 
I’m So Bored With The U.S.A., White 
Riot, Career Opportunities, London’s 
Burning. Το Λονδίνο καίγεται από τη 
βαρεµάρα και την αποβλάκωση µπρο-
στά από την τηλεόραση κι ο Strummer 
µαζί µε τους Paul Simonon, Mick Jones 
και Tory Crimes, είναι διατεθειµένοι 
να ξεσπάσουν και να τα πουν για όλους 
και για όλα. Το 1978 ακολουθεί το Give 
‘Em Enough Rope και µια χρονιά µετά 
το κλασικό διπλό LP, (κι ένας από τους 

Joe Strummer
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Τ
ον τίτλο του σκληρόδε-
του βιβλίου/λευκώµα-
τος συγκεκριµενοποι-
ούν οι υπότιτλοι: «µέσα 
από τις Κυπριακές Εφη-

µερίδες» και «Η Κυπριακή Συµµε-
τοχή και η Εθνική Έξαρση»· καθώς 
ο πολυγραφότατος συγγραφέας του 
Ανδρέας Σοφοκλέους, µέσα από τις 
πολύχρονες συστηµατικές του έρευ-
νες στον Κυπριακό Τύπο, δεν θα πα-
ρέλειπε, επ’ ευκαιρία των Ολυµπια-
κών Αγώνων της Αθήνας του 2004, 
να φωτίσει τις ιστορικές απαρχές 
της αναβίωσης των Ολυµπιακών 
Αγώνων και τις στενές σχέσεις τους 
µε την Κύπρο. Επισήµανση που το-
νίζεται στα προλεγόµενα των χαιρε-
τισµών, µεταξύ των οποίων ενδει-
κτικά ο Ευάγγελος Βενιζέλος ανα-
φέρει: «Η έκδοση αυτή που πραγ-
µατοποιεί το Ινστιτούτο Μέσων Μα-
ζικής Επικοινωνίας, Intercollege, 
[σ.σ. νυν Πανεπιστήµιο Λευκωσίας] 
αποτυπώνει µία εξαιρετικά ενδια-
φέρουσα όψη της ιστορίας της ανα-
βίωσης των Ολυµπιακών Αγώνων 
και της Μεσολυµπιάδας του 1906, 
που αφορά τον τρόπο µε τον οποίο 
“πέρασαν” τα ιστορικά αυτά γεγονό-
τα στον κυπριακό Τύπο. Και αυτός ο 
τρόπος είναι πραγµατικά συγκινη-
τικός, καθώς αποδεικνύει, για µια 
ακόµα φορά, το γεγονός ότι Ελλάδα 
και Κύπρος συνιστούν στη συνείδη-
ση και των Ελλαδιτών και των Κυ-
πρίων έναν ενιαίο πολιτιστικό και 
ιστορικό χώρο». 

Οι σηµαντικές αποδελτιώσεις 
δηµοσιογραφικών εντύπων γύρω 
από τους εναρκτήριους σταθµούς 
των σύγχρονων Ολυµπιακών Αγώ-
νων, που παρατίθενται στο βιβλίο και 
που εποπτικοποιείται µε χαρακτηρι-
στικές φωτογραφίες, πρωτοσέλιδα 
και άλλες αρθρογραφικές στήλες, 
εµπλουτίζουν την ολυµπιακή βιβλι-
ογραφία υπό το πρίσµα της άµεσης 
και παραστατικής πληροφόρησης 
από την πρωτογενή αξιόπιστη πηγή 
του Τύπου. Η ειδησεογραφική δια-
σταύρωση των επιτόπιων εφηµε-
ρίδων της εποχής δεν επαληθεύει 
µόνο καταγραφές γεγονότων από 
ανταποκριτές, που διέθεταν µερικές 
εφηµερίδες, λεπτοµερή περιγραφικά 
στιγµιότυπα και ενθουσιαστικά σχό-
λια έγκριτων δηµοσιογράφων, αλλά 
µεταδίδει συνάµα τον παλµό των τό-
τε αθλητικών δρώµενων στον τόπο 
διεξαγωγής τους, όπως και τα αισθή-
µατα της πρόσληψής τους από τον 
Κυπριακό Ελληνισµό. Την ειδοποιό 
διαφορά της εργασίας από άλλες τής 
ίδιας θεµατικής διευκρινίζει ο ίδιος 
ο συγγραφέας στον πρόλογό του, ση-
µειώνοντας τις δυσκολίες πρόσβα-
σης σε τόσο παλαιές εφηµερίδες, που 
δεν είχαν µικροφωτογραφηθεί ακό-
µη, συν το γεγονός της ανεπαρκούς 
κάλυψης των Αγώνων του 1896 λό-
γω έλλειψης επικοινωνιακών και 
συγκοινωνιακών µέσων για έγκαιρη 
µετάδοση της σχετικής ενηµέρωσης.

Τις σελίδες µιας περιεκτικής 

επισκόπησης για την ιστορία των 
Ολυµπιακών Αγώνων από την αρ-
χαιότητα µέχρι τα δρώµενα και τους 
πρωταγωνιστές της αναβίωσής τους 
το 1896 και έως τη Μεσολυµπιάδα 
του 1906, ακολουθεί το κεφάλαιο της 
αντιπροσωπευτικής παρουσίας της 
Κύπρου στις δύο πρώτες σύγχρονες 
ολυµπιακές διοργανώσεις. Με αµεί-
ωτο ενδιαφέρον παρακολουθούµε 
την προπαρασκευαστική διαδικασία 
επιλογής των καλύτερων Κύπριων 
αθλητών, τα αγωνίσµατα και τις επι-
δόσεις τους από τη συµµετοχή τους 
στα µεγάλα εκείνα αθλητικά γεγονό-
τα της Αθήνας. 

Μοχλοί της κυπριακής κινητο-
ποίησης υπήρξαν δύο επώνυµοι Λε-
µέσιοι, ο µετέπειτα ∆ήµαρχος Λεµε-
σού και ήρωας του Μπιζανίου Χρι-
στόδουλος Σώζος, και ο πολιτευτής 
Νικόλαος Κλ. Λανίτης µε τη συνέρ-
γεια και άλλων συµπολιτών τους για 
την ίδρυση του Γυµναστικού Συλλό-
γου Ολύµπια. Μετά την έκκληση της 
Ελληνικής Ολυµπιακής Επιτροπής, 
το Συµβούλιο του Γ.Σ.Ο. διοργάνωσε 
αρχές Φεβρουαρίου του 1896 τους 
Πρώτους Παγκύπριους Αγώνες στη 
Λεµεσό και αποστολή του Λεµεσια-
νού πολυνίκη αθλητή Αναστάσιου 
Ανδρέου στους Πανελλήνιους προ-
κριµατικούς Αγώνες Στίβου, όπου 
τερµατίζοντας πρώτος στα 110 µ. µετ’ 
εµποδίων, συµµετείχε στους Ολυ-
µπιακούς Αγώνες, που πραγµατοποι-
ήθηκαν στο καλλιµάρµαρο Παναθη-
ναϊκό Στάδιο τη συµβολική επέτειο 
της Παλιγγενεσίας. Ο Ανδρέου, αν 
και δεν διακρίθηκε συναγωνιζόµε-
νος δύο Αµερικανούς αθλητές, έγινε 
ωστόσο ο θρύλος της γενέτειράς του 
και ολόκληρης της Κύπρου. Στους 
ίδιους Αγώνες, εξάλλου, ο κυπρια-
κής καταγωγής Ιωάννης Φραγκού-
δης πήρε την πρώτη και τη δεύτερη 
θέση σε αγωνίσµατα σκοποβολής. 
Στους Μεσολυµπιακούς του 1906 
έλαβαν µέρος οι Κύπριοι αθλητές 
Μιχάλης Ρωσσίδης (Γ.Σ.Ο.) στα 100 
µέτρα, Γεώργιος Ζήνων (Γ.Σ.Ο.) και 
Γεώργιος Σκουταρίδης (Γ.Σ.Ο.) στα 
110 µ. µετ’ εµποδίων.

Τα ποικίλα δηµοσιεύµατα των 
κυπριακών εφηµερίδων στις επό-
µενες σελίδες για τους Ολυµπια-
κούς του 1896 και 1906, σύµφωνα 
και µε τις συµπερασµατικές αποτι-
µήσεις τού Σοφοκλέους, στόχο εί-
χαν να τονίσουν την εξύψωση του 
εθνικού φρονήµατος, όπως και 
«την οργάνωση της παραµεληµέ-
νης αθλητικής ζωής τόσο στην Ελ-
λάδα όσο και στην Κύπρο».                 

ÚĄί τû ÿòĂùý τčā äÿĉĀĄýακĒā Ö÷Ēāčāäι äλυμπιαþοó Α÷ώνες ���� þαι ����

Ε
ν όψει της τελικής ευθείας 
για τη λήξη των 31ων Ολυ-
µπιακών Αγώνων στο Ρίο 
της Βραζιλίας, συνοψίζεται 
η καταγραφή εντυπώσεων 

και αξιολογικών αποτιµήσεων από την 
τελετή έναρξης έως τις θεαµατικότερες 
αθλητικές επιδόσεις, αλλά και τις αξιέ-
παινες αγωνιστικές συµµετοχές. Εξού 
και υπερβαίνοντας τον αυτοσκοπό 
της νίκης, καλούνται στη γλώσσα µας 
«Αγώνες» υπό την αρχαιοελληνική 
αθλητοπρεπή έννοια της συµµετοχής, 
τού «ευ αγωνίζεσθαι» και της ευγενούς 
άµιλλας· όχι «αθλοπαιδιές», σύµφωνα 
µε τον όρο του 1896 για τα οµαδικά συ-
νήθως παιγνίδια ψυχαγωγικής άθλη-
σης µήτε, κατά την αγγλική παράφρα-
ση, «Olympic games», που µεταφυτεύ-
τηκε και στα  πορτογαλόφωνα «Jogos 
Olímpicos». 

Έτσι, τα 306 αγωνίσµατα των 28 
αθληµάτων, που συµπληρώνουν σή-
µερα οι περί τους 11.000 αθλητές από 
206 χώρες στα κατάµεστα στάδια του 
Ολυµπιακού Χωριού και στις εγκατα-
στάσεις άλλων πέντε βραζιλιάνικων 
πόλεων, προκαλούν συνειρµικές υπο-
µνήσεις από την ιστορία, το πνεύµα 
και το ήθος του αρχαίου και νεότερου 
Ολυµπισµού. Εξ αφορµής επίσης της 
διαχρονικής ιδέας «του ωραίου, του µε-
γάλου και τ’ αληθινού», της ελληνικής 
της κοιτίδας και της οικουµενικής εξα-
κτίνωσής της, επαναδιατυπώνονται από 
ροµαντικούς και πραγµατιστές σκέψεις 
και σκεπτικισµοί σε σχέση µε τον τόπο 
και τον τρόπο διεξαγωγής της κορυφαί-
ας αυτής παγκόσµιας διοργάνωσης. Πό-
σο εφικτοί είναι, άραγε, στις µέρες µας 
οι οραµατισµοί για τη µονιµότητα των 
Θερινών Ολυµπιακών Αγώνων στη 
γη που τους γέννησε, ανακαλώντας τα 
αιτήµατα του ∆ιαδόχου Κωνσταντίνου 
κατά την πρώτη Ολυµπιάδα του 1896, 
καθώς και του Καραµανλή το 1980; Για-
τί δεν προσκρούουν µόνο στις διεθνείς 
συµβάσεις της ∆ΟΕ, που προτάσσει τη 
φιλοσοφία της παγκοσµιοποιηµένης 
συνέχειάς τους για την εξάπλωση µε-
ταξύ των λαών της συναδέλφωσης και 

της ειρήνης, όπως τη συνέλαβε ο Πιέρ 
ντε Κουµπερτέν µαζί µε τους Έλληνες 
προµάχους τού ολυµπιακού ιδεώδους. 
Έστω και αν η Ελλάδα ανακτούσε τις δυ-
νατότητες ενός τέτοιου ευκταίου στόχου, 
θα µπορούσε να πείσει τα ισχυρά οικο-
νοµικά συµφέροντα των χορηγών και 
των υπερδυνάµεων;       

Σε αντιπαράθεση, εν πρώτοις, οι ει-
κόνες εκτός και εντός του θρυλικού 
«Μαρακανά». Από τη µια ένα πεδίο 
µάχης οι συγκρούσεις αστυνοµικών 
και επαναστατηµένων διαδηλωτών 
ενάντια στα δυσεπίλυτα δηµοσιονοµι-
κά προβλήµατα επιβίωσης της χώρας 
τους: µε τις ανισοµετρίες των φαβέλων-
παραγκουπόλεων, των ναρκεµπόρων, 
των συµµοριών και των εύπορων τά-
ξεων, τις εκρηκτικές καρναβαλίστικες 
παρελάσεις των 12 ελίτ σχολών σάµπας 
και της βαθιάς πολιτικοοικονοµικής 
κρίσης. Από την άλλη µια φαντασµαγο-
ρική πανδαισία ηλεκτρονικών πυροτε-
χνηµάτων, ευρηµατικών σχηµατισµών 
και ευφάνταστων καλλιτεχνικών δρώ-
µενων ενώπιον 80.000 θεατών στην 
εναρκτήρια τελετή, καθηλώνοντας ταυ-
τόχρονα είτε µαγνητοσκοπικά τρία δισε-
κατοµµύρια τηλεθεατών σε όλα τα µήκη 
και τα πλάτη του πλανήτη. 

Μια τελετή, που µπορεί να µην είχε 
τον εκτυφλωτικό εντυπωσιασµό του Πε-
κίνου ή την αισθητική ιδιαιτερότητα της 
Αθήνας µε τις εκτός προϋπολογισµού 
υπέρογκες επιπτωσιακές δαπάνες, εξέ-
πεµπε ωστόσο στα χρώµατα και τους 
ήχους της βραζιλιάνικης κουλτούρας 
περιβαλλοντικά και πανανθρώπινα 
µηνύµατα συγκινησιακών συµβολι-
σµών. Πέρα από την αναπαράσταση των 
αυτοχθόνων δασόβιων πληθυσµών 
του Αµαζονίου και της εισβολής των 
Πορτογάλων αποίκων, της άφιξης των 
Αφρικανών σκλάβων και των Γιαπω-
νέζων, τη λαµπερή εµφάνιση της Ζιζέλ 
και της αγέραστης Σοάρες, εµβληµατι-
κά τα οικολογικά στιγµιότυπα των πρά-
σινων εκπλήξεων, που αποτύπωσε η 
σκηνοθετική σφραγίδα του Φερνάντο 
Μεϊρέλες: τη διάσωση του περιβάλλο-
ντος µέσα από την αναδάσωση µε τον 

σπόρο του µέλλοντος, που ανακαλύπτει 
ένα παιδί και τους σπόρους της ελπί-
δας, που φυτεύουν σε σωληνοειδή φι-
αλίδια οι αθλητές-πρωταγωνιστές της 
δενδροφύτευσης, για να διαγράψουν στη 
συνέχεια ολοπράσινους και θαλερούς 
τους Πέντε Ολυµπιακούς Κύκλους. 
Σαφές το σύνθηµα: η σωτηρία της γης 
βρίσκεται στα ενωµένα χέρια όλων των 
ανθρώπων µε δεσµούς συναντίληψης 
και αγωνιστικής συνεργασίας κάτω από 
τη φυσική ενέργεια του ήλιου-βωµού, 
εµπνευσµένου από τη ζωή στον Τροπι-
κό, που άναψε ο χάλκινος Ολυµπιονί-
κης της Αθήνας. Ρίγη συγκίνησης, εξάλ-
λου, δεν προκάλεσε µόνο η παρέλαση 
της δεκαµελούς ολυµπιακής οµάδας 
των προσφύγων αθλητών, αλλά και ο 
76χρονος Κιπτσόγκε Κέινο, δις χρυσός 
Ολυµπιονίκης στίβου και Πρόεδρος 
της Ολυµπιακής Επιτροπής της Κένυ-
ας, που δροµαίος ανέβηκε στην εξέδρα 
των οµιλητών συνοδευόµενος από παι-
διά µε άσπρους χαρταετούς ως ένδειξη 
των σχολείων που ίδρυσε γι’ αυτά. Πα-
ραλαµβάνοντας την Ολυµπιακή ∆άφνη, 
έναν καινούργιο θεσµό της ∆ΟΕ, για την 
έµπρακτη προσήλωσή του στις ανθρω-
πιστικές αξίες του Ολυµπιακού Κινή-
µατος, τόνισε µε απλά λόγια: «Ζητώ από 
εσάς να είστε µαζί µου, για να βοηθήσου-
µε τη νεολαία του κόσµου, ώστε να έχει 
τροφή και παιδεία».

Ζωντανές, επί πλέον, θα παραµεί-
νουν οι αγωνιστικές επιδόσεις των δι-
κών µας Κύπριων αθλητών µαζί µε τις 
εικόνες των Ελλήνων και ξένων χρυ-
σών Ολυµπιονικών. Με τον Λευτέρη 
Πετρούνια να δηλώνει συγκινηµένος: 
«Το πιο σηµαντικό είναι ότι ακούστηκε 
για δεύτερη φορά εδώ στην Βραζιλία 
ο Εθνικός µας Ύµνος». Ενώ ο «κεραυ-
νός» του στίβου Γιουσέιν Μπολτ και 
το «δελφίνι» της κολύµβησης Μάικλ 
Φελπς να παραπέµπουν στους ολυµπι-
ακούς άθλους του Λεωνίδα του Ρόδιου 
και του Μίλωνα του Κροτωνιάτη.

Εν αναµονή λοιπόν της τελετής λή-
ξης, που επιφυλάσσει άλλες εκπλήξεις, 
επισφραγίζοντας τους Ολυµπιακούς 
Αγώνες του 2016.                

Ανδρέας Κλ. Σοφοκλέους
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 21 Αυγούστου 2016

Έρχεται µια εποχή που η ζωή µας αρ-
χίζει να δυσπορεί, λες και διστάζει να 
προχωρήσει, λες και λογαριάζει ν’ αλ-
λάξει πορεία. Την εποχή αυτή µπορεί 
πολύ εύκολα να µας βρει κάποιο µεγά-
λο κακό.

Ο Χόµο είχε έναν µικρό γιο που 
ήταν άρρωστος· πέρασε ένας χρόνος, 
µα η κατάστασή του παρέµενε στάσι-
µη· ο γιατρός συνέστησε µακρόχρονη 
κούρα σε κάποιο θέρετρο, αλλά ο Χόµο 
δεν αποφάσιζε αν έπρεπε να τον συνο-
δεύσει. Σκέφτηκε πως θ’ αποχωριζό-
ταν για µεγάλο διάστηµα τις ασχολίες 
του, τα βιβλία, τα σχέδια, τη ζωή του. 
Καταλάβαινε πόσο εγωισµό έκρυβε αυ-
τή του η αντίσταση, αλλά ήταν και µια 
απόπειρα αποδέσµευσης, µια και δεν 
είχε αποχωριστεί τη γυναίκα του ούτε 
για µια µέρα. Την αγαπούσε ακόµα πο-
λύ, όµως η αγάπη του αυτή είχε γίνει 
εύθραυστη τον τελευταίο καιρό εξαιτίας 
του παιδιού, σαν µια πέτρα στην οποία 
στάζει νερό, αλλοιώνοντάς την σιγά-σι-
γά. Χωρίς να έχει χάσει κάτι από την 
αγάπη του, τα είχε χαµένα µ’ αυτόν τον 
αναπάντεχο χωρισµό, και όσο διαρ-
κούσαν οι προετοιµασίες της αναχώ-
ρησης, δεν του ερχόταν καµία ιδέα για 
το πώς θα περνούσε µονάχος το επόµε-
νο καλοκαίρι. Απλώς ένιωθε απέχθεια 
για τους ορεινούς και παραθαλάσσιους 
τόπους παραθερισµού. Έµεινε µόνος 
και δύο µέρες µετά έλαβε ένα γράµµα 
από κάποιον κύριο Μότσαρτ Αµαντέο 
Χόφινγκοτ, που είχε γνωρίσει πριν από 
λίγα χρόνια σ’ ένα ταξίδι, που µέσα σε 
λίγες µέρες είχε συνδεθεί φιλικά µαζί 
του. Τον καλούσε να πάρει µέρος σε µια 
οµάδα που θα ξανάρχιζε τις εργασίες 
στα βενετσιάνικα ορυχεία χρυσού στην 
κοιλάδα της Φερσένας.

∆εν είχε την παραµικρή αµφιβολία 
πως επρόκειτο για µια καθαρή και τί-
µια υπόθεση. Έστειλε αµέσως δύο τηλε-
γραφήµατα. Με το πρώτο ανακοίνωνε 
στη γυναίκα του πως αναχωρούσε για 
ταξίδι και πως αργότερα θα της έγρα-
φε τόπο και διεύθυνση. Με το δεύτερο 
γνωστοποιούσε την απόφασή του να 
συµµετάσχει στις εργασίες ως γεωλό-
γος, ζητώντας µια κάπως µεγαλύτερη 
αµοιβή.

Τον συνοµήλικό του Χόφινγκοτ, 
που ήταν ένας ψηλός, όµορφος, µελα-

χρινός και αεικίνητος άντρας, τον συ-
νάντησε στο Π., µια κλειστή πλούσια 
ιταλική πολιτεία µε µουριές και αµπέ-
λια. Πληροφορήθηκε πως η εταιρεία 
διέθετε τεράστια αµερικάνικα κεφά-
λαια, και πως η όλη επιχείρηση ήταν 
πολύ φιλόδοξη.

Για την κοιλάδα ξεκίνησε µια απο-
στολή που αποτελούνταν απ’ αυτούς 
τους δύο και άλλους τρεις µετόχους· 
αγόρασαν άλογα, µίσθωσαν εργάτες και 
παρήγγειλαν τα απαραίτητα όργανα.

Ο Χόµο δεν έµεινε στο πανδοχείο, 
αλλά δίχως να ξέρει κι ο ίδιος γιατί, στο 
σπίτι ενός Ιταλού, γνωστού του Χόφιν-
γκοτ. Υπήρχαν εκεί τρία πράγµατα που 
του τράβηξαν αµέσως την προσοχή 
του. Μαόνινα κρεβάτια µιας ανείπωτα 
ψυχρής απαλότητας, µια ταπετσαρία 
µε ανείπωτα πολύπλοκα, περίεργα 
και ηµιτελή σχέδια, και µια κουνιστή 
µεταλλική πολυθρόνα. Όταν κουνιό-
σουνα µέσα της κοιτάζοντας την ταπε-
τσαρία, χανόσουν σ’ ένα κλυδωνιζόµε-
νο µωσαϊκό ελίκων, που µέσα σε δύο 

δευτερόλεπτα ξετυλιγόταν ξεκινώντας 
από το µηδέν ώς τη µεγαλύτερή τους 
περιφέρεια κι έπειτα βυθιζόταν πάλι 
στο µηδέν.

Ο αέρας στους δρόµους ένα µείγµα 
από νότο και χιόνι. Ήταν µέσα Μαΐου. 
Τα βράδια οι δρόµοι φωτίζονταν από 
µεγάλες λάµπες κρεµασµένες από τε-
ντωµένα καλώδια που ήταν τόσο ψηλά, 
ώστε όταν περνούσες από κάτω, είχες 
την εντύπωση πως βάδιζες µέσα σε 
σκουρογάλανα φαράγγια, ενώ επάνω, 
µακριά στο στερέωµα, περιστρέφο-
νταν λευκοί, συριστικοί ήλιοι. Τη µέρα 
έβλεπες πέρα µακριά τ’ αµπέλια και το 
δάσος. Είχαν βγει απ’ τον χειµώνα µε 
κόκκινα, κίτρινα και πράσινα χρώµα-
τα· γιατί τα δέντρα δεν είχαν χάσει το 
φύλλωµά τους κι έτσι τα καινούργια 
φύλλα είχαν µπλεχτεί µε τα ξεραµένα, 
όπως στα στεφάνια των νεκροταφείων, 
κι ανάµεσά τους ήταν κρυµµένες κόκ-
κινες, γαλάζιες και ροζ βίλες, που κα-
θώς ξεχώριζαν ολοκάθαρα, ήταν σαν 
κύβοι που είχαν ριχτεί εκεί µέσα για 

να παριστάνουν στα µάτια όλου του κό-
σµου κάποιον άγνωστο σ’ αυτούς, ιδιό-
τυπο µορφολογικό κανόνα. Όµως πιο 
πάνω το δάσος γινόταν σκοτεινό και το 
βουνό λεγόταν Σέλβοτ. Τα χιονισµένα 
λιβάδια άρχιζαν από εκεί που τέλειωνε 
το δάσος κι έφταναν µε πλατιούς, απα-
λούς κυµατισµούς πέρα απ’ τα γειτονι-
κά βουνά, µέχρι την απότοµη µικρή 
ράχη της κοιλάδας, όπου σκόπευε να 
πάει η αποστολή. Οι άντρες που έρχο-
νταν από τα γύρω χωριά για να φέρουν 
γάλα και ν’ αγοράσουν πολέντα, κουβα-
λούσαν µαζί τους µεγάλους κρυστάλ-
λους και αµέθυστους, που φαίνεται 
πως αφθονούσαν σε ορισµένες εσοχές, 
όπως αλλού τα λουλούδια στα λιβάδια, 
κι αυτά τα απίστευτα, παραµυθένια αντι-
κείµενα ενίσχυαν ακόµα περισσότερο 
την εντύπωση πως κάτω από την επι-
φάνεια εκείνης της περιοχής, που τρε-
µόλαµπε περίεργα θυµίζοντας κάποιες 
έναστρες νύχτες, κρυβόταν κάτι που ξυ-
πνούσε τη λαχτάρα και την προσµονή. 
[σελ. 57-60]

Ρόμπερτ 
Μούζιλ,

Η Γκρίτζα

Το διήγημα Η Γκρίτζα κυκλοφο-
ρεί μαζί με το Μαγεμένο Σπί-
τι από τις εκδόσεις Εξάντας, σε 
μετάφραση Αλέξανδρου Ίσαρη

Απόσπασμα της βδομάδας  
Έρχεται μια εποχή που η ζωή μας αρχίζει

να δυσπορεί, λες και διστάζει να προχωρήσει, 
λες και λογαριάζει ν’ αλλάξει πορεία

  Επιμελέιται η Μαρία Μηνά
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