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στα μονοπάτια του πολιτισμού

Η τέχνη είναι ένας ελιγμός ευτυχίας ώστε να μπορούμε να υπάρχουμε κάπως αναπαυτικά δυστυχισμένοι    Νίκος Καρούζος
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Ηδύφωνο
Κυριακή 11 Σεπτεμβρίου 2016

ƽ�ηνά ǈαρσοǖλη
Ελληνίδα ποιήτρια, συγγραφέας, αλλά και 
διεκεκριμένη ζωγράφος, με σπουδές ζω-
γραφικής στο Παρίσι. Έτρεφε ιδιαίτερη 
αγάπη για την Κύπρο, εξ ου και το πιο ση-
μαντικό της έργο αφορούσε το νησί

ǈατουά�
Εθνολόγοι, κοινωνιολόγοι, ιστορικοί και φι-
λόσοφοι τείνουν να ερμηνεύουν τους «λό-
γους» που ωθούν κάποιο να αποτυπώσει 
ένα ανεξίτηλα υπογραμμένο μήνυμα ή δι-
ακριτά σημεία ταυτότητάς του στο δέρμα 
του, την πιο προφανή, προσωπική βιτρίνα 
του στον κόσμο

Ñδρυμα Îρτος  êεστιβάλ ×ραβευμñνων ÚυρωπαĎþών èαινιών áιþρού áòþουςåολιτιστιþñς επιλο÷ñς  èα þαλύτερα της εβδομάδας

�
ο Υπουργείο Παιδείας και 
Πολιτισµού, η Ευρωπαϊκή 
Ακαδηµία Κινηµατογρά-
φου και το Ίδρυµα ARTos, 
σε συνεργασία µε το Τµή-

µα Καλών Τεχνών του Τεχνολογικού 
Πανεπιστηµίου Κύπρου και µε τη στή-
ριξη του Ινστιτούτου Γκαίτε, προσκα-
λούν, για δέκατη συνεχή χρονιά, τους 
λάτρεις των ταινιών µικρού µήκους 
στο Φεστιβάλ Βραβευµένων Ευρωπα-
ϊκών Ταινιών Μικρού Μήκους Short 
Matters!  Οι προβολές θα πραγµατο-
ποιηθούν στο Ίδρυµα ARTos στη Λευ-
κωσία στις  13, 14 και 15 Σεπτεµβρίου 
και στις 6 & 7 Οκτωβρίου, στο ΤΕΠΑΚ 
στη Λεµεσό.  Το πρόγραµµα SHORT 
MATTERS παρουσιάζει  ταινίες µι-
κρού µήκους της Ευρωπαϊκής Ακαδη-
µίας Κινηµατογράφου, οι οποίες έχουν 
προταθεί για βράβευση προς την Ακα-

δηµία, από τα δεκαπέντε σηµαντικότε-
ρα φεστιβάλ ταινιών µικρού µήκους 
της Ευρώπης.

Σε κάθε ένα από τα επιλεγµένα αυ-
τά φεστιβάλ, η Κριτική Επιτροπή που 
επιλέγει ταινίες για βράβευση, επιλέ-
γει και µιαν από τις ευρωπαϊκές ταινί-
ες µικρού µήκους, την οποία καθιστά 
αυτόµατα υποψήφια για το Βραβείο της 
Ευρωπαϊκής Ακαδηµίας Κινηµατο-
γράφου. Στη συνέχεια, το πρόγραµµα 
µε τις υποψήφιες αυτές ταινίες περιο-
δεύει σε διάφορες ευρωπαϊκές πόλεις, 
δύο εκ των οποίων η Λευκωσία και 
η Λεµεσός. Προερχόµενες από διά-
φορες Ευρωπαϊκές χώρες - Γερµανία, 
Ισπανία, Βοσνία & Ερζεγοβίνη, Γαλλία, 
∆ανία, Ηνωµένο Βασίλειο,  Τουρκία,  
Φινλανδία, Σουηδία, Κροατία, Ισραήλ, 
Παλαιστίνη και Ελλάδα - οι υποψήφι-
ες για βράβευση ταινίες του 2015, είναι 

ένα πολυδιάστατο πανόραµα  νεανικού 
και σύγχρονου ευρωπαϊκού κινηµα-
τογράφου.

Χώρος�
Ίδρυµα ARTos, Λευκωσία
Λεωφ. Aγ. Οµολογητών. 64, Λευκωσία
Τηλ.: 22 445 456
info@artosfoundation.org
www.artosfoundation.org

ΤΕΠΑΚ
www.cut.ac.cy/far
www.cut.ac.cy/events

Όλες οι προβολές στη Λευκωσία ξεκι-
νούν στις 21:00
Όλες οι προβολές στη Λεµεσό ξεκινούν 
στις 20:00
Ελληνικοί & αγγλικοί υπότιτλοι
Είσοδος ελεύθερη

6+257 0$77(56�

Ιδιοκτησία: �κδοτικός �ίκος Δίας Δημοσία �τδ Z Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχάλης Παπαδόπουλος, Βοηθός Υπεύ-
θυνη  Έκδοσης: Μαρία Μηνά, Συνεργάτες: �oνσταντίνος � �ι Παπαθανασίου, Γιάννης �ελιαναίος, �οhhί-
νος ΠαναhÌ� Γιώρhος-¿καρος Μπαμπασάκης� Χρυσόθεμις ΧατkηπαναhÌ,  Ãίτος Χριστοδούλου� ΧρÌστος 
Μιχάλαρος, Μάριος �δάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: NaNaCoNoSJosm�simePiniBom� minam�simePiniBom

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �κδοτικός �ίκος Δίας Δημόσια �τδ.

1
�ατάσσα Μπο|ίλιου
Ύστερα από τις sold out παραστάσεις 
του χειμώνα, που συζητήθηκαν όσο 
λίγες, οι Ν. Μποφίλιου, Θ. Καραμου-
ρατίδης και Γ. Ευαγγελάτος παρου-
σιάζουν την ξεχωριστή ΒΑΒΕΛ στην 
Κύπρο. Δευτέρα, 12 Σεπτεμβρίου, 
Μεσαιωνικό Κάστρο Πάφου και Τρί-
τη, 13 Σεπτεμβρίου, στο Κτήριο Κοι-
νωνικών Δραστηριοτήτων. Οι παρα-
στάσεις αρχίζουν στις 8.30 μ.μ.

Ãρεις �δερ|Ðς
Το κορυφαίο έργο του μεγάλου Ρώ-
σου δραματουργού σε ένα φρέσκο 
θεατρικό ανέβασμα από τη θεατρι-
κή ομάδα PERSONA, με μια πλειά-
δα εκλεκτών ηθοποιών και συντελε-
στών. Στο πλαίσιο του Διεθνούς Φε-
στιβάλ Κύπρια 2016. Τετάρτη, 14 και 
Πέμπτη, 15 Σεπτεμβρίου, στις 20:30, 
Νέο Κτήριο Θεάτρου ΘΟΚ.

6ο uεστιβάλ
�hhειοπλαστικÌς �όρνου
Το Κοινοτικό Συμβούλιο Κόρνου σάς 
προσκαλεί στο 6ο Φεστιβάλ Αγγει-
οπλαστικής Κόρνου, που θα πραγ-
ματοποιηθεί την Παρασκευή, 16 Σε-
πτεμβρίου, στα στενά παραδοσιακά 
δρομάκια της κοινότητας. Ξεκινά στις 
18:30. Πληροφορίες: 22532170.

�oκράτης Μάλαμας �
�ανάσης Παπακoνσταντίνου
Η μεγαλύτερη μουσική παράσταση 
των Σωκράτη Μάλαμα και Θανάση 
Παπακωνσταντίνου με τα εκάστο-
τε σχήματά τους θα λάβει χώραν την 
Παρασκευή, 16.09.2016, στο γήπεδο 
ΟΡΦΕΑ Λευκωσίας! Ώρα προσέλευ-
σης 19:00. Πληροφορίες και κρατή-
σεις στο 99810011.

2

3

4

�πό τα συμ|ραkόμενα
της 11ης �επτεμβρίου

Ιδεοσκόπιο - Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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cια λίγο φ�ς
Το Θέατρο Ένα εγκαινιάζει τη νέα θεατρική 
σεζόν με το έργο του ποιητή και ακαδημαϊ-
κού δασκάλου, Μιχάλη Πιερή, Για λίγο φως

Ǻιλμ με οικολογικǕ 
μǏνυμα
Δύο ταινίες, δύο ντοκιμαντέρ και δύο ταινί-
ες κινουμένων σχεδίων στέλνουν το κοινό, 
πανανθρώπινο μήνυμα: «Σώστε τον πλα-
νήτη»

!E>OIFB &>ABK
Ένας από τους μεγάλους Αμερικανούς 
μουσικούς της jazz, πρωτοπόρος μαζί με 
τον Ornette Coleman του ρεύματος της 
Free-jazz

�άνος �νεστόπουλος�
Âς το τÐλος
Θυμάμαι πώς έφυγες, σαν άστρο που κάηκε

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Θñατρο   Θñατρο Ïνα

Úιþαστιþά  &RUSRUHDOLW\

;ορός  ëορο�Øραφñς�Ñċνη çώματος

Úιþαστιþά  Ïþüεση 8QL 3HUU\

Το Ίδρυµα ARTos παρουσιάζει 
την έκθεση «CORPOREALITY», η 
οποία αναπτύχθηκε κατά τη διάρ-
κεια της δεκαήµερης Εικαστικής 
Φιλοξενίας της εικαστικού Maki 
Toshima (JPN), στο Ίδρυµα ARTos, 
Λευκωσία, Κύπρος. Η έκθεση λαµ-
βάνει χώραν στις 13-15 Σεπτεµβρί-
ου, στο Ίδρυµα ARTos, στο πλαίσιο 
του 8ου X-Dream Festival και µε τη 
στήριξη των Πολιτιστικών Υπηρε-
σιών του Υπουργείου Παιδείας και 
Πολιτισµού. Η Maki Toshima είναι 
µια καλλιτέχνιδα πολυµέσων, η 
δουλειά της οποίας αποδίδεται µέ-
σα από βίντεο, γλυπτική, σχέδιο και 

ζωγραφική. Η πρακτική της επικε-
ντρώνεται στη σχέση ανάµεσα στη 
φαντασία και τη σωµατική υλικό-
τητα, η οποία προκαλείται µέσα από 
την εµπειρία. Είσοδος ελεύθερη. 
Σηµειώνεται πως µετά την έκθεση 
θα ακολουθήσουν οι προβολές του 
Φεστιβάλ Βραβευµένων Ευρωπα-
ϊκών Ταινιών Μικρού Μήκους, οι 
οποίες λαµβάνουν χώραν στις 13-
15 Σεπτεµβρίου, στις 9.00 µ.µ., στο 
Ίδρυµα ARTos. Για περισσότερες 
πληροφορίες, επικοινωνήστε µα-
ζί µας στο info@artosfoundation.
org ή 22445456. Ώρες Λειτουργίας: 
9:00 - 15:00 & 20:30 - 23:00.

Μια χορογραφική πρόταση της Μά-
χης ∆ηµητριάδου Λίνταλ, όπου η 
συνάντηση του χορού µε την ποίη-
ση, την εικόνα, το φως και το σκοτά-
δι, γίνεται ταξίδι σε διαδροµές εσω-
τερικών και εξωτερικών τοπίων και 
µεταµορφώσεων όπου το αρσενικό 
και το θηλυκό, πόλοι της ίδιας ύλης, 
συνδέονται νοηµατικά και ενώνο-
νται δυναµικά µέσα στην έννοια του 

χρόνου. Στο πλαίσιο του ∆ιεθνούς 
Φεστιβάλ Κύπρια 2016. ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ 
€10/€5 µειωµένο. ∆ικαιούχοι µει-
ωµένων εισιτηρίων είναι µαθητές, 
στρατιώτες, φοιτητές, συνταξιούχοι 
µετά την παρουσίαση ταυτότητας. 
Άτοµα µε αναπηρία δικαιούνται δω-
ρεάν είσοδο. Σάββατο, 17  έως ∆ευτέ-
ρα, 19 Σεπτεµβρίου, στις 20:30, Νέο 
Κτήριο Θεάτρου ΘΟΚ.

Ο καλλιτέχνης Uri Perry, ένας συντα-
ξιούχος µηχανικός, ζει στο όµορφο 
γραφικό χωριό της Κοίλης. Αρχί-
ζοντας τα ψηφιδωτά ως ένα χόµπι, 
σήµερα παρουσιάζει για πρώτη φο-
ρά µια συλλογή από ψηφιδωτά έργα 
πολλών ετών σε µια ατοµική έκθε-
ση στο Τεχνόπολις 20 στην Πάφο. Τα 
εγκαίνια θα πραγµατοποιηθούν την 
Παρασκευή, 16 Σεπτεµβρίου, στις 
19:00. Η έκθεση θα διαρκέσει µέχρι 

την Πέµπτη, 22 Σεπτεµβρίου. Ο Uri 
αντλεί έµπνευση µέσα από διάφορες 
εικόνες, είτε αυτό είναι µια φωτογρα-
φία, ένα φυσικό τοπίο, µια ζωγραφιά 
ή ένα αντικείµενο το οποίο βλέπει 
µέσα από τα δικά του µάτια και φα-
ντασία. Εµπνέεται από πράγµατα 
που βλέπει ή φαντάζεται - από πράγ-
µατα που του τραβούν την προσοχή. 
Ώρες Λειτουργίας: ∆ευτέρα - Πέµπτη: 
10:00 - 17:00, Σάββατο: 10:00 - 13:00.�

ο Θέατρο Ένα εγκαινιάζει 
τη νέα θεατρική σεζόν µε το 
έργο του ποιητή και ακαδη-
µαϊκού δασκάλου, Μιχάλη 
Πιερή, «Για λίγο φως». Η 

πρεµιέρα θα δοθεί το Σάββατο, 17 Σε-
πτεµβρίου, στον άλλο χώρο του θέα-
τρου, στη Λευκωσία. 

Το έργο εντοπίζεται σ’ εκείνη τη 
µεταιχµιακή χωροχρονική διάστα-
ση, όπου ο επάνω και ο κάτω κόσµος 
βρίσκονται σε µια διαλεκτική, όσο και 
εφιαλτική σχέση. Ο πεθαµένος πατέ-
ρας ενός Κύπριου της νεότερης γενιάς 
«ενοχλεί» τον γιο του (που µεγάλωσε 
µετά την εισβολή στην ελεύθερη Κύ-
προ) µε συχνές επισκέψεις και µε απαι-

τήσεις που αφορούν στο πατρογονικό 
του σπίτι, αλλά και στο σπίτι που έκτισε 
µε τη γυναίκα του και βρίσκεται στo κα-
τεχόµενo τµήµα του νησιού. 

Mια σύγκρουση ανάµεσα στον νο-
ερό κόσµο που εκπροσωπεί ο νεκρός 
πατέρας (µε τις µνήµες, τη νοσταλγία 
και το παράπονο µε το οποίο έφυγε από 
τη ζωή) και στον πραγµατικό κόσµο 
που εκπροσωπεί ο γιος, ο οποίος προ-
σπαθεί να χειραφετηθεί από τις νοσταλ-
γίες και τα αισθήµατα των πεθαµένων 
γονιών του ώστε να µπορέσει να κτίσει 
µε ρεαλιστικό τρόπο έναν κόσµο απαλ-
λαγµένο από το τραυµατικό παρελθόν.

Πρόκειται για το δεύτερο θεατρικό 
έργο του σηµαντικότατου ποιητή και 

ακαδηµαϊκού, µετά το «Σπίτι», που 
παρουσιάστηκε πριν από µερικά στην 
Πειραµατική Σκηνή του ΘΟΚ.

Ώρα έναρξης, 8.30 µ.µ.

�υντελεστÐς�
Σκηνοθεσία: Αντρέας Χριστοδουλίδης
Μουσική: Σάββας Σάββα
Σκηνικά/Κοστούµια: Ανδριανή Ρου-
σογένους
Παίζουν: Έρικα Μπεγιέτη, Μανώλης 
Μιχαηλίδης, Κωνσταντίνος Γαβριήλ, 
Μάριος Στυλιανού.

Τακτικές παραστάσεις: Κάθε Παρα-
σκευή, Σάββατο και Κυριακή στον άλ-
λο χώρο του «Θεάτρου Ένα» στις 20:30.
Πληροφορίες/ Κρατήσεις: 22348203.

Øια λó÷ο φως, 
του áιċάλη åιερò
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çυνñντευĂη  Ǌ�ρίς υπερ�ολǏ, ένας απǕ τους σημαντικǕτερους κοντραμπασίστες 
του καιροǖ μας, ένας ε�αίρετος μουσικǕς και συν�έτης του τ�α� ι�ιώματος που τα 
�αλάσσια σǖνορα του νησιοǖ �εν περιορί�ουν τις πολυσǒι�είς �ραστηριǕτητές του 

åολιτισμιþοó áετεωρóτες  áε τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
politismikoimeteorites@gmail.com

�
δώ και πάνω από µια δεκα-
ετία η jazz έχει «εισβάλει» 
δυναµικά στον ευρύτερο 
χώρο της µουσικής που πα-
ράγεται, ακούγεται κι εκτί-

θεται στην Κύπρο. Λαµπροί µουσικοί, 
και σχεδόν οµήλικοι, επιστρέφοντας 
από τις σπουδές τους (οι περισσότεροι 
κυρίως από τις Η.Π.Α.), έχουν µε κόπο 
καταφέρει επιτέλους να µιλάµε… για 
κυπριακή Jazz Μουσική Σκηνή. Ένας 
από τους πρωτεργάτες της άνθισης της 
jazz στη νήσο, είναι και ο συνθέτης και 
κοντραµπασίστας Μιχάλης Μέσσιος. 
Με την ευκαιρία της συναυλίας που 
θα δώσει µε το σχήµα του, «Michael 
Messios Symmetry Band», στο πλαί-
σιο του «19ου Πολιτιστικού Φεστιβάλ 
Πανεπιστηµίου Κύπρου», στο «Αρχο-
ντικό Αξιοθέας», την Κυριακή, 18 Σε-
πτεµβρίου, ο κύριος Μέσσιος δέχτηκε 
να µιλήσει στους «Πολιτισµικούς Με-
τεωρίτες» και στο «Ηδύφωνο» για όλα 
όσα, ίσως, είναι η jazz και όχι µόνο.    

Κύριε Μέσσιο, μιλήστε μας για τις 
επιρροές σας, ποιοι μουσικοί σάς 
έχουν σημαδέ�ει-διδάξει και κυρί-
ως ποιοι κοντραμπασίστες;  
Κατ’ αρχήν, κύριε Παπαθανασίου, σας 
ευχαριστώ για τη συνέντευξη και για το 
πραγµατικό σας ενδιαφέρον για τη µου-
σική. Οι επιρροές ξεκινούν από τις πρώ-
τες κασέτες τζαζ που έπεσαν στα χέρια 
µου σε πολύ νεαρή ηλικία, και στη συνέ-
χεια οι σπουδές µου στην Αµερική, όπου 
εκεί είχα την ευκαιρία να µελετήσω, παί-
ξω και ακούσω βαθύτερα την τζαζ µου-
σική. ∆εν µπορώ όµως να µην αναφέρω 
ότι µεγάλη επιρροή για µένα ήταν και 
είναι, οι µουσικοί µε τους οποίους µοι-
ράζοµαι τη σκηνή τα τελευταία χρόνια.

Οι µουσικοί οι οποίοι µε στιγµάτι-
σαν είναι πάρα πολλοί, όµως θα ανα-
φέρω µερικούς ξεκινώντας από τον 
πατέρα της Bebob τον Charlie Parker 
και θα συνεχίσω µε µεγάλα ονόµατα 
της τζαζ όπως οι Coleman Hawkins, 
Bud Powell, Dexter Gordon, ο πολύ 
αγαπηµένος µου Sonny Rollins, John 
Coltrane, Chick Corea κ.ά. Όσον αφο-
ρά στους µπασίστες από τους πολύ 
αγαπηµένους µου είναι οι Charles 
Mingus, Paul Chambers, Ray Brown, 

Scott Lafaro, Niels Ostern Petersen, 
Christian McBride και John Patitucci.
�υστυχώς, η κρατική τηλεόρα-
ση και ραδιοφωνία� αυτή  -τέλος 
πάντων- που έχουμε, αδυνατεί να 
αντιληφθεί τη σοβαρότητα-σπου-
δαιότητα που έχει η JaZZ μουσι-
κή στην πολιτισμική καλλιέργεια 
των «φορολογούμενων» πολιτών. 
Με πίκρα το λέω, αλλά κάθε φορά 
που ακούω ραδιόφωνο� φρίττω. 
Κι η σύγκριση με την κρατική ραδι-
οφωνία της μητροπολιτικής �λλά-
δας είναι αναπόφευκτη. Κι αυτό το 
σημειώνω εμφατικά� Τις πλείστες 
των περιπτώσεων, έχω ενημερωθεί 
από την �λληνική �αδιοφωνία, μέ-
σα από τα προγράμματα-εκπομπές 
σοβαρών και διαβασμένων μουσι-
κών παραγωγών, για δουλειές �λ-
λήνων-Κυπρίων μουσικών, και όχι 
μόνο της JaZZ. Πώς θα περιγράφα-
τε αυτήν την πραγματικότητα και 
πώς αισθάνεστε όταν διαπιστώνετε 
ότι τελικά ζούμε σ’ έναν τόπο όπου 
η μουσική -η όποια μουσική- υπο-
βιβάζεται στο επίπεδο της φθηνής-
φασαριόζικης διασκέδασης, ίσως, 
ενός «σκυλάδικου»;  

Συµφωνώ απόλυτα µε την άποψή 
σας όσον αφορά τον ρόλο των media 
και ειδικά του κρατικού καναλιού (τη-
λεόραση-ραδιόφωνο), το οποίο έχει την 
ευθύνη να προάγει τον πολιτισµό και 
να προσφέρει στους ακροατές-τηλεθε-
ατές ποιοτικά επιλεγµένη µουσική. 
Μετά λύπης µου παρατηρώ ότι αυτό γί-
νεται ελάχιστα και µεµονωµένα. Όµως 
πιστεύω ότι µεγάλη ευθύνη έχει και ο 
ίδιος ο ακροατής, ο οποίος παραµένει 
απαίδευτος πολιτισµικά, και νοµίζω 
πως αυτό είναι αποτέλεσµα της γενικό-
τερης παρακµής της χρησιµοθηρικής 
και µεταπρατικής κοινωνίας µας.
Κακά τα �έματα, είναι δύσκολο 
έως ακατόρθωτο να επιβιώσει ένας 
JaZZ μουσικός στην Κύπρο. Γνωρί-
ζω πως και εσείς και άλλοι μουσι-
κοί JaZZ αναγκάζεστε να εργάζε-
στε και σε άλλους μουσικούς χώ-
ρους, που καμία σχέση δεν έχουν 
με την JaZZ. Πώς ισορροπείτε εντός 
σας αυτήν τη «σχιζοφρενική» κα-
τάσταση, και πόσο �υχοφθόρα τε-

λικά είναι;
Εφόσον η πολιτεία αδυνατεί ή δεν εν-
διαφέρεται να στηρίξει επαρκώς τις 
τέχνες στη χώρα µας, είµαστε αναγκα-
σµένοι όσοι αγαπούµε την τζαζ, να συ-
νεχίσουµε να την προβάλλουµε όσο 
το δυνατόν περισσότερο στο κυπριακό 
κοινό, αποκλειστικά µε τις δικές µας 
δυνάµεις και «πλάτες». Από την άλλη 
όµως πρέπει να εξασφαλίσουµε και την 
επιβίωσή µας. Αν και η τζαζ είναι µια 
µουσική που θέλει 100% αφοσίωση, αυ-
τό που µου δίνει δύναµη και µε ισορρο-
πεί είναι ότι συνθέτω και παίζω-ασκώ 
αυτήν τη µουσική όσο περισσότερο 
µπορώ, σε µια χώρα που πριν από λίγα 
χρόνια δεν είχε καθόλου παράδοση ή, 
τέλος πάντων, κάποια σοβαρή προσέγ-
γιση αναφορικά µε την τζαζ.
Κύριε Μέσσιο, διδάσκετε χρόνια 
μουσική τόσο στη δευτεροβάθμια 
όσο και στην τριτοβάθμια εκπαί-
δευση. Πέρα από τα γνωστά προ-
βλήματα που αδυνατεί να επιλύσει 
η, σε διαρκή μεταρρύθμιση,  Παι-
δεία του τόπου, πώς αντιμετωπίζετε 
και πώς σας αντιμετωπίζουν οι μα-
θητές/φοιτητές σας και τι προσπα-
θείτε να τους μεταδώσετε μέσα από 
τις παραδόσεις σας;
Το πρώτο πράγµα που εγώ και οι συ-
νάδελφοί µου προσπαθούµε να µετα-
δώσουµε στους φοιτητές µας είναι η 
φιλοσοφία της τζαζ. Στις µέρες µας και 
ειδικά µε το διαδίκτυο, οι φοιτητές µπο-
ρούν να βρουν άπειρες πληροφορίες 
και ηχητικό υλικό µουσικής τζαζ, κι 
αυτό, πάντα, σε συνδυασµό µε τις γνώ-
σεις και εκπαίδευση που παίρνουν από 
εµάς τους καθηγητές τους. 

Επειδή όµως η τζαζ είναι καθαρά 
αυτοσχεδιαστική µουσική, το πιο σηµα-
ντικό και ωφέλιµο για κάποιον που θέ-
λει να ασχοληθεί µε αυτό το είδος, είναι 
να παίζει όσο το δυνατόν περισσότερο 
µπορεί και µε άλλους µουσικούς. Αυτή 
η συνδιάλεξη και επικοινωνία που προ-
κύπτει µεταξύ των µουσικών στη σκηνή 
είναι και ο πυρήνας της τζαζ φιλοσοφί-
ας. Φυσικά εννοείται ότι προηγείται η 
µεθοδική µελέτη, η αγάπη και η δέσµευ-
ση µ’ αυτήν τη µουσική. Τα παιδιά που 
αγαπούν πραγµατικά την τζαζ, επιδει-
κνύουν επιµονή και υποµονή, στοιχεία 

lèα δάċτυλα ενός ÷ó÷αντα της τúαúy

Μιχάλης
  Μέσσιος
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απαραίτητα στην προσπάθειά τους να 
κατανοήσουν και να µάθουν αυτήν τη 
µουσική, και στο τέλος ανταµείβονται.
�ίστε αισιόδοξος αναφορικά με την 
πρόσλη�η του JaZZ μουσικού ιδιώ-
ματος στην Κύπρο;
Σίγουρα είµαι αισιόδοξος. Αν λάβου-
µε υπόψη ότι πριν από κάποια χρόνια 
στην Κύπρο υπήρχαν µόνο δύο χώροι 
που φιλοξενούσαν µουσική τζαζ σε 
σταθερή βάση, το «JazzyB» στη Λεµε-
σό και οι «Λωτοφάγοι» στη Λευκωσία. 
Και µοναχικοί καβαλάρηδες-µουσικοί 
η παρέα των Ειρηναίου Κουλλουρά, 
Γιώργου Κούλα και Γιώργου Κρασίδη 
στο «Λιµάνι» και οι Χάρης Ιωάννου, Ιω-
άννης Βαφέας, Μάριος Τούµπας κι εγώ 
στη «Χώρα». Αυτό το λέω, εννοείται, 
χωρίς να παραβλέπω προσπάθειες που 
έγιναν παλαιότερα και σε πιο δύσκολες, 
έως «άµουσες», συνθήκες και εποχές. 
Αυτήν τη στιγµή οι µουσικοί που ασχο-
λούνται µε την τζαζ έχουν πολλαπλα-
σιαστεί, το ίδιο και οι χώροι που προ-
σφέρουν αυτό το είδος στο κοινό της 
Κύπρου. Επίσης, έχουν γίνει θεσµός τα 
φεστιβάλ τζαζ µουσικής στη χώρα µας. 

Απ’ όλα αυτά προκύπτει αβίαστα το 
συµπέρασµα ότι το κοινό που επιζη-
τά ν’ ακούσει τζαζ έχει ποσοτικά µε-
γαλώσει κατά πολύ. Τα τελευταία δύο 
χρόνια εµφανίζοµαι µε τον Τάσο Στυ-
λιανού και τον Ιωάννη Βαφέα, σ’ έναν 
πολύ όµορφο χώρο το «Καφενείο 11», 
στην παλιά πόλη της Λευκωσίας. Εκεί 
διαπιστώνει κανείς πόσο έχει αλλάξει 
ουσιαστικά ο τρόπος που ακούει και 
αντιλαµβάνεται το κοινό την τζαζ, και 
πόσο αγαπά και στηρίζει τις ζωντανές 
εµφανίσεις. Αν και, επαναλαµβάνω, 
σε δύσκολες συνθήκες… νοµίζω πως 
η τζαζ σιγά-σιγά εδραιώνεται στην Κύ-
προ, κι όλους εµάς που αγαπάµε αυτό 
το µουσικό ιδίωµα µάς κάνει ιδιαίτερα 
χαρούµενους.
Το νέο σας σχήμα, «-icHaeL 
-eSSioS 3YmmetrY "aND», αποτε-
λείται αναμφισβήτητα από τους κα-
λύτερους μουσικούς JaZZ που δρα-
στηριοποιούνται στο νησί. �ίχατε 
συνεργαστεί και στο παρελθόν ως 
«4He PetStePPerS», κυκλοφορώ-
ντας κι ένα cD, που εξ όσων γνωρί-
ζω είχαν γραφτεί πολύ καλά σχό-
λια-κριτικές κυρίως στο -πάλαι πο-
τέ- σοβαρό και έγκριτο ελλαδικό 
περιοδικό «*aZZ � Τζαζ». Από τότε 
μέχρι σήμερα τι έχει μεσολαβήσει, 
τι έχει αλλάξει και τι έχει ωριμάσει-
εξελιχθεί αναφορικά με τη μουσική 
σας και τη συνομιλία-σχέση σας με 
τους συνεργάτες, φίλους και ομό-
τεχνούς σας;
Με τα παιδιά-φίλους-µουσικούς έχου-
µε µία κοινή µακρόχρονη πορεία. Μας 
συνδέουν πάρα πολλά, τόσο όσον αφο-
ρά τη µουσική όσο και σε προσωπικό 
επίπεδο. Οι «Petsteppers» νοµίζω πως 
ήταν µια fusion µπάντα και σταθµός για 
τα δεδοµένα της Κύπρου. Μια µπάντα 
που έσπασε τα σύνορα του νησιού και 
έλαβε µέρος σε µεγάλα διεθνή φεστιβάλ. 

Όµως επειδή η µουσική και οι µου-
σικοί εξελίσσονται, θεωρήσαµε ότι ο 
κύκλος αυτός της µουσικής µας ζωής 
είχε κλείσει. Μετά µεσολάβησε µία πε-
ρίοδος κοινής και παράλληλης πορεί-
ας, όπου σ’ αυτήν έγινε µια πολύ σηµα-
ντική στροφή προς την παραδοσιακή 
τζαζ. Εδώ παίρνω και την απόφαση να 
πάρω το κοντραµπάσο στα χέρια µου. 

   Ως συνθέτης δέχοµαι επηρεασµούς 
απ’ όλα τα είδη µουσικής µε τα οποία 
ασχολήθηκα και ασχολούµαι, και η 
παραδοσιακή τζαζ δεν αποτελεί εξαί-
ρεση. Με προτροπή του πολύ αγαπη-
µένου µου φίλου και σπουδαίου ντρά-
µερ, Ιωάννη Βαφέα, ο οποίος γνωρίζει 
ότι µου αρέσει πάρα πολύ να συνθέτω, 
φέρνω κάποια κοµµάτια και τα δοκι-
µάζουµε ως τρίο µε τον Μάριο Τούµπα 
στο πιάνο. Ο ενθουσιασµός είναι διάχυ-
τος και στους τρεις µας, κι αρχίζει µια 

σειρά εµφανίσεων ως τρίο. Παρόν στο 
ακροατήριο, στις πρώτες εκείνες εµφα-
νίσεις, και ο Χάρης Ιωάννου, ο οποίος 
εκφράζει την επιθυµία να συµµετάσχει. 
Εδώ είναι που προκύπτει το «Michael 
Messios Symmetry Band». Συνθετικά 
νιώθω πολύ πιο ώριµος, και πολλές φο-
ρές  συνθέτω έχοντας στο µυαλό µου τα 
µέλη της µπάντας. Η µουσική έχει επη-
ρεασµούς απ’ όλο το φάσµα της τζαζ, αλ-
λά και από την παραδοσιακή µουσική 
της Κύπρου τουλάχιστον όσον αφορά 

τον ρυθµό. Η µπάντα έχει ήδη εµφανι-
στεί µε επιτυχία σε όλα τα µεγάλα τζαζ 
φεστιβάλ του νησιού, όπως επίσης και 
στο φεστιβάλ στο Γκάζι στην Αθήνα και 
στο πολύ γνωστό «Bflat Jazz Club» στο 
Βερολίνο.  
Μιλήστε μας για την επικείμενη συ-
ναυλία σας, την Κυριακή 1� ֨ε-
πτεμβρίου, στο πλαίσιο του «1�ου 
Πολιτιστικού Φεστιβάλ Πανεπιστη-
μίου Κύπρου», στο «Αρχοντικό Αξι-
οθέας».

Είµαι πολύ χαρούµενος που θα λάβου-
µε µέρος στο «19ο Πολιτιστικό Φεστι-
βάλ Πανεπιστηµίου Κύπρου», στο «Αρ-
χοντικό Αξιοθέας», και θέλω να ευχα-
ριστήσω ιδιαίτερα τον κύριο Μιχάλη 
Πιερή. Ένας σπουδαίος χώρος, που υπό 
την επιµέλεια, καθοδήγηση και αγάπη 
του αµετανόητου λάτρη των τεχνών, κύ-
ριου Πιερή, έχει γίνει θεσµός και πόλος 
έλξης όλων των καλλιτεχνών. 

Στη συναυλία θα παρουσιάσουµε 
παλιές και καινούργιες συνθέσεις µου, 

που θα ακουστούν για πρώτη φορά. Κα-
λούµε, λοιπόν, τον κόσµο να στηρίξει 
όλους τους καλλιτέχνες του φεστιβάλ, 
και περιµένουµε τους λάτρεις της τζαζ 
στις 18 Σεπτεµβρίου να γνωριστούµε 
µουσικά και µεταξύ µας… καλύτερα και 
ουσιαστικότερα.

Ποιος είναι
Ο Μιχάλης Μέσσιος γεννήθηκε στη 
Λεµεσό το 1971. Σπούδασε µε υποτρο-
φία στο «Berklee College of Music» 
στη Βοστώνη, όπου ειδικεύτηκε στη 
σύνθεση, ενορχήστρωση και εκτέλε-
ση στο είδος της µουσικής jazz. Μετά 
την επιστροφή του στην Κύπρο δρα-
στηριοποιείται ως µέλος σε διάφο-
ρες µπάντες όπως Michael Messios 
enseble, The petsteppers, Charis 
Ioannou trio, Cyprus big band, Tasos 
Stylianou trio στις οποίες συνθέτει 
και ενορχηστρώνει. Έχει λάβει µέ-
ρος σε µεγάλα διεθνή jazz φεστιβάλ, 
όπως  «Kracow Jazz festival» στην 
Πολωνία, «Kuwait Jazz festival», 
«Mitrovica Jazz festival» στη Σερ-
βία, «Vortex Jazz» στο Λονδίνο, «Jazz 
φεστιβάλ Κρήτης», όπως και στα φε-
στιβάλ «Κύπρια», «Φεστιβάλ Αγλα-
ντζιάς», «Ποµού» και «Dogstock». 
Έχει συνεργαστεί  µε πολύ µεγάλα 
ονόµατα της µουσικής jazz, όπως 
οι: Joe Lovano, Tony Lakatos,  Gilad 
Atzmon, Janush Muniac, Mamelo 
Gaitanopoulos και Chris Byars. 
Στην Κύπρο εµφανίζεται συχνά σε 
διάφορα clubs και συναυλιακούς 
χώρους που φιλοξενούν µουσική 
jazz. Το 2013 δηµιουργεί τη δική 
του µπάντα µε το όνοµα «Michael 
Messios Symmetry Band». Την µπά-
ντα αποτελούν οι Μιχάλης Μέσσιος 
(κοντραµπάσο), Χάρης Ιωάννου (σα-
ξόφωνα), Μάριος Τούµπας (πιάνο) 
και Ιωάννης Βαφέας (ντραµς). Και 
οι τέσσερεις µουσικοί είναι απόφοι-
τοι του φηµισµένου αµερικανικού 
κολλεγίου Berklee. Η µπάντα παίζει 
αποκλειστικά κοµµάτια του Μιχάλη 
Μέσσιου από την τελευταία του δου-
λειά -συνθέσεις µε επιρροές από τη 
σύγχρονη όσο και την παραδοσιακή 
jazz- που χαρακτηρίζονται από δυνα-
τές µελωδίες, µοντέρνα αρµονία και 
πολλές φορές περίπλοκους ρυθµούς 
και ρυθµικά µοτίβα. Ο Μιχάλης Μέσ-
σιος έχει επίσης την τιµητική διάκρι-
ση ως εκτελεστής να αντιπροσωπεύ-
ει την πολύ γνωστή φίρµα µουσικών 
οργάνων «Ashdown Amps».

� συναυλία στην ��qιοθÐα�
Την Κυριακή, 18 Σεπτεµβρίου, και 
στο πλαίσιο του δεύτερου µέρους 
(Σεπτέµβριος-Οκτώβριος) του «19ου 
Πολιτιστικού Φεστιβάλ Πανεπιστη-
µίου Κύπρου», η «Michael Messios 
Symmetry Band» φιλοξενείται στο 
«Αρχοντικό Αξιοθέας». Έτσι, στις 
20:30 το βράδυ της Κυριακής, οι φί-
λοι της jazz µουσικής θα έχουν την 
ευκαιρία να απολαύσουν τις πρωτό-
τυπες συνθέσεις του Μιχάλη Μέσ-
σιου, εκτελεσµένες από τον ίδιο και 
από τους εξαίρετους µουσικούς, Χάρη 
Ιωάννου, Μάριο Τούµπα και Ιωάννη 
Βαφέα, που απαρτίζουν την µπάντα. 
Πληροφορίες-κρατήσεις: 22894531-
2 (∆ευτέρα-Παρασκευή, 09:30-13:30). 
Εισιτήρια: 10 ευρώ (κανονικό) & 5 ευ-
ρώ (φοιτητικό/µειωµένο). 

 -ICHAEL -ESSIOS 3YMMETRY "AND�, από 
αριστερά οι� Çάρης �ωάννου, �ι~άλης �έσ-
σιος, �ωάννης �αφέας και �άριος Åο֨μπας 

Ο �ι~άλης �έσσιος με τον 
σαsοφωνίστα 'ILAD !TZMON

Ο �ι~άλης �έσσιος με τον 
σαsοφωνίστα *OE ,OVANO
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Αναδιφòσεις 
ƶνας απǕ τους μεγάλους 
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w
εννηµένος στις 6 Αυγού-
στου του 1937 στην Αϊόβα 
των µεσο-δυτικών αγροτι-
κών πολιτειών των Η.Π.Α., 
ξεκίνησε τραγουδώντας 

µουσική country µε την µπάντα της 
οικογένειάς του. Όταν µια ασθένεια 
πολιοµυελίτιδας στα 14 χρόνια του τού 
στέρησε τη δυνατότητα να τραγουδά, 
στράφηκε στην τζαζ κι έµαθε να παί-
ζει κοντραµπάσο. Σηµαντικό γεγονός, 
πέραν της ασθένειας, γι’ αυτήν του τη 
µεταστροφή ήταν µία συναυλία που 
παρακολούθησε εκείνη την περίοδο 
των Charlie Parker και Stan Kenton. 
Απεβίωσε στις 11 Ιουλίου του 2014, στο 
Λος Άντζελες. 

Ο Charlie Haden αποτελεί µεγάλη 
φυσιογνωµία της jazz. Ηχογράφησε 
πάµπολλους δίσκους, τόσο µε δικές του 
µπάντες όσο και µε κορυφαία ονόµατα 
της jazz µουσικής, στα σχεδόν 50 χρό-
νια της µουσικής του διαδροµής. Η συ-
νεργασία του µε τον Ornette Coleman 
είναι παροιµιώδης έως µυθική. Ηχο-
γράφησαν µαζί περίπου 15 δίσκους, 
αλλάζοντας ή καλύτερα εξελίσσοντας 
κι ανακαλύπτοντας νέα µουσικά µονο-
πάτια αναφορικά µε το jazz µουσικό ιδί-
ωµα. Επίσης, η συνεργασία του µε τον 
Keith Jarrett έχει αφήσει εξαιρετικές 
δουλειές. Ούτε λίγο ούτε πολύ ηχογρά-
φησαν µαζί 20 δίσκους. Θα µπορού-
σαµε να αφιερώσουµε σελίδες για τον 
µεγάλο αυτόν κοντραµπασίστα· µόνο 
τη δισκογραφία του να καταγράφαµε σε 
µορφή καταλόγου-σχολίων δεν θα µας 
έφταναν οι 16 σελίδες του «Ηδυφώνου». 
Έτσι, αναγκαστικά, αρκούµαστε να ανα-
φερθούµε στην εποχή του δίσκου-σταθ-
µού στην ιστορία της jazz, «The shape 
of Jazz to come», και στην «άλλη» Αµε-
ρική, όπου ο Haden έστρεψε το βλέµµα 
του, µια και υπήρξε βαθιά πολιτικοποι-
ηµένος, φυσικά, ως άνθρωπος και το ση-
µαντικότερο ως µουσικός.     

 
«The shape of Jazz to come»
Τα τέλη της δεκαετίας του ‘50 ήταν 
καµπή για τη µουσική τζαζ. Οι «µεγά-
λες µπάντες» του µεσοπολέµου απο-
τελούσαν παρελθόν. Το ίδιο όµως και 
τα διάδοχα πρωτοποριακά ρεύµατα 
hardbop και bebop της δεκαετίας του 
‘40. Το 1959 ο Haden ηχογραφεί µε 
τον Ornette Coleman τον δίσκο «The 
shape of Jazz to come». Ήταν η αρχή 
ενός νέου ρεύµατος, της Free-jazz, που 
έφερε πολλά πρωτοποριακά στοιχεία 
σε σχέση µε τις µουσικές συµβάσεις 
που κυριαρχούσαν. Ήταν µουσική 
ελεύθερη από τους απόλυτους περιορι-
σµούς των συγχορδιών, του τέµπο και 
των αρµονικών κανόνων, εισήγαγε 
τον αυτοσχεδιασµό και τη χρήση µου-
σικών οργάνων άγνωστων ώς τότε, συ-
νήθως από αφρικανικές ή ασιατικές 
χώρες. Ήταν πρωτοποριακή αλλά συ-

νάµα κοίταζε προς τα πίσω, στις πρω-
τόγονες και θρησκευτικές ρίζες του 
µπλουζ και του γκόσπελ. Παραχωρού-
σε την ελευθερία στην έκφραση, όµως 
είχε δοµή και δικούς της κανόνες. Ο 
αυτοσχεδιασµός ήταν συλλογικός και 
όχι µε κέντρο το «µεγάλο» όνοµα της 
µπάντας. Γι’ αυτό συγκρούστηκε µε την 
εµπορικότητα και διεκδίκησε να ανα-
γνωριστεί σαν τέχνη και όχι σαν δια-
σκέδαση. 

� �άλλη� �μερικÌ
Η εµφάνιση της Free-jazz δεν ήταν τυ-
χαία. Όπως και το ροκ και η σόουλ, 
«άκουγε» και εξέφραζε τους αγώνες και 
τις αντιστάσεις που έρχονταν από την 
«άλλη» Αµερική, την Αµερική των γκέ-
το και της πάλης για δικαιώµατα για τους 
µαύρους, του κινήµατος ενάντια στον πό-
λεµο του Βιετνάµ. Ο Charlie Haden έβα-
λε τον εαυτό και τη δουλειά του στο κέ-
ντρο αυτών των εξελίξεων και δούλεψε 
όχι µόνο µε τον Ornette Coleman, αλλά 
µε τα µεγαλύτερα ονόµατα της µουσικής 
και πολιτικής ριζοσπαστικοποίησης: 
Dizzy Gillespie, John & Alice Coltrane, 
Archie Shepp και άλλους.

Το 1969, στο απόγειο του κινήµα-
τος, ο Haden συνεργάζεται µε την Carla 
Bley και πολλούς µουσικούς από δια-
φορετικές εθνικότητες και στυλ στη 
«Liberation Music Orchestra», ένα άλ-
µπουµ εµπνευσµένο από τον Ισπανικό 
Εµφύλιο και τις καταιγιστικές πολιτικές 
εξελίξεις της περιόδου. Περιλάµβανε 
τρία λαϊκά ισπανικά τραγούδια, συν το 
«Τραγούδι του ενιαίου µετώπου» των 
Μπρεχτ-Άισλερ, ένα τραγούδι για τον 
Τσε Γκεβάρα κι ένα εµπνευσµένο από 
το επεισοδιακό συνέδριο του ∆ηµοκρα-
τικού Κόµµατος στο Σικάγο (Circus ‘69), 
έκλεινε δε µε το κλασικό αντιρατσιστι-
κό «We shall overcome» του Πιτ Σίγκερ. 
Με το εγχείρηµα αυτό ο Charlie Haden 
ήθελε να δώσει φωνή στους καταπιε-
σµένους όλου του κόσµου, να χρησιµο-
ποιήσει τη µουσική σαν µεγάφωνο για 
να εκφράσει την αλληλεγγύη στα ριζο-
σπαστικά πολιτικά κινήµατα. Το 1971 
σε µια περιοδεία στην Πορτογαλία (τότε 
κάτω από τη δικτατορία του Σαλαζάρ), 
ο Haden αφιέρωσε το τραγούδι για τον 
Τσε στους αντιαποικιακούς αγωνιστές 
της Μοζαµβίκης, της Αγκόλας και της 
Γουινέα-Μπισάου, µε αποτέλεσµα να 
συλληφθεί στο αεροδρόµιο κατά την 
έξοδό του από τη χώρα από τη µυστική 
αστυνοµία της χούντας. Αφέθηκε ελεύ-
θερος µε επέµβαση της Αµερικανικής 
Πρεσβείας, για να αντιµετωπίσει λίγο 
αργότερα στις Η.Π.Α. τις ενοχλητικές 
ερωτήσεις του FBI. 

Και µετά την υποχώρηση του κινή-
µατος του ‘68 -’69, ο Haden έµεινε συ-
νεπής στις απόψεις του, παρά την ανα-
γνώριση που είχε η µουσική του και ο 
ίδιος από το κατεστηµένο. Ανασυγκρό-
τησε τη Liberation Music Orchestra 
τρεις ακόµη φορές, µε τελευταία φορά 
το 2005, όταν ηχογράφησαν το άλ-
µπουµ «Not in our name», κραυγή δια-
µαρτυρίας κατά του πολέµου στο Ιράκ, 
που µοιράζεται το όνοµά της µε το µότο 
του αντιπολεµικού κινήµατος. Σε όλη 
του ζωή αγωνίστηκε έµπρακτα για την 
άλλη Αµερική που ονειρευόταν, αν και 
ο ίδιος δεν υπήρξε ακριβώς θύµα της 
βαρβαρότητάς της, υπήρξε όµως βήµα 
και φωνή για όλο τον κόσµο που ήθελε 
να παλέψει, λευκούς και µαύρους.

Charlie Haden: 
lΗ MD]] της 

απελευüñρωσηςy
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έµπτη, 10 Σεπτεµβρίου 
2015, απόγευµα. Χώρος, 
η Τεχνόπολις στο Γκάζι 
της Αθήνας. Κι η αγάπη 
πάλι θα καλεί, µια συναυ-

λία στήριξης για τον Θάνο Ανεστόπουλο, 
που εδώ και κάτι µήνες δήλωσε δηµό-
σια πως πάσχει από µεταστατικό καρ-
κίνο των οστών. Μια συναυλία αγάπης 
για τη φωνή που στιγµάτισε και συνεχί-
ζει να στιγµατίζει τον χώρο του ελληνό-
φωνου ροκ για πάνω από 20 χρόνια. Τα 
∆ιάφανα Κρίνα, µετά τη διάλυσή τους, 
και πάλι µαζί µετά από πολύ καιρό πά-
νω στη σκηνή. Μαζί τους οι Last Drive 
που ανοίγουν το live, ο Γιάννης Αγγελά-
κας µε την καινούργια του µπάντα και ο 
Αλκίνοος Ιωαννίδης, που ανέβηκε µα-
ζί µε τα υπόλοιπα Κρίνα στη σκηνή για 
δύο τραγούδια. Χιλιάδες κόσµου έχουν 
δώσει το «παρών», µιας και οι δύο µέ-
ρες που είχαν κανονιστεί είναι εδώ 
και καιρό sold out. Κόσµος που είδε τα 
∆ιάφανα Κρίνα στην πρώτη συναυλία 
που έδωσαν ποτέ, µια Κυριακή µεση-
µέρι στο Μπαρ των Ασωµάτων, κάπου 
στον χειµώνα του ‘96, όταν και ο Θάνος 
κατέβαινε από τη σκηνή µοιράζοντας 
κρίνα στον κόσµο, ήταν εκεί. Άντρες και 
γυναίκες (τώρα πια) που τους ακολου-
θούσαν από τα νιάτα τους κι από τα πρώ-
τα τους συναυλιακά χρόνια, ήταν εκεί. 
Αγόρια και κορίτσια που δεν πρόλαβαν 
να τους δουν ποτέ ζωντανά, ήταν εκεί. 
Όλοι φίλοι, νέοι και παλιοί. Μια αγκαλιά 
κόσµου απ’ όλες τις ηλικίες που διάβη-
κε τα χρόνια µυρίζοντας κρίνα µέσα σε 
διάφανες µέρες. Μια λαοθάλασσα αγά-
πης µε το Α κεφαλαίο και παντιέρα ενός 
κόσµου µακριά από κακίες, µικρότητες, 
συµπεριφορές δόλου και σιχάµατα µια 
ανίερης ζωής, ήταν εκεί… 

… όταν οι Κυριάκος Τσουκαλάς, Πα-
ναγιώτης Μπερλής, Τάσος Μαχάς, Πα-
ντελής Ροδοστόγλου και Νίκος Μπάρ-
δης υποδέχτηκαν τον κόσµο µε το ορ-
χηστρικό «Παράξενα νέα από κάποιο 
άλλο άστρο» κι ένα σάλπισµα ρίγους 
πέρασε στη ραχοκοκκαλιά για πρώτη 
φορά που τα Κρίνα ήταν και πάλι απέ-
ναντί µας. Μετά το πέρας του κοµµα-
τιού ανέβηκε στη σκηνή και ο Θάνος 
Ανεστόπουλος εµφανώς συγκινηµέ-
νος, που µε το δεξί χέρι στην καρδιά 
µάς ευχαρίστησε όλους που ήµασταν 
εκεί. «Ζούµε όση ζωή θελήσουµε να 
ζήσουµε. Είµαστε τα ∆ιάφανα Κρίνα», 
είπε ο πιο γενναίος άντρας του κόσµου 
και µια γιορτή ΑΓΑΠΗΣ έβαλε φωτιά 
σε όλη την πόλη. Μια φωτιά που διήρ-
κεσε για πάνω από δυόµισι ώρες και 
θα τη θυµόµαστε µια ολόκληρη ζωή, 
όπως και πολλά ιστορικά live των Κρί-
νων που πέρασαν µέσα στα χρόνια. Η 
σαπιόκολλα της ζωής δεν είχε περάσει 
πάνω από κανέναν. Είδα παιδιά δίπλα 
µου να δακρύζουν από συγκίνηση για 

τα χρόνια που περάσανε και τους αφή-
σανε µόνους. Ευαίσθητα χουλιγκάνια 
να χορεύουν στον αέρα µε ένα µπου-
κάλι κι ένα καπνογόνο στο χέρι, σαν 
κάτι σαράβαλες καρδιές. Μωρά παιδιά 
στους ώµους των πατεράδων τους µε 
τα µικροσκοπικά τους χέρια ψηλά, να 
κρατούν ακόµα µνήµες του νερού. Νε-
αρά κορίτσια που η απώλεια δεν έγινε 
ακόµα συνήθειά τους κι ακόµα πιο νε-
αρά αγόρια που τα χρόνια τους ακόµα 
δεν ναυάγησαν στις ξέρες τους. Φίλους 
να καλούν φίλους τους στο skype χο-
ρεύοντας µαζί τους (έστω κι έτσι) όπως 
τα χιόνια. Η Μπαλάντα της φωτιάς µε 
την Κατερίνα Γώγου να σουλατσάρει 
άγρια πάνω στα κορµιά. Οι Μέρες Αρ-
γίας του ∆ιονύση Καψάλη, που γίναν 
πια µέρες ανεργίας. Η Αγάπη είναι ένας 
σκύλος απ’ τη κόλαση, µε τον Μπου-
κόβσκι να πίνει για τις γυναίκες του. Ο 
Καρθαίος που δε βιάζεται να συναντή-
σει τον βαρκάρη. Βάλτε να πιούµε ζωή, 
δηµιουργία, βάλτε να πιούµε αγάπη, 
µόνοιασµα, έρωτα, βάλτε να πιούµε για 

την πιο όµορφη ποιητική συνάθροιση 
που συνέβη εδώ και χρόνια, βάλτε να 
πιούµε ποίηση. Η ψυχεδελική κιθάρα 
του Κυριάκου Τσουκαλά, η νύχτα στο 
πιάνο του Παναγιώτη Μπερλή, τα εµβα-
τηριακά γρονθοκοπήµατα στα τύµπανα 
του Τάσου Μαχά, τα απόκοσµα µπασο-
ραπίσµατα του Παντελή Ροδοστόγλου, 
το φευγιό στις χορδές του Νίκου Μπάρ-
δη και η άληστη τροµπέτα αυτού, η 
φωνή του Θάνου Ανεστόπουλου, η πιο 
ποιητική φωνή που τραγούδησε ποτέ 
ελληνικό στίχο. Ένας γενναίος άντρας 
που βγάζει δυόµισι ώρες πρόγραµµα 
σάµατις δεν υπάρχει κανένας καρκίνος, 
σάµατις δεν υπάρχει αύριο, σαν η ζωή 
υπάρχει για να της διαλύει όλα τα προ-
γνωστικά. Ένας γενναίος άντρας! Αυτός 
είναι ο Θάνος Ανεστόπουλος κι όλοι 
εµείς οι φίλοι του ήµασταν δίπλα του, 
µια αγκαλιά, µια αγάπη, ένα σώµα όχι 
δειλό µα λιµάρικο για ζωή. 

Ζούµε όση ζωή θελήσουµε να ζή-
σουµε και τα χρόνια περνάνε. Μεγαλώ-
σαµε όµορφα αντάµα σε µια µπάντα που 

ύµνησε στα τραγούδια της την ποίηση 
όσο καµία άλλη στην Ελλάδα. Βρεθή-
καµε σε έναν πόλεµο µε παράξενα νέα 
από κάποιο άλλο άστρο. Γνωρίσαµε κα-
λά τους µπλε χειµώνες, τη γυναίκα που 
διάβαζε ποιήµατα κι όλες τις Κυριακές 
των Βαΐων. Γευτήκαµε το άγριο µέλι, 
αντικρίσαµε τα βλέµµατα που σακάτε-
ψαν τις µοίρες µας, είπαµε µικρές αλή-
θειες κερνώντας τους δαίµονες µ’ ένα 
άδειο ποτήρι. Γίναµε κλόουν µια Τετάρ-
τη και νεκροί µια Κυριακή, κάπου εκεί 
στην απέραντη θλιµµένη Ανταρκτική 
και κάτω από ένα ηφαίστειο. Αγνοί, σαν 
ένα σκιάχτρο που άρπαξε φωτιά, µια τε-
λευταία µέρα σε έναν τελευταίο σταθµό.  

Κι η αγάπη πάλι θα καλεί όλους 
εµάς συνέχεια για όταν ο Θάνος Ανε-
στόπουλος µάς θέλει δίπλα του. Του 
ευχόµαστε ολόψυχα να ξεπεράσει τον 
καρκίνο και να ζήσει όση ζωή θελήσει. 
Θα ‘µαστε δίπλα του σαν πάντα!    


Το κείμενο του Γιάννη �ελιαναί-
ου πρωτοδημοσιεύτηκε στο

«�δύφωνο» ��, ημερ. ��.�.��1�.

Αφιñρωμα  ƶνας ǖστατος, οφειλǕμενος αποǒαιρετισμǕς στη sφ�νǏt τ�ν dιάφαν�ν ǃρίν�ν,
που έφυγε την περασμένη ��ομά�α, αφǏνοντας ένα αναπλǏρ�το κενǕ στη μουσικǏ και στις ��ές μας 

ä Ðċος της μουσιþòς
Øιάννης Ûελιαναóος  JLDQQLV]HOLDQDLRV#\DKRR�JU

èο τελευταóο OLYH 
Θάνος Ανεστόπουλος
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�
ην µονιµότητα µαζί µε το 
προσωπικό σ’ αυτήν δέσι-
µο, ή δόσιµο, του σώµατος 
διεκδικεί σαν κυρίαρχο 
χαρακτηριστικό της η 

‘τέχνη’, ή πρακτική, του ‘τατουάζ’. Ως 
‘τέχνη’ µπορεί να θεωρηθεί µια πολι-
τισµικά παραδεδοµένη κι αναγνωρί-
σιµη µορφή έκφρασης, αλλά αν κάθε τι 
που κάνουµε µας εκφράζει, σε τι είναι 
το τατουάζ µια ιδιάζουσα µορφή έκ-
φρασης παρά στο γεγονός ότι γινόµα-
στε η έκφραση αυτή, ως σωµατικότητα 
κι ως αποφασισµένη µονιµότητα και 
διάρκεια; Η µονιµότητα των ‘εικαστι-
κών αυτών παρεµβάσεων’ στο σώµα 
συνδυάζεται µε την κραυγαλέα ορατό-
τητά τους, ώστε να αποδώσει στην σκο-
πιµότητα των φορέων την πρόθεση να 
επηρεάσουν δραστικά την ‘κοινωνική 
διάσταση της προσωπικότητάς’ τους. 
Έτσι, οι φορείς των τατουάζ, καθιστώ-
ντας το σώµα τους, στην πιο ορατή 
του ύπαρξη, την επιδερµίδα, ανοικτό 
βιβλίο των βιωµατικών τους εναποθέ-
σεων και ιζηµάτων αλλά και σιωπηλό 
ηχείο των φιλοσοφικών τους για την 
ζωή, προσωπικών δηλώσεων δοµούν 
ενεργά την κοινωνική τους ταυτότητα. 

Οι εθνολόγοι µελετητές των τατου-
άζ υποδεικνύουν την αρχαία αλλά και 
οικουµενική ιστορία της ‘δερµατοστι-
ξίας’ (δες Gilbert, Steve (2000). The 
tattoo history source book <http://
www.vanishingtattoo.com/tattoo_
museum/chinese_japanese_tattoos.
html>. New York: Juno Books). Αρνού-
µενοι να αναγνωρίσουµε οποιαδήποτε 
σοβαρότητα στον µύθο της τυχαιότητας 
των αρχών του, όταν, δήθεν, πρωτόγο-
νοι µετέφεραν τον καπνό και το χώµα 
από τα χέρια που άναβαν φωτιά στο 
πρόσωπο και το σώµα, για να αναγνω-
ρίσουν την διακοσµητική διάσταση 
των σηµαδιών αυτών, καταγράφουµε 
τις ιστορικές για το τατουάζ µαρτυρίες 
στους λαούς από την Μέση Ανατολή 
µέχρι την Πολυνησία, όπου το τατου-
άζ ήταν διακριτικό ταξικής θέσης, τε-
λετή ενηλικίωσης ή ‘διάβασης’ (rite 
of passage) ή και θεραπευτικός εξορ-
κισµός - κάτι απ’ όλα, κάτι θα κολλάει: 
οι εθνολόγοι! Ο James Cook µετέφερε 
τις εµπειρίες του από την Πολυνησία 
στην ∆ύση, κι ίσως την προέλευση 
της λέξης ‘tattoo’ από την Αϊτή (‘tatu’), 

όπου σηµαίνει ‘το χέρι που σχεδιάζει 
τρίβοντας’, ή κάτι τέτοιο (θεωρία που 
ανετράπη, αφού κι οι ∆υτικo-Eυρωπαί-
οι γνώριζαν ήδη για τα τατουάζ!). Σαν 
πρακτική χειροτεχνία δεν άλλαξε και 
τόσο η ζωγραφική από τους Παπούα 
στον Ρέµπραντ!

Kι υπάρχει βέβαια ο πόνος. Παροδι-
κός πόνος για µόνιµη, διαρκή οµορφιά; 
Ή, παροδικός πόνος για επιµένουσα 
µεταµέλεια; Είναι το κόστος αυτό του 
πόνου µέρος της έννοιας του τατουάζ, 
δίνει το αδιάσπαστο και προσωπικό 
δέσιµο µε το τατουάζ το βάθος του; Συ-
νίσταται σε αυτό η οµορφιά του; Αλλά, 
ποια οµορφιά; Κάθε έργο τέχνης, κάθε 
µορφή του ωραίου, διεκδικεί για τον 
εαυτό της την αναγνώρισή της ως ενός 
τύπου του ωραίου, ενός τρόπου αισθη-
τικοποίησης κάποιου υλικού δηµιουρ-
γήµατος σε κάποιο δικό του µέσο ή φο-
ρέα: πέτρα ή µάρµαρο, µέταλλο ή ξύλο, 
καναβάτσο ή χαρτί.

Αλλ’ ενώ υπάρχουν σοβαρές φιλο-
σοφικές αναδιφήσεις πάνω στην θεω-
ρία του ‘ωραίου’ που επιχειρούν να εξη-
γήσουν την αντίληψη του τατουάζ ως 
µορφής τέχνης, τα ερωτήµατα αν τα τα-
τουάζ ή ‘δερµατοστιξίες’ συνιστούν µια 
µορφή τέχνης, µε υλικό τους την ζωντα-
νή επιφάνεια της ανθρώπινης επιδερ-
µίδας, καλούν επίσης και να προταχθεί 
το ερώτηµα κατά πόσο εζω-γραφήµατα 
που δεν ξεφεύγουν από το επίπεδο του 
‘κιτς’ µπορούν όντως να αναγορευθούν 
σε τέχνη, έστω κακή τέχνη.

ΠολιτισμικÌ κοινoνιολοhία
του τατουάk
Το βέβαιο είναι ότι τα στίγµατα του 
τατουάζ επιφέρουν και την διάσταση 
του κοινωνικού στίγµατος, προβάλλο-
ντας συνυποδηλώσεις ανταρσίας και 
περιθωριοποίησης. Μιας περιθωριο-
ποίησης αυτόκλητης κι αυτοεπιβεβλη-
µένης, που ωστόσο συνείρει το παρά-
δοξο να διαφορίζει την ίδια ώρα που 
κατατάσσει, που ξεχωρίζει αντάρτικες 
ταυτότητες ενώ διαφηµίζει πιστή συµ-
µετοχή σε µια οµάδα. 

Οι υποβολές αντρικής σκληράδας 
των τατουάζ παραπέµπουν, εξ άλλου, 
και στις ιδεολογικές παραστάσεις των 
οµάδων υποκουλτούρας που φέρουν 
τα τατουάζ ανάµεσα στα πιο φανερά και 
δεικτικά πιστής συµµετοχής σύµβολα 
κι εµβλήµατά τους. Έτσι, ανάµεσα στις 
διάφορες ανθρωπιστικές επιστήµες, 
που αναλύουν πτυχές του φαινοµένου 

της δερµατοστιξίας, είναι η πολιτισµι-
κή κοινωνιολογία. 

� υποκουλτούρα του metaJ 
Λίγα δηµοφιλή πολιτισµικά φαινό-
µενα έχουν στην κοινή, mainstream 
αντίληψη συνδεθεί και στιγµατιστεί 
για την εγγενή τους σχέση µε την ορ-
γή και την βία, την διαστροφή και την 
αντικοινωνικότητα, µέχρι την λατρεία 
της µεταφυσικής του σκότους και τον 
σατανισµό. Αν και κοινωνιολόγοι 
µελετητές του heavy metal, όπως η 
Deena Weinstein, καθηγήτρια Κοινω-
νιολογίας στο Πανεπιστήµιο De Paul 
του Chicago, (Heavy metal: A Cultural 
Sociology, Lexington Press: Toronto 
1991), αντιτείνουν ότι το heavy metal 
όπως τα blues καταφάσκουν µε την διο-
νυσιακή ένταση της µουσικής την ζωή 
κι όχι την καταστροφή, παραµένει ότι 
το κυρίαρχο θέµα στο heavy metal είνα 
η καθ’ υπερβολήν και χωρίς συµβιβα-
σµούς αντίσταση στην καθώς πρέπει 
κοινωνία, εκφρασµένη στην εκρηκτι-
κή ένταση του ήχου του και τους ασε-
βείς, γήινους στίχους του. Έτσι, εµµένο-
ντας στην ‘αλήθεια’ ως προεξάρχουσα 
αρετή των µελών και λειτουργών του, 
εννοώντας µ’ αυτήν την ασυµβίβαστη 
κι αυτοθυσιαστική καθαρότητα του 
νεανικού αντάρτικου πνεύµατός του, 
το heavy metal διχάζει ανάµεσα σε αυ-
τούς των οποίων οι ευαισθησίες και τα 
αυτιά προσβάλλονται από την ασεβή 
αγριάδα του ήχου και των στίχων του, 
κι αυτούς που το χαιρετίζουν για το όλο 
ενέργεια αντάρτικο πνεύµα του.

Σύµβολα πασιφανή και ανεξίτηλα 
της περιθωριοποίησης και του σκο-
τεινού ύφους συνιστούν την περιβολή 
του metal. Kι ανάµεσα στα άλλα τέτοια 
σύµβολα των µελών της υποκουλτού-
ρας του heavy metal, κι ίσως η πιο 
πολύχρωµη, είναι τα τατουάζ. Οι πα-
ραστάσεις τους συνείρουν τις εικόνες 
χάους και καταστροφής ή καταδίκης 
µε τα οποία συνδέεται η φιλοσοφία του 
ακραίου, στην ένταση του ήχου του, ορ-
γισµένου µουσικού αυτού είδους: δρά-
κοι, µεσαιωνικά όπλα, goth µορφές, ρη-
τά κι ονοµασίες από metal µπάντες µε 
γοτθικούς χαρακτήρες. Ο χώρος προ-
βολής τους στους άνδρες είναι συνή-
θως στο µπράτσο, που τα Τ-shirt αφή-
νουν ακάλυπτο, και που οι metalheads 
τείνουν να έχουν υπεργυµνασµένο 
και φουσκωτό, υποβάλλοντας προέ-
λευση και ιδεολογική προσκόλληση 

Þστορóες αλλιώς   Ε�νολǕγοι, κοιν�νιολǕγοι, ιστορικοί και φιλǕσοφοι τείνουν να 
ερμηνεǖουν τους sλǕγουςt που ��οǖν κάποιο να αποτυπώσει ένα ανε�ίτηλα 

υπογραμμένο μǏνυμα Ǐ �ιακριτά σημεία ταυτǕτητάς του στο �έρμα του, την πιο 
προφανǏ, προσ�πικǏ �ιτρίνα του στον κǕσμο
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στην εργατική τάξη, τους blue collars. 
Οι γυναίκες τείνουν να έχουν µικρότε-
ρα tattoos, συνήθως στο πάνω µέρος 
της πλάτης, στο µπράτσο ή, ψηλά πάνω 
από το στήθος. Το βέβαιο είναι ότι τα τα-
τουάζ συνιστούν δείκτες βιωµατικής 
κι ισόβιας αφοσίωσης στην υποκουλ-
τούρα του heavy metal: είναι ανεξίτηλα 
και µόνιµα. 

Και φανερά. Όσο πιο µεγάλα και 
λιγότερο κρυπτόµενα τα τατουάζ, τόσο 
περισσότερο διαφηµίζουν αφοσίωση 
στην υποκουλτούρα του metal, στην 
οποία ο πιστός δείχνει να αφιερώνει 
το ίδιο του το σώµα. Όπως και το πολύ 
µακρύ µαλλί, ένα άλλο εκούσιο στίγµα 
που συνιστά και το πιο διακριτό χαρα-
κτηριστικό της περιβολής του heavy 
metal. Η προφάνειά του όπως κι η µο-
νιµότητα των tattoos χρησι-
µεύει και στο να ξεχωρίζει 
τους πραγµατικούς πιστούς 
από τους ‘weekend warriors’, 
αυτούς µε την ‘part-time’ αφοσίω-
ση στην υποκουλτούρα. ∆είκτες αυ-
τής της µονιµότητας και προ-
φάνειας συνιστούν τα 
σήµατα αδιαµφισβή-
τητης αφοσίωσης, 
τους σταυρούς που 
εκούσια σηκώνουν τα 
µέλη της ‘in-group’ διαφορο- ποίη-
σης. Ο ιδρυτής, µπασίστας και τραγου-
διστής της αµερικανικής death metal 
µπάντας από την Tampa της Φλώρι-
δας, των Deicide, Glen Benton, φέρει 
έναν εγκαυστικό ανάποδο σταυ-
ρό στο µέτωπο. ∆εν µπορείς να 
αποταθείς για δουλειά σε τρά-
πεζα µε το ανεξίτηλο αυτό 
σύµβολο του σατανισµού 
(που, ειρωνικά, είναι και 
το σύµβολο στον θρόνο 
του Πάπα, αφού υπο-
δηλοί τον ανάστρο-
φο σταυρό της σταύ-
ρωσης του Αγίου 
Πέτρου!) 

Το όνοµα της ιδρυτι-
κής του heavy metal µπάντας 
των Black Sabbath (στην 
αγγλοσαξωνική εκδοχή - οι 
Αµερικανοί δείχνουν προς Led 
Zeppelin µερηά) δεν ακούγεται σαν 
δάδα φωτός, αλλά ο συνιδρυτής (µε 
τον Ozzy Osbourne) µπασίστας και 
στιχουργός Geezer Butler, παρότι 
επηρεασµένος φανερά από τον πνευ-
µατιστή λογοτέχνη Aleister Crowley, 
αρνείται πεισµατικά κάθε σχέση µε 
τον σατανισµό, που κυρίως χαρακτη-
ρίζει νορβηγικές και σουηδικές, ή πο-
λωνικές, αλλά και ιαπωνικές death 
metal και black metal µπάντες όπως 
οι Marduk, οι Gorgoroth, οι Mayhem 
και οι Dark Funeral. Η µουσική των 
τελευταίων είναι σκοτεινή αλλά µε-
λωδική, ωστόσο τα σκηνικά σύµβολα 
στα κονσέρτα τους όζουν Σατανισµού: 
καψίµατα εκκλησιών, πενταγράµµα-
τα, µισανθρωπία, αυτοακρωτηριασµοί, 
πτώµατα, ενώ οι στίχοι τους επιµένουν 
σε αναφορές στον Άδη µε τίτλους των 
άλµπουµ όπως Hell, End Times και 
Minds of Evil, µε συνέπεια να τους βά-
λουν στο στόχαστρο χριστιανικές οργα-
νώσεις. O τίτλος του καίριου άλµπουµ 
των Mayhem: ‘De Mysteriis Dom 
Sathanas’ δεν αφήνει πολλές αµφιβο-
λίες, κι ακόµη λιγότερες η δολοφονία 
του κιθαρίστα τους ‘Euronymus’, από 

τον µπασίστα τους Varg Vikernes. Πά-
ντως, ό,τι όζει δεν είναι Ozzy και µε-
γάλες µπάντες που ορίζουν το είδος 
µόνο παιγνιωδώς, ‘tongue in cheek’, 
κάνουν µαύρες αναφορές σε σατανι-
κά σύµβολα, αν και το σκοτεινό ύφος 
του χάους κι ο επιθετικά βαρύς ήχος 
χαρακτηρίζουν τους µεγάλιθους του 
είδους όπως οι Slayer, Celtic Frost, 
Venom, Judas Priest και Motorhead 
- να σηµειώσουµε ότι, ιστορικά, το βα-
ρύ, ρυθµικό µπάσο του metal οφείλε-
ται εν πολλοίς στο χάσιµο σε δυστύ-
χηµα των δακτύλων του Iommi που 
συµβιβάστηκε κατεβάζοντας τους 
τόνους των χορδών του. Κι όπως πα-
ρατηρεί η Deena Weinstein, στον επι-
ταχυνόµενο κατήφορο στην σκοτει-
νή απειλή, το ‘LOVE’ των αγαπησιά-
ρικων παιδιών των λουλουδιών και 

του ροκ του Γούνστοκ είχε µεταστρα-
φεί στην λατρεία του αντιθέτου του: 
‘EVIL’! ‘Ενσωµατωµένο στα τατουάζ 
των δοσµένων στο είδος ‘ψυχή τε και 
σώµατι!’ 

Ανακεφαλαιώνουµε τις σκοτεινές 
αυτές παραγράφους µε τους, παραστα-
τικούς για το heavy metal, στίχους από 
το Paradise Lost του Μίλτωνα (σατανι-
στή δεν θα τον έλεγες!): 
Sonorous metal blowing martial 
sounds
At which the universal host upsent
A shout that tore Hell’s concave, 
and beyond
Frighted the reign of Chaos and old 
Night.
�0araDiSe ,oSt, στίχοι �4�-�	

Γορhόνες και μάhκες�
τα τατουάk τoν ναυτικών
Η καρδιά στο µπράτσο. Είναι κι εκεί-
να τα τατουάζ που πρωτίστως ζητούν 
αυτήν την µονιµότητα, έστω κλέβο-
ντας την ψευδαίσθηση µιας ‘στιγµής 
αιωνιότητας’, µια αυταπάτη σίγουρης 

κατοχής. Η έντυπη µνήµη που δί-
νει στο κορµί την ταυτότητά του 
στην εικαστική παράσταση αυτής 
της έµµονης προσκόλλησης. Είναι 
εκείνες οι καρδιές, οι γοργόνες, τα 
γυναικεία ονόµατα. Τα τατουάζ των 
ναυτικών, των ανθρώπων του συ-
νεχούς φευγιού, της πρόσκαιρης 
συνάντησης, της πάντα επικεί-
µενης αναχώρησης. Aνήκουν, 
βέβαια, τα τατουάζ των ναυτικών 
στην διενέργεια µε το κορµί προ-
σωπικών δηλώσεων, την εγχάρα-

κτη έκφραση βιωµατικών καταστά-
σεων, την αποτύπωση στο κορµί των 

εµβιώσεων της ψυχής. 
Φυγάδες κι απόκληροι της κοινω-

νίας, όπως οι φυλακισµένοι, φορούν 
το ‘διάσηµον’ αυτής της κοινωνικής 
ταυτότητας, σαν καµάρι αλλά και εξορ-
κισµό των δυσάρεστων της ζωής τους 
συνθηκών, που τις ‘απενεργοποιούν’ 
φορώντας τες σαν συνειδητοποιηµένη 
κοινωνική, πες ταξική, ταυτότητα. Τα-
ξίδι της ζωής, στην πιο πονεµένη κυ-
ριολεξία του, σ’ αυτές τις εγκαυστικές 
σφραγίδες αποτυπώνονται εγχάρακτες 
ανακλήσεις που αναβιώνουν τους πα-
ροδικούς, τους τόσο σύντοµους σταθ-
µούς της. Λάφυρα θριαµβικά, ή πληγές 
καρδιάς που πιότερα δεν δικαιούνταν, 
ξόρκια της απώλειας και της λήθης, 
από µια αγκαλιά, ένα λιµάνι, ένα σπίτι 
που κάποτε, κάπου υπήρξε κι ακόµα 
περιµένει, αραξοβόλια που σέρνει ετού-
το το κορµί µαζί του, όρκοι και µνήµες 
που δεν αφήνονται πια να σβήσουν. 
∆αρµένη απ’ τους καιρούς, πόσο βαθιά 
όσα ιστορεί ετούτη η επιδερµίδα.

wυχολοhικÐς και ~υχοπαθολοhικÐς 
ερμηνείες του τατουάk
Αιτίες ή λόγοι; Εθνολόγοι, κοινωνιο-
λόγοι, ιστορικοί και φιλόσοφοι (να τρυ-
πώσουµε και το µετιέ µας!) τείνουν να 
ερµηνεύουν τους «λόγους» (reasons) 
που ωθούν κάποιο να αποτυπώσει ένα 
ανεξίτηλα υπογραµµένο µήνυµα ή δι-

ακριτά σηµεία ταυτότητάς του στο δέρ-
µα του, την πιο προφανή, προσωπική 
βιτρίνα του στον κόσµο. Όλοι θέλουν 
να είναι «κάποιοι», να δηλώσουν ή δι-
αδηλώσουν την αλήθεια της ταυτότη-
τάς τους, ό,τι είναι ή τους έκανε η ζωή, 
καταγράφοντας ανεξίτηλα ως ψήγµατα 
της αλήθειάς τους ακόµη και τα πλήγ-
µατα της ζωής, ταυτόχρονα ξορκίζο-
ντάς τα µε την υπερήφανη δηµόσια 
αποδοχή τους. Σαν πράξη ελευθερίας, 
όπως εννοείται ότι είναι, στον µεταφυ-
σικό ορισµό της, η πράξη.

Οι ψυχολόγοι και ψυχαναλυτές, 
αντίθετα, εδράζουν την επιστηµονικό-
τητα της «επιστήµης» των στην δια-
λεύκανση των «αιτιών» (causes) που 
µας «ωθούν», µε ψυχαναγκαστική, άρα 
άλογη αναγκαιότητα, ως ορµέµφυτα 
ή «σύνδροµα» σε συµπεριφορές που 
γνωρίζονται κι αναγνωρίζονται σε ανα-
φορά προς κλινικά προσδιοριζόµενες 
ψυχικές καταστάσεις: νευρώσεις, συ-
µπλέγµατα και άλλα κρύφια που καλεί-
ται να αποκαλύψει ο ψυχαναλυτικός 
καναπές. 

Για παράδειγµα, στο βιβλίο της 
«Κάτω Από Το ∆έρµα» (Under the 
Skin: A Psychoanalytic Study of Body 
Modification. Routledge, London, 
2010 - µτφ Κώστας Ζερβός, εκδόσεις 
Αρµός 2014) η καθηγήτρια Ψυχολο-
γίας Alessadra Lemma επιχειρεί να 
φωτίσει τα «ψυχαναλυτικά κίνητρα 
που κάνουν τους ανθρώπους να τρυ-
πούν το σώµα τους (piercing), να κά-
νουν τατουάζ, αισθητικές επεµβάσεις 
ή να το µεταβάλλουν µε άλλους τρό-
πους», ανεξάρτητα αν οι διαδικασίες 
αυτές προκαλούν πόνο. Kρίνει, πιστή 
στις φροϋδικές αρχές της κλήσης της, 
ότι τα κίνητρα για εκτεταµένες τροπο-
ποιήσεις της επιφάνειας του σώµατος 
και η υπερβολική ενασχόληση µε την 
εµφάνισή του, προέρχονται από τον 
εσωτερικό κόσµο του ανθρώπου. κά-
τω από το δέρµα. «Κίνητρα»; ∆ιαβάστε 
ορµέµφυτα, νευρώσεις, συµπλέγµατα, 

«ιδεοψυχαναγκαστικές διαταραχές» 
(Obsessive Compulsive and Related 
Disorders). ∆ιερχόµενη το φάσµα 
η ιστορία ψυχολογικών θεωριών η 
Lemma σταµατά στην θεωρία της «∆ι-
αταραχής Σωµατικής ∆υσµορφίας» 
(Body Dysmorphic Disorder, BDD), 
στην κατηγορία των Σωµατόµορφων 
∆ιαταραχών (Somatoform Disorders). 
Πρόκειται, εξηγούν οι ψυχολόγοι, για 
εµµονές δυσανοχής προς την µορφή 
του σώµατος, µε κύριο χαρακτηριστι-
κό της τις έµµονες σκέψεις και τις ψυ-
χαναγκαστικές, τελετουργικές πράξεις, 
µε στόχο την έγκριση από τα έξω. H 
Lemma παραπέµπει στο φροϋδικό πα-
ράδειγµα «ασθενούς» του φροϋδικού 
Φρόυδ, που έκρινε από το σχήµα της 
µύτης του ότι ήταν λύκος ή λυκάνθρω-
πος. Θα περιµένατε από τον Φρόυδ να 
το ερµηνεύσει ως φόβο ευνουχισµού 
- και δεν τολµώ να υποθέσω τι θα έλεγε 
επ’ αυτού ο Lacan.

Το κοινό σηµείο είναι ότι οι ψυχο-
λόγοι ερµηνεύουν την δερµατοστιξία 
και την (άλογη γι’ αυτούς) επιλογή του 
πόνου και της ανεξίτηλης, δηµόσιας 
προσυπογραφής, µε όλες τις συνέπειες 
κοινωνικού στιγµατισµού, ως ψυχανα-
γκαστική και άρρωστη. Άρα και «αρ-
ρωστηµένη»; Τα πραγµατολογικά του 
παρόντος κειµένου παραπέµπουν σε 
αυτή την τάση ερµηνείας των τατουάζ 
ως αποκλίνουσας, διαταραγµένης κι 
ακόµη, έως παραβατικής συµπεριφο-
ράς. Εγράφη ως φιλοσοφούσα αρωγή 
σε αντίδραση της «οργισµένης» metal-
head, κατά τα άλλα γλυκιάς ανιψιάς 
µου, σε ανάρτηση γιατρού που έκρινε ή 
κατέκρινε τα τατουάζ ως διαταραγµένη 
συµπεριφορά νεαρών κυρίως ανθρώ-
πων που υιοθετούν µόνιµες, «ανεξίτη-
λες» ταυτότητες, αγνοώντας ότι ο χρό-
νος αλλάζει τα πάντα και τους πάντες. 
Ένα κρυφίως υποτιµητικό «περιµένετε 
να ωριµάσετε δηλαδή!» Η αντίδραση 
της ανιψιάς εννοείτο ως αντίδραση κα-
τά ενός αντιδραστικού!!!
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� 
πολύ δηµοφιλής Έλλη-
νας στιχουργός Nίκος 
Μωραΐτης, µε ένα δυνα-
µικό 350 και πλέον τρα-
γουδιών, µε πολυάριθµες 

και τεράστιες επιτυχίες, αναφέρεται 
στην πορεία του, στην ελληνική δισκο-
γραφία, µιλά για τον ιδιαίτερο «τρόπο» 
µε τον οποίο γράφει τους στίχους του, 
µας λέει τις απόψεις του για τα νέα παι-
διά που προσπαθούν να «καταφέρουν» 
να πραγµατοποιήσουν το όνειρό τους, 
και πολλά άλλα...

¿χεις αγαπηθεί για τους πολύ πετυ-
χημένους στίχους σου, τους οποί-
ους τραγούδησαν πολυάριθμοι ¿λ-
ληνες ερμηνευτές και ερμηνεύτρι-
ες. Âταν ρίξεις μια ματιά πίσω στον 
χρόνο ποιο είναι το συναίσθημα 
που κυριαρχεί σήμερα μέσα σου; 
Πώς να είναι αυτό το χαμόγελο;
Μάλλον χαµόγελο απορίας. «Εγώ τα 

έγραψα αυτά;». ∆εν έχω την επίγνωση 
των τραγουδιών µου, δεν τα κρατάω 
από το λουρί, κι έτσι συχνά τα ακούω 
σαν ξένα. Χαίροµαι όταν συνεχίζουν 
να αγαπιούνται, λυπάµαι όταν ξεχνιού-
νται, ενθουσιάζοµαι όταν ανακαλύπτο-
νται, αλλά από µακριά. Σαν ένας γονιός 
που τα παιδιά του σπουδάζουν στην 
Αµερική κι εκείνος µαθαίνει από εδώ 
για τις επιδόσεις τους.
¿χει ωράριο η έμπνευση; Æπάρχει 
οργάνωση στην κατάθεσή σου τη 
δημιουργική; 
Καµία! Φαντάζοµαι ότι κάτι τέτοιο 
απαιτείται όταν γράφεις κάτι µεγάλο - 
ένα µυθιστόρηµα, ένα σενάριο, ένα θεα-
τρικό έργο. Ο στίχος, αυτό το θαυµατάκι 
των λίγων λέξεων, έρχεται και σε βρί-
σκει ακαριαία. ∆εν σε ρωτάει ούτε αν 
έχεις δουλειά, ούτε αν κοιµάσαι εκείνη 
την ώρα. Προσωπικά, εκείνη τη στιγµή 
δεν καταλαβαίνω πολλά πράγµατα, γί-
νοµαι ένας στενογράφος του αισθήµα-
τος που τρέχει να προλάβει αυτό που 
του υπαγορεύεται.
Âταν βρεθούν οι πρώτες λέξεις 

çυνñντευĂη  ƽπǕ την πρώτη λέ�η �έρ� 
�ι�εατά� για ποιον γράφ�� Ƶλλο αν �α τα φέρει

η ��Ǐ να το πει εκείνος Ǐ κάποιος άλλος� ǆι 
στίǒοι μου �εν υπάρǒουν ǒ�ρίς φ�νǏ, ε�αρǒǏς

æυüμοó  çυνηċòσεις

lßάθε Āέρα 
úč για ñνα 
τρα÷ούδι 

που θα 
συ÷þινòσει 

øέþα 
εþατοĀĀύρια 

Ïλληνες���y

1óþος áωραÕτης
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ενός στίχου σου σε λευκό χαρτί, 
έχεις στο μυαλό σου τον ερμηνευτή 
ή την ερμηνεύτρια αυτόματα;
Καθετί που γράφω το τραγουδάω την 
ίδια στιγµή µέσα µου -µε µία υποτυπώ-
δη, δική µου µελωδία- µε τη φωνή ενός 
τραγουδιστή που αγαπώ. Πότε γίνοµαι 
Χαρούλα και ∆ήµητρα, πότε Νταλάρας 
και Μητροπάνος. Από την πρώτη λέξη 
ξέρω -ιδεατά- για ποιον γράφω. Άλλο αν 
θα τα φέρει η ζωή να το πει εκείνος ή 
κάποιος άλλος. Οι στίχοι µου δεν υπάρ-
χουν χωρίς φωνή, εξαρχής.
Θα ήθελες να ζούσες την εποχή του 
‘��; Θα ήθελες να έγραφες τραγού-
δια για τον Μπιθικώτση ή τον Κα-
ζαντζίδη;
Αχ, την ξέρεις καλά την απάντηση αυ-
τή... Τι ευλογία θα ήταν! Κυρίως, ευλο-
γία να υπάρχεις σε µία εποχή δηµιουρ-
γίας και όχι παρακµής. Να σε οδηγεί η 
εποχή να γίνεσαι µεγαλύτερος από αυτό 
για το οποίο έχεις γεννηθεί. Ένα τραγού-
δι µου τραγούδησε η Βίκυ Μοσχολιού, 
στα τελευταία της πια. ∆εν µπορείς να 
φανταστείς τι περηφάνια έχω.
�ι συνθέτες και οι ερμηνευτές συ-
χνά είναι ιδιόρρυθμοι άνθρωποι. 
Κάποιες φορές μπορεί να είναι 
απρόσιτοι ή δύσκολοι στην προ-
σέγγισή τους. ֨ε επηρεάζει ο χα-
ρακτήρας ενός καλλιτέχνη; �ίναι ο 
χαρακτήρας κάτι που σε κάνει να 
αποφασίσεις εάν θα κάνεις κάποια 
συνεργασία ή μετράς μόνον το τα-
λέντο του;
Ξέρεις, εδώ µε βοήθησε πολύ µία ιστο-
ρία των γονιών µου. Έτυχε, στα χρόνια 
του ‘70, να βρεθούν στην ίδια παρέα µε 
έναν συνθέτη που θαύµαζαν. Συνειδη-
τοποίησαν από κοντά ότι ήταν βρόµι-
κος, τσιγκούνης, µισογύνης κ.λπ. Μου 
έλεγε η µάνα µου από παιδί: «Άλλο το 
έργο, άλλο ο άνθρωπος. Μείνε στο έρ-
γο». Μένω πάντα στο έργο. ∆εν µε εν-
διαφέρει ο χαρακτήρας. Όχι µόνο στις 
συνεργασίες µου, αλλά και ως προς 
την προσωπική µου στάση. Μπορώ να 
θαυµάζω τον άλλον για το έργο του σαν 
θεό, να ανατριχιάζω εκείνη την ώρα µε 
ένα τραγούδι του, χωρίς να σκέφτοµαι 
τη µικρή πλευρά που έχει και όλοι µας 
έχουµε. Είναι λυτρωτικό αυτό. Μου 
επιτρέπει, ενώ είµαι σχεδόν είκοσι 
χρόνια στον χώρο, να έχω ακόµα µύ-
θους ζωντανούς.

� θαυμασμός τoν εqαιρÐσεoν 
Κοίταξε λίγο γύρω σου μέσα από 
τη σημερινή ελληνική πραγματικό-
τητα και ανάφερε δύο πράγματα 
που σε ενοχλούν και τρία πράγμα-
τα που θαυμάζεις και είσαι περή-
φανος γι’ αυτά...
Με ενοχλεί ο νέος εµφύλιος που ζούµε, 
µε επίκεντρο τα social media. Τόσα χρό-
νια, τόσες προσπάθειες συµφιλίωσης για 
να καταλήξουµε, το 2016, σε «µερκερό-
δουλους» και «σανοφάγους». Τι κρίµα 
που αυτός ο λαός δεν µπόρεσε να βρει 
τι τον ενώνει. Κι από την άλλη, ο θαυµα-
σµός των εξαιρέσεων: Θαυµάζω τη δου-
λειά που γίνεται στο ελληνικό θέατρο, 
τον Πετρούνια την ώρα που ανατρέπει 
τη βαρύτητα, ένα δηµόσιο πρόσωπο που 
λέει χωρίς φόβο την αλήθεια του.
�ι στιχουργοί άλλοτε γράφουν πά-
νω σε δεδομένη μουσική κι άλλο-
τε περιμένουν τον συνθέτη να «πα-
τήσει» πάνω στα λόγια τους για να 
γρά�ει τη μουσική. Ποιος από τους 

δύο δρόμους σε εκφράζει περισσό-
τερο και γιατί;
Και οι δύο. Γράφω µόνος µου όταν έχω 
κάτι να πω. Κι όταν νιώθω ότι δεν έχω, 
έρχεται µία µελωδία και µου ανοίγει 
το στόµα, µου κατεβάζει λόγια, µου 
ανοίγει την κλειστή µου βρύση. Όσο 
περνάει ο καιρός, επιζητώ τη δοσµένη 
µελωδία και για έναν ακόµη λόγο: Με 
βγάζει από τις ευκολίες µου, µου ζητάει 
συλλαβές που δεν θα έβαζα, µε οδηγεί 
σε διαδροµές που δεν θα πήγαινα.
Θαρρώ πως η μισή �λλάδα γρά-
φει στίχους. Κάτι, για μένα, πολύ 
όμορφο και συγκινητικό, διότι αυ-
τό σημαίνει ότι οι ¿λληνες όχι μό-
νο αγαπάνε να ακούνε το τραγούδι 
μας, αλλά ταυτόχρονα θέλουν να 
είναι δημιουργικοί. ֨χολίασε, αν 
θες, αυτήν τη δήλωσή μου, και πα-
ράλληλα πες μου ποιος είναι ο λό-
γος που ελάχιστοι ξεχωρίζουν στο 
τέλος της μέρας σαν χαρισματικοί 
στιχουργοί;
Μου αρέσει η οπτική σου, η σύνδεση 
που κάνεις µε τη δηµιουργία. Το ότι λί-
γοι φτάνουν ώς το τέρµα, µε µελαγχο-
λεί. Κάποιοι όντως δεν έχουν κάτι να 
δώσουν στην τέχνη. Βλέπω όµως πολ-
λούς στίχους παιδιών που µου στέλ-
νουν στο διαδίκτυο. Κάποιοι είναι τόσο 
καλοί, δεν έχουν όµως την τύχη που εί-
χα εγώ, να µε σπρώξει ένας άνθρωπος 
στο φως. Εµένα η Γαλάνη µε έσπρωξε 
στο φως - και της το χρωστάω πάντα.
Λευτέρης Παπαδόπουλος. �ίκος 
Γκάτσος. Μάνος �λευθερίου. Μια 
φράση για τον καθένα...
Λευτέρης Παπαδόπουλος: Ο µέγιστος. 
Πήρε τη λάσπη του χωµατόδροµου του 
‘60 και την έπλασε σε ποίηση. Νίκος 
Γκάτσος: Ποιητής ουρανού και γης. Μά-
νος Ελευθερίου: Ο Μεγάλος Πολιτικός.
Γιατί σου έχει τόση αδυναμία ο Πρό-
εδρος; �Λευτέρης Παπαδόπουλος	
Έλα ντε! Αναρωτιέµαι κι εγώ συχνά! Η 
αγάπη του είναι το µεγάλο δώρο που 
µου έδωσε ένας χώρος, συχνά αφιλό-
ξενος και µικρόψυχος. «Είσαι ο φιλα-
ράκος µου;», λέει, κι εγώ ξεχειλίζω 
από συναισθήµατα που δεν µπορώ να 
περιγράψω. Όποτε µε καλεί για φαγη-
τό, τρώω λαίµαργα την Ιστορία του τρα-
γουδιού.
Γιώργος �ταλάρας. ¾λκηστις Πρω-
το�άλτη. Μιχάλης Çατζηγιάννης. 
Μια φράση για τον καθένα...
Γιώργος Νταλάρας: Το όνοµα δίπλα 
από τη λέξη «τραγουδιστής» στο λεξικό.

Άλκηστις Πρωτοψάλτη: Το συναί-
σθηµα του νεογέννητου πριν από το 
πρώτο κλάµα.

Μιχάλης Χατζηγιάννης: Αν δεν εί-
χαµε συναντηθεί σε συνθήκες εµπορι-
κής τρέλας, θα είχαµε κάνει σηµαντικά 
πράγµατα.
Ύστερα από περίπου ��� τραγού-
δια, πολλά από τα οποία έγιναν τε-
ράστιες επιτυχίες, μπορείς να πεις 
ότι ακόμα ονειρεύεσαι για ένα τρα-
γούδι που θα συγκινήσει δέκα εκα-
τομμύρια ¿λληνες;
Κάθε µέρα. Γι’ αυτό ζω.
Πιστεύεις ότι ανάμεσα στα νέα παι-
διά θα γεννηθεί ένας νέος τερά-
στιος στιχουργός, όπως αυτοί που 
προανέφερα;
Ναι. Και εύχοµαι να έχω τη γενναιοδω-
ρία να τον παραδεχτώ και όχι να τον 
µισώ, όπως είναι ο εύκολος δρόµος τού 
χθες προς το αύριο.
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w
ιώργος Κούµουρος και Χρί-
στος Γεωργίου, µε όπλα το 
αναπαλλοτρίωτο των ανα-
µνήσεων και το αδιαπραγ-
µάτευτο της ελπίδας, ένω-

σαν τις δυνάµεις τους για να καταγρά-
ψουν την ιστορία του χωριού τους, της 
κατεχόµενης Γιαλούσας, µέσα από τις 
ιστορίες των δικών τους και των δικών 
της ανθρώπων. Να την καταγράψουν 
«απλά, όπως την ακούγαµε χρόνια τώ-
ρα ή όπως τη ζήσαµε και εµείς οι ίδιοι».

Αποτέλεσµα, ένα συγκλονιστικό 
φιλµ για την εµπειρία του ξεριζωµού 
και της απώλειας, που αποτελεί, ήδη, 
υφάδι της συλλογικής µνήµης, αλλά και 
παρακαταθήκη για το µέλλον, µέσα από 
µια πορεία οδυνηρή, «αλλά και όµορφη 
και λυτρωτική κάποιες φορές».

Θεωρείτε ότι με την ταινία οι ατο-
μικές αναμνήσεις -δεδομένο μιας 
προσωπικής ιστορίας- μετατρέπο-
νται σε στοιχείο της συλλογικής 
μνήμης; 
Εκείνο που ήταν καθοριστικό για µας 
στην επιλογή του θέµατος και κριτή-
ριο για την επιλογή των προσώπων τα 
οποία προσεγγίσαµε ήταν η πεποίθη-
ση ότι οι ιστορίες αυτές ξεφεύγουν από 
το προσωπικό και αντικατοπτρίζονται 
στον χώρο της συλλογικής µνήµης. Η 
πανανθρώπινη διάσταση των προσωπι-
κών αυτών αφηγήσεων επιβεβαιώθηκε 
από τα πρώτα στάδια της έρευνάς µας. 

Το ίδιο αντιληφθήκαµε όλες αυτές 
τις µέρες ακούγοντας σχόλια αυτών 
που είδαν την ταινία. Η ταινία µίλησε 
µε τον ίδιο τρόπο στις ψυχές αυτών 
που είτε βίωσαν µίαν άλλη προσωπική 
ιστορία στη Γιαλούσα, είτε δεν έζησαν 
καν στη Γιαλούσα. Αυτό καταδεικνύ-
ει πως τέτοιες αναµνήσεις συγκλονι-
στικών γεγονότων αποτελούν δοµικά 
στοιχεία της συλλογικής µνήµης.
� καταhρα|Ì της μνÌμης συνιστά� 
από μόνη της� μια πολιτικÌ πράqη 
Πέραν τούτου, ωστόσο, ποιες άλ-
λες πολιτικές διαστάσεις επιχειρεί 

να μοχλεύσει η ταινία όσον αφο-
ρά τα τραγικά γεγονότα του ‘74, τη 
συνέχιση της τουρκικής κατοχής 
και τη διαιώνιση του Κυπριακού;   
Με την ταινία δώσαµε την ευκαιρία σε 
κάποιους ανθρώπους να εκφράσουν 
την αδικία που νιώθουν για το ό,τι 
έχουν υποστεί. Από τη µία µέρα στην 
άλλη οι άνθρωποι αυτοί αναγκάστηκαν 
να παραδώσουν τα κλειδιά του σπιτιού 
τους, έχασαν τα αγαπηµένα τους πρό-
σωπα, ξηλώθηκε η ζωή τους. Χωρίς να 
φταίνε σε τίποτα. 

Στόχος µας λοιπόν είναι µέσα από 

την ταινία να επαναπροσδιοριστεί το 
πρόβληµα ως θέµα κατάργησης των 
ανθρωπίνων δικαιωµάτων και πως 
µόνον η αποκατάσταση αυτών των δι-
καιωµάτων µπορεί να άρει αυτή την 
αδικία. Μόνον έτσι δικαιούµαστε να 
ελπίζουµε σε µία δίκαιη και βιώσιµη 
λύση του Κυπριακού. 

Πέρασαν πολλά χρόνια, όπου ανα-
µασώντας λέξεις ή φράσεις ξεφύγαµε 
από την ουσία του θέµατος. Φτάσαµε 
στο σηµείο, παραδείγµατος χάριν, να 
αντιµετωπίζουµε το Κυπριακό ως οι-
κονοµικό πρόβληµα. Και να ακούµε µε 

έκπληξη πως είναι µια πολύ καλή ευ-
καιρία επανεκκίνησης της οικονοµίας. 

Πώς όµως το αντιλαµβάνεται αυτό 
ο Κερυνειώτης, που του είπαµε ξεκά-
θαρα ότι δεν θα µπορέσει ποτέ να πάει 
στην Κερύνεια και πώς άραγε ο Αµ-
µοχωστιανός, που έχει έτοιµες τις βα-
λίτσες για επιστροφή τα τελευταία 42 
χρόνια; 
Είναι µία αδυναµία της πολιτικής µας 
ότι έχουµε φτάσει στο σηµείο να αναθε-
ωρούµε το τι είναι δίκαιο ή άδικο σαν 
λύση του Κυπριακού. Το Κυπριακό 
και η επίλυσή του δεν είναι υποκειµε-

ßινηματο÷ράφος  çελιλόιντ

Η από Čυċòς αφò÷ηση της ιστορóας της Øιαλούσας
lÓστερα μñνει η üάλασσαy

vȶ ταιɇία �εκιɇɂει με τι� 
αɇɃμε�ε� μɃρε� του ~60
 
�ια ɇα κατα�ή�ει �τι� μɃρε� 
μα�
 ɋπου οι ɂɇ�ρ�ποι 
που Ƀ���αɇ αυτɂ τα 
�ε�οɇɋτα ακɋμα βρί�κοɇται 
αɇτιμɃτ�ποι με τι� ɋποιε� 
�υɇɃπειε� αυτɂ προκɂ�ε�αɇ 
και προκα�οɌɇ ακɋμα και 
�ήμεραw

çυνñντευĂη  sǁ ταινία αποτελεί μία τεκμηρί�ση της αν�ρώπινης στάσης
απέναντι στον πǕλεμο, τον εγκλ��ισμǕ και τη �ίαιη ανατροπǏ εν γένειt  
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νικό θέµα και κατ’ ουδένα τρόπο δεν θα 
έπρεπε να αντιµετωπίζεται κάτω από 
ασφυκτικά περιθώρια χρόνου, µε την 
απειλή να κρέµεται κάθε φορά πάνω 
από το κεφάλι µας. 
Το «Ύστερα μένει η θάλασσα» προ-
βλήθηκε, ήδη, με ιδιαίτερη επιτυχία 
τόσο στην Κύπρο όσο και στο εξω-
τερικό, ενώ έχει επιλεχθεί, επίσης, 
ως επίσημη συμμετοχή στο Φεστι-
βάλ Κινηματογράφου της Αλεξάν-
δρειας αυτόν τον μήνα. Ποια γεύ-
ση αλλά και ποια υποχρέωση αφή-
νει σ’ εσάς αυτή η μετατόπιση από 
τον ιστορικό χρόνο του φιλμ, στην 
απαίτηση του παρόντος; 
Χαιρόµαστε για την επιτυχία της ταινί-
ας, η οποία αποδεικνύει ότι η ιστορία 
των ανθρώπων αυτών δεν περιορίζε-
ται στη Γιαλούσα ή στην Κύπρο. Είναι 
µία τεκµηρίωση της ανθρώπινης στά-
σης απέναντι στον πόλεµο, τον εγκλω-
βισµό και τη βίαιη ανατροπή εν γένει.  

Η ταινία ξεκινάει µε τις ανέµελες µέ-
ρες του ‘60, για να καταλήξει στις µέρες 
µας, όπου οι άνθρωποι που έζησαν αυ-
τά τα γεγονότα ακόµα βρίσκονται αντι-
µέτωποι µε τις όποιες συνέπειες αυτά 
προκάλεσαν και προκαλούν ακόµα 
και σήµερα.  Η διαχείριση αυτού του 
προβλήµατος ήταν ένα από τα σηµεία 
που ενδιέφερε την έρευνά µας. Πώς 
κάποιος, δηλαδή, αντιµετωπίζει ή πώς 
µεταφέρει στα παιδιά του το βάρος αυ-
τών των αναµνήσεων; Πώς ζυγίζει την 
πιθανότητα της επιτροφής του στον τό-
πο του ως επισκέπτης, σε σχέση µε την 
βεβαιότητα ότι ο τόπος του, όπως τον 
έζησε, δεν υπάρχει πια;

�ντικρίkοντας το κενό�
Πρωταγωνιστές του ντοκιμαντέρ εί-
ναι άνθρωποι που έζησαν τις βίαιες 
μέρες της εισβολής, την απανθρω-
πιά του εγκλωβισμού και τον απο-
χωρισμό από τα αγαπημένα τους 
πρόσωπα. Πώς αντέδρασαν στην 
«πρόκληση» της κάμερας να μιλή-
σουν γι’ αυτά τα βαθιά και, προφα-
νώς, τραυματικά τους βιώματα; 
Λειτούργησε πολύ θετικά ότι επιλέξα-
µε να µιλήσουµε σε δικούς µας ανθρώ-
πους. Αυτή η οικειότητα τούς βοήθησε 
να µας εµπιστευτούν τις ιστορίες τους, 
τις σκέψεις τους, τα παράπονά τους. Aυ-
τό προσέδωσε µίαν αµεσότητα και µίαν 
αυθεντικότητα στις απαντήσεις τους, 
κάτι το οποίο διαµόρφωσε και το ιδιαί-
τερο κλίµα της ταινίας. 

Ξεκινούσαν πάντα µε ήρεµο πρό-
σωπο, µε ένα χαµόγελο. Μετά, ξαφνική 
συννεφιά...! ∆ένονταν τα χέρια και τα 
µάτια τους, στόχευαν στο κενό.  Αγωνία 
και φόβος για την καταιγίδα που έβλε-
παν, ξανά, να έρχεται. Και µετά, στο τέ-
λος, πίκρα και θυµός.  

Εστίαζαν κυρίως στις µέρες εκείνες 
του εγκλωβισµού και του βίαιου απο-
χωρισµού από τα αγαπηµένα τους πρό-
σωπα, για να καταλήξουν σχεδόν πάντα 
στο κενό που κουβαλούν, το κενό εκεί-
νο που αφήνει η έλλειψη του τόπου 
που γεννήθηκαν. Αίσθηση που τους 
ακολουθεί, ακόµα και όταν επιστρέ-
φουν σήµερα εκεί, σε ένα διαφορετικό 
«εκεί» από αυτό που αναγκάστηκαν να 
αφήσουν.
Πώς ήταν η μεταξύ σας συνεργα-
σία; Θα υπάρξει, ενδεχομένως, και 
συνέχεια σ’ αυτήν τη δημιουργική 
σύμπραξη; 

Έχουµε συνεργαστεί ως σκηνοθέτες 
και σε άλλες δουλειές. Ενδεχοµένως 
θα υπάρξει και στο µέλλον κάποια µορ-
φή δηµιουργικής σύµπραξης. 

Πέραν της σχέσης αυτής, µας δένει 
και η συγγένεια. Είµαστε ξαδέλφια. 

Λένε ότι η συνεργασία µε την οικογέ-
νεια είναι τουλάχιστον προβληµατική, 
και είναι αλήθεια... Υπήρχαν στιγµές 
όπου οι διαφορετικές µας τοποθετήσεις 
άνοιγαν ατελείωτες συζητήσεις για το 
πώς θα αντιµετωπίζαµε κάποια θέµατα. 

Ο σεβασµός όµως που αισθανόµα-
σταν από κοινού για τους ανθρώπους 
που µας µίλησαν ήταν ο καταλύτης, 
ο οποίος συνέβαλε στον κοινό τρόπο 
αντιµετώπισης πολλών θεµάτων. 

Καθοριστικό ήταν επίσης, γι’ αυτόν 
τον συγκερασµό των ιδιαίτερων χαρα-
κτηριστικών του κάθε ενός από εµάς, το 
κλίµα συνεργασίας που αναπτύχθηκε 
µε τους στενούς µας συνδηµιουργούς, 
όπως ήταν η µοντέζ, ο διευθυντής φω-
τογραφίας αλλά και ο συνθέτης της µου-

σικής. Το ζητούµενο της ταινίας εν τέ-
λει ήταν κοινό για όλους.  Η από ψυχής 
αφήγηση της ιστορίας της Γιαλούσας.

� ταινία 
Η ταινία παρουσιάστηκε µε µεγάλη 
επιτυχία στο ∆ιεθνές Φεστιβάλ Θεσ-
σαλονίκης τον Μάρτιο του ‘16, και τον 
περασµένο Αύγουστο στο Φεστιβάλ 
Ντοκιµαντέρ Λεµεσού. Επίσης έχει 
επιλεχθεί ως επίσηµη συµµετοχή στο 
Φεστιβάλ Κινηµατογράφου της Αλε-
ξάνδρειας τον ερχόµενο Σεπτέµβριο. 
Ήδη προβλήθηκε από το ΟΤΕ Ηistory, 
και προγραµµατίζεται η προβολή της 
από το Ίδρυµα Μιχάλης Κακογιάννης 
στην Αθήνα, την ΕΡΤ και το ΡΙΚ. 

Προβλήθηκε, επίσης, στον κινηµα-
τογράφο Πάνθεον την περασµένη Τρί-
τη, Τετάρτη και Πέµπτη.

Αποτελεί συµπαραγωγή της 
Lychnari Productions Ltd µε το ΡΙΚ 
και είχε την υποστήριξη του Ιδρύµατος 
Μιχάλης Κακογιάννης.

Η Αθηνά Ταρ-
σούλη γεννή-
θηκε το 1884 
και πέθανε 
το 1975. Ήταν 
Ελληνίδα ποι-
ήτρια, συγγρα-
φέας, αλλά και 
διεκεκριµένη 
ζωγράφος, µε 
σπουδές ζω-
γραφικής στο Παρίσι. Έτρεφε ιδιαί-
τερη αγάπη για την Κύπρο, εξ ού και 
το πιο σηµαντικό της έργο αφορούσε 
το νησί. Η Αθηνά Ταρσούλη είχε τι-
µηθεί µε το βραβείο της Ακαδηµίας 
Αθηνών για το έργο της «Κύπρος», 
αλλά και το 1935 µε τον Α’ έπαινο της 
Ακαδηµίας. Γεννήθηκε στην Αθήνα, 
κόρη του δικαστικού Αλέξανδρου 
Πιττακού. Από νεαρή ηλικία ασχο-
λήθηκε µε τα γράµµατα, τη µουσική 
και τη ζωγραφική. Το 1901 παντρεύ-
τηκε το Νίκο Ταρσούλη και έφυγε 
µαζί του στο Παρίσι, όπου φοίτησε 
στη σχολή ζωγραφικής της Susanne 
Hurel. Με τον Ταρσούλη απέκτησε 
µια κόρη, ο πρόωρος θάνατος της 
οποίας αποτέλεσε το έρεισµα για το 
πρώτο βιβλίο της µε τίτλο «Ψυχής 
στεναγµός», του 1916. Η εργογραφία 
της εκτείνεται από την ποίηση µέχρι 
τη λαογραφία, την ιστορία, την ταξι-
διωτική λογοτεχνία και τα δοκίµια 
κριτικής.  Το 1925 εξέδωσε τη συλ-
λογή διηγηµάτων «Στα βρόχια της 
αγάπης», την έκδοση της οποίας 
προλόγισε ο Γρηγόριος Ξενόπουλος, 
και τρία χρόνια αργότερα την ποιη-
τική συλλογή «Σπίθες και τέφρες». 
Ως ζωγράφος πήρε µέρος σε πολλές 
εκθέσεις και αξιοσηµείωτη είναι η 
αλληλεπίδραση της λογοτεχνικής 
και ζωγραφικής της δηµιουργίας. Τι-
µήθηκε µε τον Α’  Έπαινο της Ακαδη-
µίας Αθηνών το 1935 για το έργο της 
«Κάστρα και Πολιτείες του Μοριά» 
και µε το Βραβείο της Ακαδηµίας 
Αθηνών για το δίτοµο έργο της «Κύ-
προς». Τιµήθηκε, επίσης, από την 
οργάνωση των Ελευθέρων Ελλήνων 
Αντιστάσεως για τη δράση της κατά 
τη διάρκεια της Γερµανικής Κατο-
χής. Πέθανε στο νοσοκοµείο του Ευ-
αγγελισµού από εγκεφαλικό επεισό-
διο. Το αντιπροσωπευτικό µέρος της 
καλλιτεχνικής παραγωγής της απο-
τελούν οι τοπογραφίες µε λάδι και 
υδροχρώµατα, ιδίως όµως οι σειρές 
των σχεδίων της µε σινική µελάνι, 
που εµπνεύστηκε από την ελληνική 
φύση, την ιστορία και την παράδοση. 
Παρουσίασε το έργο της σε πολλές 
ατοµικές εκθέσεις. Έργα της βρίσκο-
νται στις πινακοθήκες Αθηναίων, 
Θεσσαλονίκης, Πάτρας, Βόλου, στο 
Μουσείο Μπενάκη και στην Εθνική 
Τράπεζα. Ασχολήθηκε µε τη λογοτε-
χνία και την ιστορική έρευνα, αλλά 
και τις λαογραφικές µελέτες, µερικές 
από τις οποίες συνοδεύονταν και από 
δικές της εικονογραφήσεις όπως Κά-
στρα και Πολιτείες του Μοριά 1935, 
Άσπρα Νησιά 1938 και Κύπρος 1963.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.
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Δώδεκα Πίθηκοι (1)
Οι «∆ώδεκα Πίθηκοι» έχουν κυρίως 
να κάνουν µε την πραγµατοποίηση της 
κλασικής οικολογικής ατάκας: Η φύση 
εκδικείται τον άνθρωπο. Η εξτρεµιστι-
κή οικολογική οργάνωση των ∆ώδεκα 
Πιθήκων µετατρέπει τη γη σε ένα πα-
ράδεισο του ζωικού βασιλείου όπου 
λιοντάρια και αρκούδες κάνουν πάρτι, 
ενώ οι άνθρωποι ζουν µια υπόγεια, φο-
βισµένη ζωή. Το µενού περιλαµβάνει 
αναφορές στο «Vertigo» του Χίτσκοκ 
και παρακολουθώντας την ταινία, πραγ-
µατικά νιώθουµε να µας πιάνει ίλιγγος. 
Χαοτική στην εκτέλεσή της, η ταινία 
του τροµερού Τέρι Γκίλιαµ λάµπει µε 
το αποκαλυπτικό της όραµα αλλά και 
µε τις ερµηνείες των Μπρους Γουίλις 
και Μπραντ Πιτ. Η Μάντελεϊν Στό-
ου είναι επίσης πολύ καλή υπο-
κύπτοντας στην κασσανδρική 
γοητεία του Γουίλις όταν 
προφητεύει διάφορα δεινά. 
Στο σενάριο βρίσκεται και 
το όνοµα του Ντέιβιντ 
Πίπλς, από το µυθικό sci-
fi «Blade Runner» ενώ 
η γκόθικ ατµόσφαιρα 
οφείλεται στη φωτογρα-
φία του Ρότζερ Πρατ 
(«Batman», «Brazil»).

Home (2)
Η εξαιρετική πρωτο-
βουλία του Γάλλου φω-
τογράφου Γιαν Αρτούς 
Μπερτράν απέφερε ένα 
ψηφιδωτό από εικόνες 
εκπληκτικής οµορφιάς. 
Ο Μπερτράν, µε ένα ελι-
κόπτερο, κινηµατογράφη-
σε τις τέσσερεις γωνιές του 
θαυµαστού µας πλανήτη που 
κινδυνεύει. Με ένα συνεχές 
voice-over από την αρχή µέχρι 
το τέλος εκπέµπει σήµα S.O.S. κα-
λώντας µας να αλλάξουµε συνήθειες. 
Είναι αλήθεια ότι ώρες-ώρες γίνεται δι-
δακτικό και κουραστικό, αλλά µαθαίνου-
µε αρκετές χρήσιµες πληροφορίες, όπως 
για παράδειγµα ότι το 2% του πληθυσµού 
της γης καταναλώνει το 50% του πλούτου 
της. Από τα φαράγγια του Γκραν Κάνιον 
ώς τις θερµές πηγές της Ισλανδίας, την 
παγωµένη Σιβηρία, τον χαµένο πολιτι-
σµό των νησιών Πάσχα, τα τεχνητά νη-
σιά του Ντουµπάι, τον Ιορδάνη ποταµό 
και τους ουρανοξύστες της Νέας Υόρκης, 
το µήνυµα αυτού του «ιπτάµενου» κινη-
µατογραφικού πίνακα είναι: «Σώστε τον 
πλανήτη». Το ερώτηµα είναι: «Υπάρχει 
χρόνος γι’ αυτό;».

Έριν Μπρόκοβιτς (3)
Το φιλµ που µεταµόρφωσε την Τζού-
λια Ρόµπερτς από µια απλή pretty 

woman σε φετίχ περσόνα των σινε-
φίλ ανά το παγκόσµιο. Η κυρία Ρό-
µπερτς, στο απόγειο της καριέρας της 
ως ηθοποιός και ως γυναίκα: Ντυµέ-
νη µε τζιν και στενές µπλούζες, κάτω 
από τις οποίες προβάλλει περήφανα 
το wonderbra, διαλύει την εικόνα της 
ακτιβίστριας-οικολόγου που ξέραµε. Ο 
τύπος της Έριν Μπρόκοβιτς διδάσκε-
ται στις σχολές κινηµατογράφου ως 
υπόδειγµα σεναριακού χαρακτήρα. 

Προσθέστε και τον αυτοσαρκασµό µε 
τον οποίο γαρνίρει την (οσκαρική) ερ-
µηνεία της η Μις Τζούλια και έχετε 
ένα θηλυκό χάρµα ιδέσθαι. Ο Στίβεν 
Σόντερµπεργκ, ένας auteur του Χόλι-
γουντ, χειρίζεται πανέξυπνα το υλικό 
του, µετατρέποντας µια απόλυτα σοβα-
ρή ιστορία σε αυθεντική ψυχαγωγία. 

Από την άλλη, η ταινία µεταµόρφωσε 
την πραγµατική Έριν Μπρόκοβιτς σε 
µια οικολόγο-σταρ µε δικά της talk-
show και ένα πολυπληθές φαν-κλαµπ.

Γουάλας και Γκρόμιτ στον
τεράστιο λαχανόκηπο (4)
∆εν χρειάζεται να παρελάσουν τρελές 
αγελάδες για να πιάσουµε το υπονοού-
µενο σε αυτό το καυστικό και τραγικά 
κωµικό βρετανικό animation. Ο πολυ-

βραβευµένος Νικ Παρκ, µε χιούµορ αλά 
Monty Python, κατέπληξε την Ακαδη-
µία µε όπλα, µερικές φιγούρες από πλα-
στελίνη και την παραδοσιακή τεχνική 
του stop-motion. Το αξιολάτρευτο δίδυ-
µο Γουάλας και Γκρόµιτ συµπληρώνει 
τέλεια ο ένας τον άλλον. Ο µεν είναι ο 
εφευρέτης µε τον γλόµπο αλά Κύρος 

Γρανάζης, ο δε είναι ο σκύλος που ήπιε 
το αµίλητο νερό, αλλά ξέρει να βγάζει τα 
κάστανα από τη φωτιά. Οι veggies κά-
τοικοι του χωριού µοιάζουν να ζουν 
µακαρίως στα αθώα sixties, πριν κάνει 
την έφοδό του το Γιγάντιο Κουνέλι - µια 
αρνητική βερσιόν του ήρωα από την 
«Αλίκη στη χώρα των θαυµάτων». Οι 
οικολογικοί συνειρµοί είναι προφανείς. 
Σε µια εποχή που νοµιµοποιεί τα µεταλ-
λαγµένα, ο κακός Λόρδος Βίκτωρ θα 

έκανε πάρτι µε πολυεθνικές και η Γιορ-
τή Γιγάντιων Λαχανικών θα χάριζε το 
Χρυσό Κουνουπίδι στην πιο παράξενη 
διασταύρωση. Ανατριχιαστικό; 

WALL-E (5)
Ο σκηνοθέτης του «Finding Nemo» 
Άντριου Στάντον και η πάντοτε πρωτο-

ποριακή εταιρεία στον χώρο των κινου-
µένων σχεδίων Pixar δηµιουργούν ένα 
τρισχαριτωµένο πλασµατάκι-ροµπότ, το 
οποίο τριγυρίζει βουβό στους σωρούς 
από σκουπίδια που άφησε πίσω της η αν-
θρωπότητα. Σε ένα τοπίο µετά την Απο-
κάλυψη, ο Wall-e λειτουργεί ως µία µι-
κρή, µηχανική Ερινύα, καταγγέλλοντας 
την αναλγησία του ανθρώπου απέναντι 
στο περιβάλλον. Το φιλµ λειτουργεί πα-
ραβολικά: το µικρό ροµπότ παίρνει τη 
θέση του Αδάµ σε µιαν άλλη Εδέµ, τη δυ-
σοίωνη και έρηµη από ανθρώπους Γη. 
Εκεί, η γυαλιστερή, γεµάτη καµπύλες 
EVE, καταφθάνει ως η ροµποτική εκδο-
χή της Εύας. Η αγάπη, η ευαισθησία και ο 
έρωτας αποτελούν αποκλειστικό προνό-
µιο αυτών των δύο «άβουλων» µηχανών 
καθώς οι άνθρωποι, υπερκαταναλωτι-
κοί, έρµαια του Εγώ τους, αλλά και της 
τεχνολογίας, τρώνε θαρρείς τις σάρκες 
τους σαν τον µυθικό Ερυσίχθονα. Τα τε-
κταινόµενα παρουσιάζονται αριστοτε-

χνικά και µε το χαρακτηριστικό πικρό 
χιούµορ που χαρακτηρίζει διαχρονι-

κά τις παραγωγές της Pixar.  

Koyaanisqatsi (6)
Η λέξη Koyaanisqatsi επανα-
λαµβάνεται εν είδει προσευχής, 
µε «χαλί» την ηλεκτρονική, 
µίνιµαλ µελωδία του Φίλιπ 
Γκλας και στην οθόνη ξετυ-
λίγονται εικόνες του θαυµα-
στού µας κόσµου σε αυτό το 
ντοκιµαντέρ που µοιάζει µε 
διαλογισµό. ∆ηµιουργός του, 
ο σκηνοθέτης Γκόντφρεϊ Ρέ-
τζιο, ο οποίος εµπνεύστηκε 
τον τίτλο αλλά και τη δηµι-
ουργία του από τις οικολο-
γικές προφητείες των Ινδι-

άνων «Χόπι»: Koyaanisqatsi 
θα πει «ζωή εκτός ισορροπίας». 

Το φιλµ είναι το πρώτο µέρος 
µίας τριλογίας (ακολούθησαν τα 

«Powaqqatsi - ζωή σε µεταµόρφω-
ση» και «Naqoyqatsi - ζωή ως πό-

λεµος»), στην οποία αποτυπώνεται η 
σχέση και η εξάρτηση του ανθρώπου 
µε τη φύση και την τεχνολογία. Αυτό το 
αινιγµατικό, κινηµατογραφικό ιερογλυ-
φικό, µε τη βοήθεια της µουσικής και 
της εικόνας, µας ταξιδεύει στις ρίζες της 
ανθρώπινής µας φύσης: µας οδηγεί από 
τις πρωτόγονες σπηλαιογραφίες στις 
σύγχρονες µητροπόλεις κι από τους υπό-
γειους σιδηρόδροµους στα εργοστάσια, 
εκεί όπου παράγονται τζιν, τηλεοράσεις, 
αλλά και πύραυλοι. Η δύναµη του έργου 
έγκειται στη συρραφή και στην αντίστιξη 
των εικόνων µέσα από το µοντάζ. Για πα-
ράδειγµα, µια σειρά από λουκάνικα που 
προβάλλουν µέσα από το µηχάνηµα πα-
ραγωγής «ταυτίζεται» µε τους επιβάτες 
που ανεβαίνουν τις κυλιόµενες σκάλες 
του µετρό. Ενώ δεν είναι κολακευτική η 
εικόνα, σε έναν κατά τα φαινόµενα δυσαρ-
µονικό κόσµο, δηµιουργεί µια αίσθηση 
µαθηµατικής ισορροπίας... 

êιλμ με οιþολογιþĐ μòνυμα
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Έ
ναν σκληρόδετο τό-
µο 640 σελίδων συ-
νέγραψε µε αξιέπαινο 
ερευνητικό ζήλο και 
µεθοδικότητα άρτι-

ας γλωσσικής και δοµικής επιµέ-
λειας η Χαρίκλεια Μιχαλοπούλου-
Χαραλάµπους για την κατεχόµενη 
γενέτειρά της Περιστερωνοπηγή. 
Το βιβλίο παραθέτει ενδιαφέρουσες 
πληροφορίες από τις αρχαιολογικές-
ιστορικές καταβολές του χωριού 
µέχρι το 1974, προσεγγίζοντας ένα 
πολυεπίπεδο φάσµα θεµάτων µέσα 
από ζωντανές περιγραφές και βιω-
µατικές µαρτυρίες. Η έκδοσή του το 
1998 από το προσφυγικό σωµατείο 
«Ένωση Περιστερωνοπηγιωτών» 
απονέµει τα εύσηµα  στο Συµβούλιό 
του για τη συνεισφορά στην πλούσια 
βιβλιογραφία της τοπικής µας ιστο-
ρίας. Όπως διαπιστώνεται από τους 
«προλόγους», τα κίνητρα του Σωµα-
τείου για διατήρηση της µνήµης, επι-
στροφή και δικαίωση συµπίπτουν 
µε τους διακαείς πόθους της συγγρα-
φέως, η οποία εκφράζει ευγνώµονες 
ευχαριστίες τόσο προς το Σωµατείο 
της κοινότητάς της όσο και προς 
όσους συνέβαλαν στη συγγραφή του 
αξιόλογου πονήµατός της. Καθώς 
είναι αδύνατο να περιλάβουµε στο 
παρόν σηµείωµα, έστω µε ονοµαστι-
κές αναφορές, τις σύντοµες ή εκτε-
νέστερες ενότητες των κεφαλαίων, 
που συναρθρώνουν τα δώδεκα θε-
µατικά µέρη, των οποίων επιτάσσο-
νται γραπτές και προφορικές πηγές, 
περιοριζόµαστε σε επιλεκτικές µόνο 
επισηµάνσεις, όχι κατ’ ανάγκην τις 
σηµαντικότερες του περιεχοµένου. 

Κατά το «αρχή σοφίας ονοµά-
των επίσκεψις», εκ προοιµίου επε-
ξηγείται η  ετυµολογική και ιστορι-
κο-τοπογραφική κοινή ονοµασία 
των ενωµένων δύο χωριών µε τα 
ξεχωριστά τοπωνύµια, που τα χω-
ρίζει όσο το πλάτος ενός δρόµου. Η 
Περιστερώνα ήταν ο κατ’ εξοχήν τό-
πος εκτροφής περιστεριών, ενώ η 
Πηγή παραπέµπει στην αστείρευτη 
πηγή µέχρι το 1940, δίπλα στην εκ-
κλησία του Αρχαγγέλου Μιχαήλ. Τα 
«κουτσοπέτρικα» (σκόρπιες πέτρες), 
επίσης, ήταν τα θεµέλια του «τσιφλι-
κιού της Ηλείας», που ανάγεται στην 
Ενετοκρατία. Από το κεφάλαιο της 
Αρχαιολογίας δεν παραλείπουµε 
τη νεκρόπολη του Γρωτηρκού µε 
τους  συληµένους λαξευτούς τάφους 
γεωµετρικών, αρχαϊκών και γεω-
µετρικών χρόνων, όπου εύρισκαν 
τα «γρωτήρκα»-κτερίσµατα. Η βάση 
αγάλµατος µε κυπροσυλλαβική γρα-
φή από την ίδια υψίπεδη τοποθεσία, 
που φυλάσσεται στο Κυπριακό Μου-
σείο, ενισχύει την εικασία ότι πρό-
κειται για κατάλοιπο της θεάς Αφρο-
δίτης-Αστάρτης, που τα ιερά της πτη-
νά ήταν τα περιστέρια. Το ωραιότερο 
εύρηµα όµως από το Γρωτήρι είναι ο 
µεγάλος κυπροαρχαϊκός αµφορέας 
µε πλούσιο διάκοσµο. Αρχαίοι Τά-
φοι και αγγεία ανευρέθησαν και σε 
άλλες περιοχές της Περιστερωνο-

πηγής, όπως και της ελληνιστικής 
και ρωµαϊκής περιόδου κοντά στο 
µοναστήρι του προστάτη της Αγίου 
Αναστασίου, ενός εκ των 300 ορθο-
δόξων Αλαµάνων. Η ιστορία του χω-
ριού κατά τη Φραγκοκρατία, Ενετο-
κρατία και Τουρκοκρατία αναλύεται 
στα αντίστοιχα κεφάλαια και γίνεται 
αναφορά σε Περιστερωνοπηγιώτες, 
που συµµετείχαν στους αγώνες του 
έθνους από το 1897 έως το 1940. Η 
συµµετοχή τους στον ενωτικό και 
απελευθερωτικό αγώνα, από την 
Οκτωβριανή εξέγερση µέχρι την 
εποποιία του 1955-59, αντλείται κυ-
ρίως από ζωντανές µνήµες και βιω-
µατικές αφηγήσεις. Ανεξάντλητες, 
εξάλλου, οι µαρτυρίες του τραγικού 
1974 και µακρύς ο κατάλογος των 
πεσόντων, νεκρών, αγνοουµένων 
και αιχµαλώτων της εισβολής.

Στο βιβλίο καταγράφονται τα χα-
ρακτηρολογικά γνωρίσµατα των πα-
λιών Περιστερωνοπηγιωτών, όπως 
συνεκδοχικά τους αποτυπώνει ο 
∆ιαµαντής στο πρόσωπο του χορευ-
τή Μάρκου µέσα από το τελάρο 6 του 
«Κόσµου της Κύπρου», καθώς και  
κοινωνιολογικές αναφορές, όπως 
σκιαγραφούνται στις «Σχέσεις Ελλή-
νων και Τούρκων» και σε «Μερικές 
από τις παλιές οικογένειες» των οµώ-
νυµων κεφαλαίων. Συµπληρωµατι-
κές των γλαφυρών εξιστορήσεων οι 
φωτογραφίες εποχής  µε τις διαφω-
τιστικές λεζάντες. Άλλα κεφάλαια 
στοιχειοθετούν οι ποικιλώνυµες 
δραστηριότητές τους, οι γεωργοκτη-
νοτροφικές και οικιακές ασχολίες, 
τα επαγγέλµατα, ο λαογραφικός πλού-
τος των εθίµων του τόπου και της 
πολιτισµικής του παρακαταθήκης 
σε τραγούδια, παροιµίες, γητειές και 
παραµύθια. Ιδιαίτερης µνείας χρή-
ζουν η εκπαίδευση µε ίδρυση του 
πρώτου σχολείου το 1875, η λαϊκή 
αρχιτεκτονική µε το µικρό και µεγά-
λο πόρτιο σπίτι σε αντικριστή διάταξη 
των δωµατίων. ∆εν παραλείπονται οι 
λαϊκοί ποιητές και ζωγράφοι, αλλά 
και εξέχουσες προσωπικότητες, που 
τίµησαν από διάφορες επάλξεις τον 
τόπο καταγωγής τους. Το ξακουστό 
πανηγύρι του Αγίου Αναστασίου δεν 
περιγράφεται µόνον ως η µεγαλύτε-
ρη ζωοπανήγυρις της Κύπρου, αλλά 
και εικονίζεται σε έγχρωµα φωτο-
γραφικά στιγµιότυπα, που ζωντανεύ-
ουν τον αυθεντικό αρχοντικό µας κό-
σµο, όπως τον γνώρισε ο Κάνθος τη 
δεκαετία του 1920, θαυµάζοντας τα 
πανηγύρια στην Περιστερωνοπηγή.         

ΑπĐ τα συĀφραúĐĀενα της ��ης çεπτεĀβρίουåεριστερωνοπη÷ò

Η 
τραγική επέτειος της 
11ης Σεπτεµβρίου από 
τη «θεαµατικότερη» και 
φονικότερη τροµοκρατι-
κή επίθεση στον πλανή-

τη µεγεθύνει ολοζώντανες τις εικόνες 
φρίκης, βγαλµένες σαν από χολιγου-
ντιανή ταινία τρόµου. Γιατί, µήτε η αντι-
στρόφως ανάλογη  αφύπνιση της µνή-
µης στην παρέλευση µιας δεκαπεντα-
ετίας µήτε ακόµη και τα πιο πρόσφατα 
κτυπήµατα της τυφλής βίας έως και οι 
αποτρόπαιοι αποκεφαλισµοί από τζι-
χαντιστές τροµοκράτες µπορούν να 
απαλείψουν τις πιο δραµατικές σκηνές 
των πιο συγκλονιστικών δρώµενων, 
που έζησε η ανθρωπότητα την αυγή 
του 21ου αιώνα. Ξαναπαγώνουµε σή-
µερα µπροστά στον πανικό εκείνης της 
∆αντικής κόλασης, όπως παγώνουν 
τα τηλεοπτικά πλάνα στα διαδικτυακά 
φωτογραφικά στιγµιότυπα, αναπαρι-
στώντας το χάος µιας απροσµέτρητης 
βιβλικής καταστροφής. Παρακολου-
θούµε µε κοµµένη την ανάσα την πρό-
σκρουση και τη συντριβή των αεροπλά-
νων πάνω στους θεόρατους ∆ίδυµους 
Πύργους, που καταρρέουν σαν χάρτι-
νοι. Πού; Στο Παγκόσµιο Κέντρο Εµπο-
ρίου, για να πληγεί θανάσιµα η καρδιά 
των ΗΠΑ µε τις χιλιάδες θανάτων και 
τις ανεπούλωτες πληγές να πονούν για 
πάντα· όχι µόνο τους απαρηγόρητους 
συγγενείς των 3.000 σχεδόν αδικοχα-
µένων, αλλά και τους βουβούς επισκέ-
πτες του Εθνικού Μουσείου και του εµ-
βληµατικού Μνηµείου, που έστησαν 
στα θεµέλια των αλλοτινών Πύργων. 
Πόσα δάκρυα και πόσους θρήνους να 
χωρέσουν οι δύο τεράστιες δεξαµενές, 
στη µεταλλική περίφραξη των οποί-
ων αναγράφονται «in memoriam» τα 
ονόµατα των ανυποψίαστων θυµάτων. 
Εδώ στο «Σηµείο Μηδέν», για να θυµί-
ζει στην Αµερικανική αλλά και στην 
Παγκόσµια Ιστορία την «ηµέρα που 
άλλαξε τον κόσµο». Ή µήπως δεν µη-
δενίζεται το «Σηµείο», παρά είναι µια 
συνεπακόλουθη συνέχεια πολλών 
προγενέστερων συµβάντων και το προ-

ανάκρουσµα µελλοντικών γεγονότων; 
Πόσο, στ’ αλήθεια, η αποφράδα αυτή 
ηµέρα άλλαξε τον κόσµο, αν κρίνουµε 
από τα αναµενόµενα και οδυνηρά πα-
ρεπόµενά της, που βιώνουµε µέσα στην 
έντροµη αγωνία τού πού και πότε φα-
νατισµένοι ισλαµιστές θα επανέλθουν 
δριµύτεροι. Χωρίς να παρακάµπτεται 
η ουσία του θέµατος, που δεν είναι 
άλλη από την αυτουργία του άκρατου 
αµερικανικού ηγεµονισµού µε τη συ-
νέργεια ευρωπαϊκών χωρών, ώστε ο 
ισλαµικός φονταµενταλισµός να στρέ-
φεται εναντίον της ∆ύσης µε επιθέσεις 
αυτοκτονίας, σκορπώντας τον θάνατο 
σε ανύποπτο χρόνο και τόπο.

Πέρα από τα ιστορούµενα της 11ης 
Σεπτεµβρίου, που σηµάδεψαν την 
έµπνευση µιας πλειάδας ανά το παγκό-
σµιο λογοτεχνικών βιβλίων και κινη-
µατογραφικών έργων, για τα αίτια και 
τα αιτιατά της πολλά και ενδιαφέροντα 
τα συµφραζόµενα µέσα από αναλυτικές 
προσεγγίσεις και τεκµηριωµένες απο-
τιµήσεις έγκριτων µελετητών και ερευ-
νητών. Κατ’ αρχήν, ο Ρίτσαρντ Φολκ, 
καθηγητής διεθνούς δικαίου στο πανε-
πιστήµιο του Πρίνστον, απερίφραστα 
επισηµαίνει: «Αν σταθούµε στις 10 του 
Σεπτέµβρη, εστιάζουµε την προσοχή 
µας στις ευθύνες µιας αυτοκρατορίας, 
που οδήγησαν στις επιθέσεις. Αν προ-
σεγγίσουµε τα γεγονότα από τη 12η 
Σεπτεµβρίου, δίνουµε µεγαλύτερη βα-
ρύτητα στην απάντηση των ΗΠΑ και 
στην έναρξη του λεγόµενου πολέµου 
κατά της διεθνούς τροµοκρατίας». Κα-
ταλήγοντας, εκ των πραγµάτων, στο συ-
µπέρασµα ότι η 12η Σεπτεµβρίου, ήτοι 
η έναρξη µιας σταυροφορίας για τον 
έλεγχο των ενεργειακών αποθεµάτων 
της Μέσης Ανατολής, θα υπήρχε και 
χωρίς να είχαν προηγηθεί οι επιθέσεις 
της προηγούµενης ηµέρας. Εξάλλου, 
ο γνωστός οικονοµολόγος και αναλυ-
τής Μαρκ Γουάισµπροτ θα προσθέσει 
ότι «αν άλλαξε κάτι η 11η Σεπτεµβρίου 
ήταν ότι έδωσε σε δεκάδες εκατοµµύ-
ρια Αµερικανούς το πρόσχηµα και τη 
νοµιµοποίηση για την πραγµατοποίη-

ση επεκτατικών πολέµων, βοµβαρδι-
σµών και άλλων φρικαλεοτήτων, τις 
οποίες στο παρελθόν η κυβέρνηση των 
ΗΠΑ πραγµατοποιούσε µε διαφορετι-
κές δικαιολογίες». Συµπεράσµατα, που 
επιβεβαιώνουν και πολλοί άλλοι δια-
νοητές όπως ο Νόαµ Τσόµσκι. Ωστόσο, 
απήχηση σε σεβαστό µερίδιο της αµε-
ρικανικής κοινής γνώµης έχουν µέ-
χρι σήµερα οι «θεωρίες συνωµοσίας», 
που υποσκάπτουν την επίσηµη εκδο-
χή των αρχών για τα θλιβερά γεγονότα. 
Με γνωστότερο το βιβλίο του Τhierry 
Μeyssan «Η τροµακτική απάτη», του 
οποίου η κυκλοφορία απαγορεύθηκε 
στις ΗΠΑ το 2002, εξασφαλίζοντάς 
του έτσι ευρύτερη διάδοση. Σε µια συ-
νέντευξή του ο Γάλλος πολιτικός ανα-
λυτής υποκινεί την υποψία ως προς 
την αλήθεια των γεγονότων: «Την ιδέα 
ότι ένας φανατικός, µε ορµητήριο µια 
σπηλιά στο Αφγανιστάν και είκοσι άτο-
µα, οπλισµένα µε κοπίδια, θα µπορού-
σαν να καταστρέψουν το Παγκόσµιο 
Κέντρο Εµπορίου και το Πεντάγωνο, 
προτού προλάβει να αντιδράσει ο ισχυ-
ρότερος στρατός στον κόσµο, δεν αξίζει 
να την επεξεργαστεί κανείς ούτε για σε-
νάριο κόµικ».

Αν, ωστόσο, ο Τολστόι έγραψε το αρι-
στούργηµά του «Πόλεµος και ειρήνη»  
πενήντα χρόνια µετά την εισβολή των 
Γάλλων στη Ρωσία, δεν απορεί κανείς 
γιατί γράφτηκαν «εν θερµώ» τόσα µυ-
θιστορήµατα και γυρίστηκαν ταινίες, 
από την καλύτερη στη χειρότερη, εξ 
αφορµής της 11ης Σεπτεµβρίου και 
υπό το κράτος αδήριτης συναισθηµατι-
κής φόρτισης. Ας θυµηθούµε ενδεικτι-
κά για τη συµβολική του σηµειολογία 
το «Extremely Loud and Incredibly 
Close» (2011) από το οµώνυµο µυθι-
στόρηµα του Τζόναθαν Σάφραν Φόερ, 
όπου ένα αγόρι καλείται να αντιµετω-
πίσει τον θάνατο του πατέρα του, θύµα-
τος της τραγωδίας. Αναζητώντας την 
κλειδαριά για το µυστηριώδες κλειδί, 
γυρίζει τους δρόµους της «παγωµέ-
νης» από τις τροµοκρατικές επιθέσεις 
Νέας Υόρκης.  

ΑπĐ τα συĀφραúĐĀενα της ��ης çεπτεĀβρίου
Xαρίκλεια Μιχαλοπούλου - Χαραλάμπους
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 11 Σεπτεμβρίου 2016

Ξανάρθαν τα σύννεφα 
Μεγάλα σαν κύματα
Τα βράδια που κλάψαμε
Τις μνήμες που χάσαμε

Τα όνειρα χάθηκαν
τα μάτια σαν έκλεισαν
Το μέλλον προσπέρασαν
Τα λάθη μας έλαμψαν

Και συ να λες πως, δεν πειράζει,
θα ξανάρθουν, 
οι πιο καλές μας οι στιγμές
το φως θα αδράξουν
Και συ να λες πως θα ξανάρθουν

Μας έλειψε η εικόνα σου
το πρώτο το γέλιο σου
Θυμάμαι πώς έφυγες,
σαν άστρο που κάηκε

Και συ να λες πως δεν πειράζει,
θα ξανάρθουν,
Οι πιο καλές μας οι στιγμές
το φως θα αδράξουν
και συ να λες πως θα ξανάρθουν
Και συ να λες δεν είναι αργά
για να ξεβάψει η καταχνιά
που τ’ άσπρο δέρμα έχει βάψει

Οι πιο καλές μας οι στιγμές, 

το φως θα αδράξουν
Οι πιο καλές μας οι στιγμές θα ξα-
νάρθουν
Και συ να λες πως θα ξανάρθουν

Η αγάπη θα 
βλαστήσει

Κράτησε κάποια λέξη μαγική
σαν φως και μνήμη ζωοφόρο
Καθώς ο χρόνος θα σκιαστεί
και αίμα θα παίρνει φόρο

Η λέξη αυτή να ‘ναι η καρδιά
Για χάρη της να σβήσεις
Να σε κεντήσουν δόρατα
Γι’ αυτήν να ξεψυχήσεις

Μα εκεί στη γη που θα δοθείς
Η αγάπη θα βλαστήσει
και απ’ την ψυχή, το πιο γλυκό σου 
φως
αργά και ωραία θα δύσει

Ώς το τέλος
Περνάει ο καιρός και ‘γω ο φτωχός 
πιο μοναχός μα πιο σοφός
Στην χώρα μου πια δε γελούν
μόνο πουλούν όσα πονούν

Ντύσου καλά, ήρθε ο βοριάς κι είναι 
φονιάς

Περνάει ο καιρός και ‘γω ο γέρος 
φτωχός 
πιο μοναχός μα πιο σοφός

Ντύσου καλά, ήρθε ο βοριάς κι είναι 
φονιάς

Εγώ θα σ’ αγαπώ...
ώς τον σταυρό
ώς να χαθώ
ώς το τέλος του κόσμου...
[Από το «Ώς το τέλος»]

Απουσία
Βουρκωμένη έρημη νύχτα
Πνίγει τις φωνές μέσα μου, τις φω-
νές απ’ τον πεζόδρομο
Τη βοή απ’ τα καθισμένα παιδιά στο 
πλακόστρωτο
που σιγά-σιγά όσο περνάει η ώρα 
και πάει να ξημερώσει
εξασθενεί.
Τα στόρια απ’ τα δυο μου παραθύρια
-καπάκια από φέρετρα- κηδεία της 
νύχτας
Το κλείσιμό τους - αρραβώνας με 
τη μέρα
Το δάκρυ ενός παιδιού πάνω απ’ 

την κιθάρα του
η τελευταία ανάμνηση.
Το τελευταίο χτύπημα.
Έτσι είναι οι νύχτες μου από ‘δω και 
πέρα.
Μοιρασμένες σε κενοτάφια που δη-
μιούργησε η απουσία.
Βυθισμένες σε πονεμένα σπλάχνα.
Βροχή από αλάτι
Και ένα βουνό από σπασμένα σώ-
ματα να βαραίνει
την προσπάθεια για ύπνο λευκό.
Τώρα είμαι ξυπόλητος γυμνός πά-
νω από τα μαχαίρια
κάτω απ’ τις μυλόπετρες
του μελανιού.
Μόνος με τα χέρια μου γεμάτα με 
πετράδια
απ’ τα μαλλιά της.
Καθώς με νιώθω ακίνητο
στην μέση του στενού αυτού δωμα-
τίου
Η μοναξιά τυλίγει αυτό που άγγιξα 
με τα μάτια.
Αυτήν την χαίτη, της βουρκωμέ-
νης έρημης νύχτας.
Καθώς με βλέπω αΰπνωτο
Σπίτι έρημο
Και πρωινό θολό
Σαν χώρα μοιάζω.
[από την ποιητική συλλογή «Αρχί-

ζω µε το σ’ αγαπώ»]

Θάνος Ανεστόπουλος,
Ώς το τέλος

Ο Θάνος Ανεστόπουλος, τραγου-
δοποιός, ερμηνευτής, ποιητής, 
ιδρυτής των Διάφανων Κρίνων, 
έφυγε από τη ζωή το περασμένο 
Σάββατο, 3 Σεπτεμβρίου, σε ηλι-
κία 49 ετών.

Απόσπασμα της βδομάδας   Θυμάμαι πώς έφυγες, σαν άστρο που κάηκε  Επιμελείται η Μαρία Μηνά
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