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Ηδύφωνο
Κυριακή 8 Μαΐου 2016

hαπαδιαμάντης
Κυριακή του Θωμά, η σημερινή, κι ευλαβι-
κά -χωρίς φόβο και με περισσό πάθος- ο Κ. 
Α. Ει. Παπαθανασίου αναφέρεται στον Πα-
παδιαμάντη: «Μεγάλος άνθρωπος κι ανέ-
σπερος Έλληνας που κράτησε/τον πόνο 
στο σωστό του το ύψος», (Νίκος Καρούζος, 
Χορταριασμένα Χάσματα, 1974)

dίψα για ζ�Ǐ
Ο Καρούζος, ο Bolano και ο Pynchon είναι 
το άλλοθί σου: μπορείς να γράψεις, μπο-
ρείς να ζωγραφίσεις, δεν χάθηκαν όλα. 
Υπάρχει το ρεμπέτικο, υπάρχει το blues, 
υπάρχουν εκατομμύρια δευτερόλεπτα ακό-
μη, πιάσε τον στυλογράφο, στήσε τον καμ-
βά, άνοιξε το μαγνητόφωνο, γράψε/ζωγρά-
φισε/μίλησε

Ïþüεση  åολυċώρος %HDW %D]DUåολιτιστιþές επιλο÷ές  èα þαλύτερα της εβδομάδας

�¿
νέα δουλειά του Αντώ-
νη Στυλιανού, µε τίτλο 
«Exposed», παρουσιάζε-
ται στον Πολυχώρο Beat 
Bazar στη Λεµεσό µέχρι 

µεθαύριο Τρίτη, 10 Μαΐου 2016.
 Το «Exposed» φέρνει στην επι-

φάνεια τεχνουργήµατα και γεγονότα, 
ώστε να δηµιουργήσει µιαν όµορφη 
και παράλληλα αµφιλεγόµενη εικόνα 
του µοντέρνου ατελείωτου πόθου και 
της τυφλής πίστης.  Η οµορφιά και η 
απλότητα δοκιµάζονται µέσω µιας σει-
ράς εγκαταστάσεων, πινάκων και γρα-
πτών κειµένων, τοποθετηµένων σε µια 
σύγχρονη πραγµατικότητα, όπου ο φυ-
σικός χώρος και η τοποθεσία δεν είναι 
µονάχα ένα στήσιµο αλλά ακόµη ένα 
στοιχείο της σύνθεσης, το οποίο προ-
βάλλει την έκθεση αυτής της εικόνας. 

Η αντίληψη και αντίδρασή µας στην 
αγάπη και/ή το µίσος είναι υποκειµε-
νική, αλλά η εικόνα της εκτείθεται µε 
ένα ροµαντικό τρόπο, συσχετιζόµενη 
µε τη διεστραµµένη -ή όχι- πίστη µας 
στο τέλειο και το θείο. Οτιδήποτε είναι 

το παν, τα πάντα είναι τίποτα. 
Μια ναρκισσιστική απορία του 

άγνωστου θεού, εκτεθειµένου και ξυ-
πόλητου, αισθητικά αφηρηµένου. Μια 
ναρκισσιστική επιθυµία του παντοτι-
νού, έτοιµη να κλαπεί, εκτεθειµένη και 
κολακευµένη. 

Πεταλούδες ή ψυχές, πέταλλα ή αί-
µα, χρήµα ή καρφιά, συναισθήµατα ή 
απολαύσεις, εναλλασσόµενες συνθέ-
σεις προτείνουν µιαν άλλη αισθητική 
και έναν άλλο συναισθηµατισµό, που 
αναζητά τον ύµνο και τον ασπασµό.

Οτιδήποτε είναι το παν, τα πάντα εί-
ναι τίποτα. Ο Αντώνης Στυλιανού εκθέ-
τει οτιδήποτε είναι το παν.

Πzηροφορίj��
EXPOSED, Αntonis Stylianou
µέχρι την Τρίτη, 10 Μαΐου 2016
Πολυχώρος Beat Bazar, Χατζηλοΐζή 
Μιχαηλίδη 20, Λεµεσός
Κυριακή-∆ευτέρα: 10:00-13:00, 16:00-
22:00
Τρίτη: 10:00-17:00
Τηλ.: 99-209751, 99-849560

([SRVHG

Ιδιοκτησία: �{δοτι{ף� Οί{ο� �ία� �ημοσία Λτδ Z Υπεύθυνος  Έκδοσης: �ι}άzη� Παπαδףπουzο�, Βοηθός Υπεύ-
θυνου Έκδοσης: �αρία �ηνά, Συνεργάτες: �ωνσταντίνο� Α
 �ι
 Παπαθανασίου, Γιάννη� �jzιαναίο�, Λοhhί-
νο� ΠαναhÌ� Γιώρhο�-¿{αρο� �παμπασά{η�� Χρυσףθjμι� ΧατkηπαναhÌ,  Ãίτο� Χριστοδοפzου� ΧρÌστο� 
�ι}άzαρο�, �άριο� Αδάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: N@N@CMNMSJMQK�QHKDPHLH
BMK� KHL@K�QHKDPHLH
BMK

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη �{δοτι{ף� Οί{ο� �ία� �ημףσια Λτδ.

1
ΧρÌστο� �ηgαίο�
Το Εναλλάξ φέρνει κοντά σας για 
δύο μοναδικές live εμφανίσεις τον 
Χρήστο Θηβαίο. Σήμερα Κυριακή, 
8 και αύριο Δευτέρα, 9 Μαΐου, στις 
21:00. Πληροφορίες στο τηλέφωνο: 
22430121.

½{θjση �ωhραφι{Ì� Ιωάννη 
�α}αιριώτη
Την έκθεση ζωγραφικής «Υπέρο-
χος Κόσμος» παρουσιάζει ο Ιωάννης 
Μαχαιριώτης. Εγκαίνια αύριο Δευτέ-
ρα, 9 Μαΐου, στις 8.00 μ.μ. Η έκθεση 
θα φιλοξενείται στους χώρους του 
Opus 39 έως τις 21 Μαΐου. Πληρο-
φορίες: 22424983.

/DPS ,H  KMP
Μια έκθεση με συλλογή από φω-
τογραφίες της Χριστίνας Δράκου 
θα παρουσιαστεί την Τρίτη, 12 Μα-
ΐου στις 19:30 στο Beat Παζάρ στη 
Λεμεσό. Η έκθεση θα παραμείνει 
ανοικτή μέχρι και τις 31 Μαΐου.

Η Πjίνα
Η Δεύτερη Σκηνή της ΕΘΑΛ παρου-
σιάζει το καινούργιο έργο του Χαρά-
λαμπου Γιάννου, «Η Πείνα». Avant 
Premiere: Σάββατο, 14 Μαΐου, 
στις 8.30 μ.μ., στον Τεχνοχώρο της 
ΕΘΑΛ. Επίσημη πρεμιέρα: Τετάρτη, 
18 Μαΐου, στις 8.30 μ.μ.

2

3

4

Γzυ{ף πουzί τη� νιףτη�
απף τον �Ο�

Θεατροκρισία, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή
 ΣΕΛΙΔΑ 12

Αντώνης çτυλιανού
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3Κυριακή 8 Μαΐου 2016

lτǎλλα ǅ� Ǌρίστου, s,'a)-t
Ύστερα από μήνες προετοιμασιών, ηχογρα-
φήσεων, προβών και αγωνιών η καλή συν-
θέτρια παρουσιάζει τον πρώτο της ολο-
κληρωμένο δίσκο ακτίνας, σήμερα Κυριακή 
του Θωμά, 8 Μαΐου, στην «Αίθουσα Μελίνα 
Μερκούρη», στην παλιά Λευκωσία

ǈου ǎπους το 
κινηματογραφικό 
ανάγν�σμαu
Από τις απαρχές του κινηματογράφου 
μέχρι τις μέρες μας, τα στούντιο δεν δι-
στάζουν να «ποντάρουν» στις επικές πα-
ραγωγές, οι οποίες ανασυνθέτουν ολό-
κληρες εποχές επί της οθόνης

Μουσικά 1OFSF>I για 
δυνατούς λύτες
Ο βραχνός προφήτης, Tom Waits, αφού 
κατάπιε ένα ψαλίδι στα νιάτα του, σήμε-
ρα κάθεται σε μια ξεφτισμένη πολυθρόνα 
στην πίσω αυλή του σπιτιού του λύνοντας 
γρίφους και σπαζοκεφαλιές, από εκείνες 
που έχουν τα σταυρόλεξα

Γουσταפο� uzωμπÐρ�
�αντάμ �ποgαρפ
Μα πώς να διηγηθεί κανείς μιαν ασύστατη μελαγχολία, που αλλάζει όψη σαν τα σύννεφα

 ΣΕΛΙΔΑ 16

áουσιþò   çυναυλóα Úιþαστιþά  Úισα÷ω÷ò στη úω÷ραφιþò με λάδι

Úιþαστιþά  Γιώρ÷ος Úρωτόþριτος

Θέατρο  äρέστης του Úυριπóδη

Εµπνευσµένη από τις µοναδικές 
Συλλογές της Λεβεντείου Πινακοθή-
κης, η τρίτη σειρά εργαστηρίων τέ-
χνης θα επικεντρωθεί στη ζωγραφι-
κή µε λάδι. Μέσα από το εργαστήριο 
αυτό -διάρκειας οκτώ εβδοµάδων, 
δύο ώρες κάθε Τετάρτη- και µε την 
καθοδήγηση του Αλέξη Μιχαηλίδη 
θα µελετηθούν οι τεχνικές των Πα-
λαιών ∆ασκάλων και τα µυστικά της 
ελαιογραφίας. Το εργαστήριο περι-
λαµβάνει επίσης µια µικρή ξενάγη-

ση στις Συλλογές της Λεβεντείου 
Πινακοθήκης, κατά την οποία θα συ-
ζητηθούν και θα αναλυθούν κάποια 
από τα πιο σηµαντικά έργα τέχνης 
της Πινακοθήκης. Το εργαστήριο 
είναι κατάλληλο για όλα τα επίπεδα. 
Ηµεροµηνίες: 11, 18, 25 Μαΐου & 1, 
8, 15, 22, 29 Ιουνίου. ∆ιάρκεια: 18:30-
20:30. Για δηλώσεις συµµετοχής στο 
education@leventisgallery.org ή στο 
τηλέφωνο 22668838 ∆ευτέρα-Πα-
ρασκευή, 10:00-16:00.

Την Τετάρτη, 11 Μαΐου, στις 8:00 µ.µ., 
η γκαλερί Μορφή στη Λεµεσό παρου-
σιάζει αναδροµική έκθεση του Γιώρ-
γου Ερωτόκριτου. Τα εγκαίνια θα τε-
λέσει ο πρόεδρος του Ραδιοφωνικού 
Ιδρύµατος Κύπρου, Θανάσης Τσώ-
κος. Ο Γιώργος Ερωτόκριτος γεννή-
θηκε στη Λάµπουσα το 1948. Σπούδα-
σε στην Αθήνα και το Λονδίνο. Μετά 
επέστρεψε για να δουλέψει στην Αθή-
να, ενώ ταυτόχρονα παρακολούθησε 
συντήρηση και ξυλογλυπτική. Στην 
πορεία της καλλιτεχνικής του σταδι-
οδροµίας, ο γνωστός οίκος FABERGE 
επέλεξε το 1996 τον Ερωτόκριτο -ως 
τον πρώτο καλλιτέχνη εκτός του ερ-
γαστηρίου του- να φιλοτεχνήσει σειρά 
των ονοµαστών αβγών FABERGE. Ο 
Ερωτόκριτος στη σειρά αυτή χρησι-
µοποίησε σύµβολα της δηµιουργικής 
του πορείας, όπως τον Άγγελο και τη 
Γοργόνα. Έκανε πολλές ατοµικές και 

πήρε µέρος σε πολλές οµαδικές εκθέ-
σεις στην Κύπρο και στο εξωτερικό. 
Από το 1980 ζούσε στη Λεµεσό µέχρι 
τον ξαφνικό θάνατό του το 2013. Η έκ-
θεση θα διαρκέσει µέχρι τις 30 Μα-
ΐου. Για περισσότερες πληροφορίες: 
25378733.

Μετά τη µητροκτονία τα τραγικά 
αδέρφια προσπαθούν να ξεφύγουν, 
ενώ η βία κυριαρχεί παντού. Η 
παράσταση του σκηνοθέτη Σίµου 
Κακάλα, σε µετάφραση Γιάννη Τσα-
ρούχη, δίνει έµφαση στο σκηνικό 
παιχνίδι και τη θεατρική σύµβαση. 
Το σπίτι των Ατρειδών που πολι-
ορκείται και µια χούφτα ανθρώ-
πων λίγο πριν από την απελπισία. 
Μόνο ένας θεός µπορεί να τους 
σώσει... κάπου, λέει, η Ηλέκτρα: Η 
σηµειρνή µέρα είναι πολύ κρίσιµη 
για µας, γιατί σήµερα θα αποφασί-
σουν αν θα µας λιθοβολήσουν και 

τον έναν και τον άλλο ή αν θα µας 
κόψουν το κεφάλι. Αλήθεια, τι νό-
ηµα υπάρχει στο να παίζονται τα 
αρχαία κείµενα; Ελάτε να αναρω-
τηθείτε µαζί µας. Η τρίτη και τε-
λευταία εκδοχή της παράστασης 
συγκεντρώνει στοιχεία από τις 
προηγούµενες δύο, δίνοντας έµ-
φαση στο σκηνικό παιχνίδι και τη 
θεατρική σύµβαση. Η παράσταση, 
που εντάσσεται στο πλαίσιο του Μι-
κρού Φεστιβάλ Αρχαίου ∆ράµατος, 
θα παρουσιαστεί σήµερα Κυριακή 
8 και αύριο ∆ευτέρα, 9 Μαΐου, στις 
20:30, στο Θέατρο Ριάλτο.

�
λεκτροακουστική συ-
ναυλία του κύκλου τρα-
γουδιών «ΝΙ•ΚΟ», σε στί-
χους, µουσική και ενορ-
χήστρωση της Κύπριας 

συνθέτριας Στέλλας Ν. Χρίστου. Ύστερα 
από µήνες προετοιµασιών, ηχογραφή-
σεων, προβών και αγωνιών η καλή 
συνθέτρια παρουσιάζει τον πρώτο της 
ολοκληρωµένο δίσκο ακτίνας, σήµερα 
Κυριακή του Θωµά, 8 Μαΐου, στην «Αί-
θουσα Μελίνα Μερκούρη», στην παλιά 
Λευκωσία. Συµµετέχουν/συµπράττουν 
οι µουσικοί: Μόρφω Παπαδηµητρίου 
(βιολί), Παύλος Μιχαηλίδης (βιολί), 
Χάρης Παζαρούλας (κοντραµπάσο), 
∆ηµήτρης Γιασεµίδης (φλάουτο & 
τροµπόνι), Κώστας Τζέκος (κλαρινέτο), 
Guido De Flavis (βαρύτονο σαξόφωνο), 
Ευάγγελος Χριστοδούλου (φαγκότο), 

Άντρια Νικοδήµου (κρουστά), 
Θοδωρής Βαζάκας (κρουστά), 
Γιάννης Αναστασάκης (ηλεκτρονικά 
αναλογικά), Αντώνης Αντωνίου 
(ηλεκτρονικά ψηφιακά), Έλλη 
Αλωνεύτου (φωνή), Τώνια Ράλλη 
(φωνή) και η συνθέτρια Στέλλα Ν. 
Χρίστου (κιθάρα & φωνή). ∆ιευθύνει ο 
µαέστρος Στάθης Σούλης.

Η συναυλία εντάσσεται στις 
δράσεις του πολιτιστικού οργανισµού 
«Φανερωµένης 70», µε τίτλο «Αστικές 
Λεπτοµέρειες». 

Η Στέλλα Ν. Χρίστου γεννήθηκε το 
1979 στο χωριό Ασκάς της Κύπρου. 
Γράφει µουσική από τα παιδικά της 
χρόνια, ηµερολογιακά σχεδόν ή και 
αναστοχαστικά. Είναι απόφοιτος 
του τµήµατος Μουσικών Σπουδών 
του Εθνικού & Καποδιστριακού 

Πανεπιστηµίου Αθηνών µε 
κατεύθυνση την Ανθρωπολογία της 
Μουσικής. Έκανε επίσης σπουδές στο 
πιάνο, στο κλασικό τραγούδι και στα 
ανώτερα θεωρητικά της Μουσικής. 
Την απασχολεί έντονα ο σχεδιασµός 
και η δηµιουργία ανοικτών µορφών 
έκφρασης µέσω της σύνθεσης ήχου 
και λόγου. Συνέθεσε, επίσης, µουσική 
για ταινίες εµψύχωσης και βίντεο-
τέχνης µικρού µήκους, για θέατρο και 
χορό.

Πzηροφορίj��
Κυριακή, 8 Μαΐου 2016, 20:30
Αίθουσα Μελίνα Μερκούρη, παλιά 
Λευκωσία
Πληροφορίες/κρατήσεις: 99454896 
& 99210688 
Εισιτήρια: €10

l1,ĝ.2y 
çτέλλα â� ëρóστου
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åολιτισμιþοó áετεωρóτες  áε τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 8 Μαΐου 2016

�
υριακή του Θωµά, η ση-
µερινή, κι ευλαβικά -χω-
ρίς φόβο και µε περισσό 
πάθος- ο γράφων αναφέ-
ρεται στον Αλέξανδρο 

Παπαδιαµάντη (1851-1911): «Μεγά-
λος άνθρωπος κι ανέσπερος Έλληνας 
που κράτησε/τον πόνο στο σωστό του 
το ύψος», (Νίκος Καρούζος, Χορταρια-
σµένα Χάσµατα, 1974). Έτσι, συνεπικου-
ρούµενος, µε τα «Η Μαγεία του Παπα-
διαµάντη», (Οδυσσέας Ελύτης, 1976), 
«Αγρυπνία στην εκκλησία του Προφή-
τη Ελισσαίου για το σκοτεινό τρυγόνι», 
(Μάνος Ελευθερίου, 1980) και «Περι-
πετειώδες κοινωνικό και µαύρο νεο-
ελληνικό αφήγηµα» (Θωµάς Γκόρπας, 
1981), κι έχοντας από τα παιδικάτα µου 
όλα τα γραφτά τού Σκιαθίτη εντός µου, 
προτίθεµαι να δείξω στην «ασίγαστη 
γενικότητα των πιθήκων», (Νίκος Κα-
ρούζος, ό.π.), κι «αγνοώντας τον αιώνα 
της καλπάζουσας εξυπνάδας» (Νίκος 
Καρούζος, ό.π.), κάτι από το πνεύµα του 
«κοσµοκαλόγερου». Κάτι, που σχεδόν 
πλείστοι όσοι αγνοούν ή κωφεύουν, 
περιχαρακώνοντας τον τεράστιο αυτόν 
συγγραφέα στη στρεβλή έως ύποπτα δι-
αστρεβλωµένη, πρόσληψη της ελεύθε-
ρης ορθόδοξης χριστιανοσύνης. 

Ενθυµούµαι, τώρα, την επίθεση που 
είχε δεχτεί ο ποιητής Κώστας Ρεούσης, 
όταν δηµοσίευσε στην έγκριτη διαδι-
κτυακή επιθεώρηση ποιητικής τέχνης 
«Ποιείν», ένα ποίηµα όπου οι τρεις κα-
ταληκτικοί στίχοι εκθειάζουν τον ερω-
τικό Παπαδιαµάντη, χρησιµοποιώντας 
την αθυροστοµία της γλώσσας ενός Αρ-
χίλοχου. Ας είναι, τα κείµενα υπάρχουν 
και για τους γραµµατισµένους και για 
τους αγράµµατους, µε µια βασική κι απα-
ράβατη προϋπόθεση: «Είναι κανείς από 
το µέρος της αθωότητας -’λευκοφόρος 
την διάνοιαν’ που λέει κι ο Ρωµανός- σε 
δύο περιπτώσεις: όταν δεν έχει φτάσει 
στο σηµείο να υποψιασθεί καν το Μαύ-
ρο· κι όταν το έχει διατρέξει ώς την έσχα-
τη άκρη του, έτσι που να πατήσει από το 
άλλο µέρος πάλι στο Λευκό· µε πλήρη 
συνείδηση ότι όσα γνώρισε στο αναµε-
ταξύ του είναι απολύτως άχρηστα. Μιλώ 
πέρα από την Ανάγκη και πάνω από την 
ανισότητα των πεπρωµένων». (Οδυσσέ-
ας Ελύτης, ό.π.). 

Ο {ατά Γ{ףρπα {υρ ΑzÐqανδρο�
Να πώς σκιαγραφεί ο ποιητής Θωµάς 
Γκόρπας (1935-2003) τον σπουδαίο 
συγγραφέα στην εισαγωγή του προανα-
φερθέντος δίτοµου βιβλίου του:

 «Ο ‘κοσµοκαλόγερος’, που δεν ήταν 
παρά ένας µαύρος και καταραµένος 
‘αµαρτωλός’, θα ζήσει το ίδιο έντονα την 
‘ταπεινή’ Σκιάθο και την ‘µποέµικη’ ∆ε-
ξαµενή, τα λαϊκά µαγέρικα και καφενεία, 
τα χαµαιτυπεία και τα ξενυχτάδικα Ψυρ-
ρή και Πλάκας, γράφει για πάθη που ξέ-
ρει καλά, µέλος κι αυτός µιας κοινωνι-
κής τάξης εξαθλιωµένης, χτυπηµένης, 
εξοντωµένης. ∆ιηγήµατα σηµαντικά κι 
αποκαλυπτικά της ανερχόµενης µικρο-
αστικής χωροφυλακίστικης Ελλάδας, 
µιας πατρίδας ήδη θανάσιµα χωρισµέ-
νης στα δυο. Μιζέρια και κρασί, βαθιές 
µοναξιές και ‘περίεργα’ επαγγέλµατα, 
µουζικάντηδες και άλλοι, τρόφιµοι αυ-
λών και τρωγλών. Άγρια ένστικτα σε-
ξουαλικά και άλλα, τροµαγµένοι όπου 
αγωνιούν να βρουν την τρύπα όπου θα 
ξεκουράσουν το κοκαλάκι τους και βρο-
µεροί κι αδίστακτοι καθωσπρέπει. Άν-

θρωποι λαϊκοί ευπροσήγοροι αλλά και 
γεµάτοι κακίες. »Απροσάρµοστος, µάλ-
λον ασυµβίβαστος µε την καθεστηκυία 
πολιτική, οικονοµική και εκκλησιαστι-
κή εξουσία θα γίνει ο πρώτος συνειδη-
τός της µαύρης λογοτεχνίας µας, ο πρώ-
τος συστηµατικός επιφυλλιδογράφος 
(δεν θα δει ούτε ένα βιβλίο του τυπωµέ-
νο όσο ζει) µε µεγάλο λαϊκό κοινό.

 »Γράφει κατά κανόνα πάνω στα 
τραπέζια µαγέρικων και καφενείων κι 
όπως όλοι οι µεγάλοι δηµιουργοί που 
έχουν ύφος και στυλ, πεντάρα δεν δίνει 
για το ύφος και το στυλ. Γράφει τα πάντα 
και µέσα στα πάντα, υπάρχει και µυστή-
ριον, όχι απαραιτήτως… θρησκευτικόν. 
Τα ανθρώπινα τοπία του, τα πρώτα πλα-
τιά και πολύπλοκα στη λογοτεχνία µας, 
αναδίνουν µια τροµώδη ηρεµία, όταν 
δεν κοχλάζουν. »Το µεγάλο θύµα της 
δηµοσιογραφικής επαγγελµατικοποιή-
σεως, είναι ο µαρτυρικός πρόδροµος του 
Βουτυρά και των ξεκληρισµένων δυο 
γενιών του ‘20 και του ‘30».

Ãο σ{οτjινף τρυhףνι
Ο Μάνος Ελευθερίου κυκλοφορεί, αµέ-
σως µετά τη µεταπολίτευση, το 1975, 
εκτός εµπορίου, την περίφηµη ποιητι-

κή σύνθεση, «Αγρυπνία στην εκκλησία 
του Προφήτη Ελισσαίου για το σκοτει-
νό τρυγόνι» που αφορά στον Παπαδια-
µάντη. Σύνθεση, την οποία επανεκδί-
δει από τις εκδόσεις Αµοργός, αυτήν 
τη φορά, τον ∆εκέµβριο του 1980 µε 
άψογη τυπογραφική επιµέλεια και κο-
σµήµατα εξωφύλλου και κολοφώνα 
του σπουδαίου µάστορα Αιµίλιου Κα-
λιακάτσου. Η ποιητική σύνθεση αρχι-
νά µε motto, «Ψάλλατε συνετώς», από 
τους Ψαλµούς του ∆αβίδ. Ο Ελευθερί-
ου κατορθώνει να περιδιαβεί τα έργα 
και τις ηµέρες του Σκιαθίτη, χωρίς να 
χαριστεί σε κανέναν, δίνοντάς µας -ποι-
ητικώ και σκοτεινώ τω τρόπω- µια άλ-
λη, εµβριθέστερη, έποψη του τεράστιου 
Παπαδιαµάντη, όπως και της εποχής 
που γράφεται και εκδίδεται το βιβλίο. 

Σας µεταφέρω τους στίχους των σε-
λίδων 31-32: «Στα πορφυρά τα σεντό-
νια του ύπνου/εκεί διαβάζει µονάχα τ’ 
όνοµά του/κιθαρωδός της νυκτός και 
οινοπότης, Και καθώς/που του έλα-
χεν ο κλήρος των θυµάτων,/-αυτός ο 
συρράπτης επιφυλλίδων-/ολονέν εχα-
νόταν στα δαιµόνια του ρέµατος/κι οι 
νεκροί ας αγρυπνούν κι ας πληθύνο-
νται/στην κοίµηση των λουλουδιών.//

Πώς να δει το αλλιώς και πώς να το 
σφραγίσει/αυτός που µόνο το µελάνι 
τού λερώνει τα δάχτυλα/και χωρίς το 
σκοινί πώς ν’ ανεβάσει απ’ τις στέρ-
νες τ’ αηδόνια/και χωρίς χέρια πώς 
να ευλογεί τον πηλό/και µόνο µε την 
επιθυµία του να σκαλίζει δελφίνια,/
και να νηστεύει πριν ζωγραφίσει το 
µαρτύριο των ανθρώπων.//Φεύγουνε 
φεύγουνε οι ζωντανοί ολοένα/νεκροί 
που ντύνονται τα λόγια της θαλάσσης/
και µένουν µόνο οι φασίστες, τζογαδό-
ροι της πατρίδας,/στιχοποιοί, και λε-
χρίτες κι αγιογδύτες πρίγκιπες/αυτοί 
θα µείνουν στα περάσµατα του αιώνα/
κι εκεί κρυφά θα επωάζονται σαν έντο-
µα.//Τον κόσµο πια τον βλέπει µες στα 
χέρια του/το µαύρο φάντασµα που είδε 
στο κορµί του/το µαύρο φάντασµα που 
ήταν το κορµί του/(κι ολοένα πιο λίγοι 
κι ολοένα πιο µόνοι/εκεί που τελειώ-
νει µια εγκατάλειψη/και περιµένεις τη 
συκοφαντία)//Τι παρελθόν και τι κορµί, 
Τώρα το ίδιο κάνει».

Και ολοκληρώνει ο Μάνος Ελευ-
θερίου, µε το εξής εκπληκτικό έως 
αποκαλυπτικά κρυπτικό 8στιχο: «Κα-
θώς, λοιπόν, εσήµανε ο όρθρος/κι ενώ 
στεκόταν µπρος στη βρύση να πλυθεί/

και φανταζόταν µουσικές που είχε 
κλεισµένες/στα δίχτυα της ψυχής του/
και τα νερά ιερουργούσαν ακόµη µες 
στον ύπνο του/εκεί για µας σταµάτησε 
η ζωή του/αλλά γι’ αυτόν, το σκοτεινό 
τρυγόνι/CHΕ LA DIRITTA VIA ERA 
SMARRITA». Ο τελευταίος στίχος είναι 
του Dante Alighieri, από τη «Θεία Κω-
µωδία», κι είναι ο τρίτος από το πρώτο 
άσµα της Κολάσεως ή του Άδη: «Nel 
mezzo del cammin di nostra vita,/mi 
ritrovai per una selva oscura,/ché la 
diritta via era smarrita.». Και σε µετά-
φραση του Γεωργίου Εµµ. Αντωνιάδου, 
του 1881, που είναι και η γλώσσα του 
κυρ Αλέξανδρου: «Κατά το µέσον στά-
διο του ηµετέρου βίου,/εις σκοτεινόν 
τινά δρυµόν πλανώµενος ευρέθην,/διό-
τι είχον της οδού εκπέσει της ευθείας».  

�Àσοι zjυ{οφףροι� jννοÌτωσαν�
Αρκεί να σηµειώσω, µόνο, την τελευ-
ταία πρόταση του, 66 σελίδων, δοκιµί-
ου του Ελύτη, που υπάρχει στο βιβλίο 
που αναφέρω παραπάνω: «Η µεγάλη 
τέχνη βρίσκεται οπουδήποτε ο άνθρω-
πος κατορθώνει ν’ αναγνωρίζει τον 
εαυτό του και να τον εκφράζει µε πλη-
ρότητα µες στο ελάχιστο». 

åαρουσóαση  sǆ ανο�είδ�τοςu εκείνος ο περιούσιοςu και το κεράκι μας ακόμη δεν το θǎλειt, 
στιχοθετεί στο ποίημα, που δανείζεται τον τίτλο η στǏλη, ο ǅίκος ǃαρούζος 

åαπαδιαμάντης�
lä αþñραýοĆ þĉρ ÖÿñĂανøροĆy
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�
ι δύο κορυφαίοι Έλλη-
νες Ποιητές µας, και νο-
µπελίστες, έχουν τοπο-
θετήσει τον Θεόφιλο στο 
«Πάνθεον» εκείνο που 

του πρέπει, και κάποια λόγια απ’ τα αξε-
πέραστα δοκίµιά τους για τον φουστα-
νελά ζωγράφο θα παραθέσω στη συνέ-
χεια του κειµένου.

Κάποια βιογραφικά στοιχεία, ίσως, 
είναι απαραίτητα για τον σύγχρονο 
αναγνώστη. Ο Θεόφιλος Χατζηµιχαήλ 
(Κεφαλάς ή Κεφάλας, το Χατζηµιχα-
ήλ, που υιοθέτησε, είναι το πατρώνυ-
µο της µάνας του) γεννήθηκε στη Βα-
ρειά της Λέσβου περίπου το 1870 και 
πέθανε εκεί παραµονή της εορτής του 
Ευαγγελισµού της Θεοτόκου, το 1934, 
πιθανότατα από τροφική δηλητηρία-
ση. Ο πατέρας του ήταν τσαγκάρης και 
ο παππούς του (από τη µεριά της µάνας 
του) αγιογράφος, που πολύ αγαπούσε 
και πήρε και τα πρώτα µαθήµατα ζω-
γραφικής. Έζησε, κατά τη νεαρή του 
ηλικία, στη Σµύρνη και εργάστηκε στο 
Ελληνικό Προξενείο ως «καβάσης» 
(θυροφύλακας). Τα περισσότερα χρό-
νια της ζωής του τα πέρασε στο Πήλιο, 
ζωγραφίζοντας, διοργανώνοντας θεα-
τρικές παραστάσεις στις µεγάλες επε-
τείους και γιορτές της πατρίδας µας και 
φιλοτεχνώντας ως άλλος πρωτοπόρος 
µουραλίστας (muralista) οικίες, καφε-
νεία, φούρνους και µπακάλικα. Μερι-
κές από τις τοιχογραφίες του σώζονται 
µέχρι σήµερα.

Τον ανακάλυψε ο διάσηµος τεχνο-
κριτικός και εκδότης Στρατής Ελευ-
θεριάδης (Ε. Teriade), που διέµενε µό-
νιµα στο Παρίσι, έχοντας προηγηθεί ο 
ζωγράφος Γιώργος Γουναρόπουλος, 
που τον πληροφόρησε σχετικά για την 
ύπαρξη του Θεόφιλου. Το πασίγνωστο 
(µέσα από τις αφηγήσεις και τα κείµενά 
τους) ταξίδι των Εµπειρίκου-Ελύτη, στη 
Μυτιλήνη το 1935, ένα χρόνο µετά τον 
θάνατό του, έχει µείνει στην ιστορία της 
λογοτεχνίας µας ως µία από τις εµβρι-
θέστερες προσεγγίσεις του τόπου και 
των ανθρώπων µας.

Οι ατάλαντοι σπουδαγµένοι τον χα-
ρακτήρισαν λαϊκό, ναΐφ ζωγράφο κι 
άλλα τέτοια χαζά τεχνοκριτικά καλου-
πώµατα. Γνωστοί/γνωστές ζωγράφοι 
στο νησί, που έχω συζητήσει µαζί τους 
για την περίπτωση του Θεόφιλου, τον 
κατατάσσουν αβίαστα εκεί που τους 
έµαθε να περιχαρακώνουν, χωρίς 
ίχνος πνεύµατος ή σκέψης, η επιφανει-
ακή σπουδή τους στην Τέχνη και στη 
Ζωή. Αφήνω δε, κατά µέρος, τα κατα-
σκευασµένα ανάλογα -από λαϊκούς αν-
θρώπους µεν, κλασικούς «εµπόρους» 
Κύπριους δε- κακέκτυπα ζωγράφων… 
«λαϊκής τέχνης»… της Νήσου! Πουλά-
ει, βλέπετε, το φολκλόρ στις πρεσβείες 
µας ανά την υφήλιο, όπως παλιά που-

λούσανε τ’ αλάνια ή τα παιδιά της πιά-
τσας, σύµφωνα και µε τον Τσιφόρο (για 
το µεροκάµατο, όµως, της ζήσης τους), 
τα τσολιαδάκια στην Ακρόπολη των 
Αθηνών σε βάρβαρους κι αµόρφωτους 
τουρίστες.      

Η δαhjροτυπία μj τη μάνα του    
Στόφα παλαιάς γυναίκας/µάνας, αγέ-
ρωχης, λεβέντισσας… µιας Ελληνίδας! 
Καλλιεργώ το βλέµµα µου, χρόνια τώ-
ρα, στη φωτογραφία που επέλεξα να 
δηµοσιευτεί κι ήταν/είναι η αιτία κι η 
αφορµή για τα «Περιθωριακά» αυτής 
της Κυριακής του Θωµά. Μελετήστε 
την, µείνετε ώρες καρφωµένοι πάνω 
της χωρίς να σκέφτεστε τίποτε. Κι ίσως, 
λέω ίσως, τότε ν’ ανοίξει ο σύγχρονος 
«καταρράκτης» του αδηφάγου -περίερ-
γα αρρωστηµένου και καταποντισµέ-

νου στην «Κοινωνία του Θεάµατος»- 
αµφιβληστροειδούς σας.

∆ίπλα ο υιός της, άνθρωπος παλαι-
ός κι αυτός, φουστανελάς/επαναστά-
της, ευσταλής, «άλλοτε οπλαρχηγός 
και θυροφύλαξ εν Σµύρνη» καθώς µας 
ενθυµίζει ο Σεφέρης. Με το βλέµµα του 
πάναγνο να στέκεται ορθός κι ακάθι-
στος µες στους αιώνες. Είναι η απόλυ-
τη προσωποποίηση αυτού που είπε/
άφησε παρακαταθήκη, δεκαετίες µετά, 
ο ποιητής Θωµάς Γκόρπας: «Η επανά-
σταση, η αλλαγή στην τέχνη όπως και 
στη ζωή έρχεται από τους λοξούς!».   

�jףφιzο� � ΣjφÐρη�
Το κείµενο του Γιώργου Σεφέρη, που 
περιλαµβάνεται στον πρώτο τόµο των 
«∆οκιµών» του (1936-1947, δεύτερη 
έκδοση, ∆εκέµβριος 1962), µε τίτλο 

«Θεόφιλος» ήταν η οµιλία του ποιητή 
στα εγκαίνια της πρώτης έκθεσης έρ-
γων του Θεόφιλου στην Ελλάδα, στο 
Βρετανικό Ινστιτούτο Αθηνών, στις 2 
Μαΐου 1947, και πρωτοδηµοσιεύτηκε 
στην «Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», 
τον ίδιο µήνα και την ίδια χρονιά.

   ∆ωρικός, καίριος και στοn στόχο 
ο λόγος του ποιητή της «Στροφής»: «Το 
πρώτο ζήτηµα δεν είναι ποιος είναι 
µεγάλος και ποιος είναι µικρός, αλλά 
ποιος κρατάει την τέχνη ζωντανή. […] 
Ύστερα από τον Θεόφιλο δεν βλέπου-
µε πια µε τον ίδιο τρόπο· αυτό είναι το 
σπουδαίο και αυτό είναι το πράγµα που 
δεν µας έφεραν τόσοι περιώνυµοι µα-
ντατοφόροι µεγάλων ακαδηµιών.

»Ο Θεόφιλος µάς έδωσε ένα καινούρ-
γιο µάτι· έπλυνε την όρασή µας όπως 
αυγάζει ο ουρανός, και τα σπίτια, και το 

κόκκινο χώµα, και το παραµικρό φυλ-
λαράκι των θάµνων, ύστερα από την 
κάθαρση ενός απόβροχου· κάτι από αυ-
τόν τον παλµό της δροσιάς. Μπορεί να 
µην είναι δεξιοτέχνης, µπορεί η αµάθειά 
του σε τέτοια πράγµατα να είναι µεγάλη. 
Όµως αυτό το τόσο σπάνιο, το ακατόρ-
θωτο πριν απ’ αυτόν για το ελληνικό 
τοπίο: µια στιγµή χρώµατος και αέρα, 
σταµατηµένη εκεί µ’ όλη την εσωτερική 
ζωντάνια της και την ακτινοβολία της 
κίνησής της· αυτό τον ποιητικό ρυθµό 
-πώς να τον πω αλλιώς- που συνδέει τα 
ασύνδετα, συγκρατεί τα σκορπισµένα και 
ανασταίνει τα φθαρτά· αυτή την ανθρώ-
πινη ανάσα που έµεινε σ’ ένα ρωµαλέο 
δέντρο, σ’ ένα κρυµµένο άνθος ή στο χο-
ρό µιας φορεσιάς· αυτά τα πράγµατα που 
τ’ αποζητούσαµε τόσο πολύ, γιατί µας 
έλειψαν τόσο πολύ· αυτή τη χάρη µας 
έδωσε ο Θεόφιλος· κι αυτό δεν είναι λα-
ογραφία. […] Γιατί µόρφωση και µάθηση 
είναι άσκηση της ζωής· και η άσκηση 
της ζωής έχει πολλά να κερδίσει από αν-
θρώπους σαν τον Θεόφιλο που βρήκαν 
το δρόµο τους ψηλαφώντας, µόνοι, µέσα 
στα σκοτεινά µονοπάτια µιας πολύ καλ-
λιεργηµένης, καθώς νοµίζω, οµαδικής 
ψυχής όπως είναι η ψυχή του λαού µας».

  
�jףφιzο� � �zפτη�
Το βιβλίο του ο Ελύτης, «Ο ζωγράφος 
Θεόφιλος», το ολοκληρώνει το 1964 
και το 1967 προσθέτει στις σελίδες του 
και το «Υστερόγραφο». Κυκλοφορεί 
για πρώτη φορά από τις εκδόσεις Αστε-
ρίας (1973), επανεκδίδεται από τις εκ-
δόσεις Γνώση (1986), περιλαµβάνεται 
στα «Ανοιχτά Χαρτιά», εκδόσεις Ίκαρος 
(1987) και τυπώνεται εκ νέου από τις 
εκδόσεις Ύψιλον/Βιβλία (1996).

«Την άνοιξη του 1935 ο ποιητής 
Ανδρέας Εµπειρίκος κι εγώ αποβιβα-
ζόµασταν στο λιµάνι της Μυτιλήνης. 
Μια πρόσκληση να περάσουµε τις ηµέ-
ρες του Πάσχα σε σπίτι φιλικό ήταν η 
αφορµή. Αλλά η αιτία η βαθύτερη ήταν 
να βαδίσουµε πάνω στα ίχνη που δεν 
µπορεί παρά να είχε αφήσει, πεθαί-
νοντας εκεί ένα χρόνο πριν, ο λαϊκός 
ζωγράφος Θεόφιλος. […] Λίγη καθαρή 
καρδιά ζητάει πάντοτε το Απίθανο για 
να φανερωθεί. Κι είναι στις ψυχές των 
απλών ανθρώπων, των παιδιών ή των 
τρελών, των ‘αχµάκηδων’ όπως τους 
λένε στη Μυτιλήνη, που κάποτε στέρ-
γει ν’ αφήσει τ’ αποτυπώµατά του. Αυ-
τοί µόνοι, προνοµιούχοι, εγγράφουνε 
µέσα τους το όραµα. Οι άλλοι όλοι, φτω-
χοί και πλούσιοι κάτοικοι του νησιού, 
περνούν τη ζωή τους χωρίς να πάρουν 
είδηση από τίποτε, και σε τελευταία κα-
τάληξη παντρεύονται, τρώνε τα ωραία 
γλυκά τους και µετρούν τα ‘µόδια’ τους, 
σαν να µην είχε αφήσει ποτέ, στα ίδια 
αυτά χώµατα που πατούν, τ’ αχνάρια 
της η φτέρνα κάποιου θεού».  

åεριüωριαþά  áε τον ßωνσταντóνο Α� Úι� åαπαüανασóου
Κυριακή 8 Μαΐου 2016

ßατοπτεύσεις   ƶνας Μυτιληνιός γǎροντας αγρότης είχε πει κάποτε, σ| ǎνα φίλο ζ�γράφο του ποιητǏ ǅίκου ǃαρούζου,
για τον {αχμάκη| αυτόν� sΜετα��τός άνθρ�πος, και τα εργόχειρά του νοικοκυρεύουν την ψυχǏt

Θεόφιλος ëατúημιċαòλ�
l ÏποČû μýαĆ øα÷ùροτĉπóαĆy
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�
άθε δισκοθήκη έχει την 
ιστορία της και κάθε 
ιστορία έχει το δικό της 
soundtrack. Κάθε µουσι-
κός έχει µια προσωπική 

ακολουθία από µύθους που άλλοτε δι-
ατηρεί κι άλλοτε τους αφήνει να αιω-
ρούνται πάνω από ένα τεράστιο ερωτη-
µατικό, µε κάθε έναν από αυτούς τους 
µύθους να δηµιουργεί ιερά τέρατα, περ-
σόνες, στίχους, µουσικές και άλµπουµ 
που θα αντέχουν εσαεί στον χρόνο. Ο 
σηµερινός «Ήχος της Μουσικής» θα 
συρράψει σε ένα κείµενο µερικές από 
αυτές τις ιστορίες και τους µύθους δη-
µιουργώντας ένα µουσικό trivial, σαν 
ένα από εκείνα που παίζουν ακόµα οι 
λάτρεις της Rock n Roll µυθολογίας 
γύρω από ένα πικάπ, µε τα βινύλια να 
ανεβοκατεβαίνουν στο πλατό ανταλ-
λάσσοντας χρήσιµες και άχρηστες 
πληροφορίες γύρω από µουσικούς και 
συγκροτήµατα. Ας αρχίσει το παιχνίδι. 

Ο µεγάλος γραφιάς του περιοδικού 
Rolling Stone και της Gonzo δηµοσιο-
γραφίας, Hunter S. Thompson, στο ξε-
κίνηµα της συγγραφικής του καριέρας 
κάθισε πάνω από µια γραφοµηχανή κι 
αντέγραψε τον «Μεγάλο Γκάτσµπυ» του 
F. Scott Fitzgerald καθώς και το «Απο-
χαιρετισµός στα Όπλα» του Ernest 
Hemingway µόνο και µόνο για να 
νιώσει πώς γράφεται ένα µεγάλο έργο, 
σπουδάζοντας έτσι πάνω στο στυλ των 
δύο συγγραφέων. Ο Bob Dylan σαν ήταν 
µικρός υπήρξε και υποχόνδριος µετα-
ξύ άλλων, έτσι λοιπόν κατά τη διάρκεια 
µιας ολόκληρης ηµέρας µπορούσε να 
κάνει κοντά στα δέκα µπάνια τρίβοντας 
ολάκερο το κορµί του µε µανία. Όταν µε-
γάλωσε -σπουδαίος και τρανός πια- δια-

νύοντας τα τέλη της έκτης δεκαετίας της 
ζωής του, συνελήφθη απ’ την αστυνοµία 
σαν τον κλέφτη µες στη νύχτα και σαν 
ένα περίεργο σχολιαρόπαιδο, επειδή 
ήθελε λέει να δει από κοντά πού έµενε ο 
µεγάλος και σπουδαίος κιθαρίστας Neil 
Young. Απ’ την άλλη, ο Keith Richards 
πριν αρχίσει να πετάει τηλεοράσεις από 
τα παράθυρα ξενοδοχείων σε συναυλίες 
των Rolling Stones και πριν ξεκινήσει 
επικούς τσακωµούς µε το «είδωλό» του 
Chuck Berry µέσα σε στούντιο ηχογρα-
φήσεων, έβαλε µπρος στην κιθαριστι-
κή του σταδιοδροµία µε µια αρχαία και 
ξεχαρβαλωµένη κιθάρα παίζοντας την 
Malaguena, σύνθεση του Κουβανού 
Ernesto Lecuona, που γράφτηκε κάπου 
στο 1928. Ο Keith συνεχίζει ακόµα και 
σήµερα να παίζει τη Μalaguena καµιά 
φορά στα εγγόνια του και να αγαπάει 
το έτερον ήµισυ των Glimmer Twins 
(Mick Jagger) όσο κι αν τον µισεί. Η 
τελευταία συναυλία τους στην Κούβα 
µάζεψε πάνω από ένα 1.200.000 κό-
σµο, νούµερο που αν το αναλογιστείτε 
ξεπερνάει ολόκληρο τον πληθυσµό 
της Κύπρου. Ο βραχνός προφήτης, 
Tom Waits, αφού κατάπιε ένα ψαλίδι 
στα νιάτα του σήµερα κάθεται σε µια 
ξεφτισµένη πολυθρόνα στην πίσω αυ-
λή του σπιτιού του λύνοντας γρίφους 
και σπαζοκεφαλιές, από εκείνες που 
έχουν τα σταυρόλεξα. Σηµειώνει, γρά-
φει, ταλαιπωρεί τους δηµοσιογράφους 
των µουσικών περιοδικών που πάνε 
να του πάρουν συνέντευξη κι έχει κολ-
λήσει σ’ ένα παιχνίδι από εκείνα που 
µοιάζουν µε τον κύβο του Rubik. Και 
αφού οι φωνητικές χορδές είναι στο θέ-
µα, το οποίο θέµα δεν υπάρχει σε τού-
το το παιχνίδι, θα πρέπει να γνωρίζε-

τε ότι ο Phil Ochs (βλέπε πρώτο τεύχος 
του «Ηδυφώνου») παραλίγο να χάσει 
όλες τις φωνητικές του χορδές όταν ένα 
άγριο θηρίο τού επιτέθηκε σε µια επί-
σκεψή του στην Αφρική. 

Ο� οqפθυμο� ,@PI  JKMLC
Και µιας και η κουβέντα το έφερε στα 
άγρια θηρία, ο Mark Almond µπήκε κά-
ποτε στα γραφεία του ΝΜΕ κι έσπασε 
στο ξύλο έναν µουσικοκριτικό, µόνο 
και µόνο επειδή έγραψε άσχηµη κριτι-
κή για τον τότε δίσκο του. Για τον Bob 
Marley µάλλον γνωρίζετε ότι υπήρξε 
σπουδαίος ποδοσφαιριστής πριν τον 

πάρει µετεγγραφή η reggae µουσική 
και διαπρέψει στο είδος, αλλά εκείνον 
που δεν θα µπορούσατε ποτέ να φαντα-
στείτε ως µεσοεπιθετικό ντριµπλαδόρο 
της Lepanto F.C (µικρή ποδοσφαιρική 
οµάδα της Ιταλίας) είναι τον Luciano 
Pavarotti. Ένας από τους µεγαλύτερους 
τενόρους που ανέβηκε ποτέ σε σκηνή, 
ευτυχώς για εκείνον και για το ποδό-
σφαιρο, παράτησε την καριέρα του για 
να κατακτήσει την Σκάλα του Μιλάνου 
και όχι µόνο. Όσον αφορά τώρα έναν 

από τους δεξιοτέχνες κιθαρίστες που 
υπάρχουν ακόµα σε αυτόν τον πλανή-
τη, ο λόγος γίνεται για τον Dick Dale, που 
έχει κάνει την πιο αναγνωρίσιµη δια-
σκευή της Misirlou (βλέπε soundtrack 
του Pulp Fiction), που αν και αριστερό-
χειρας ποτέ δεν άλλαξε τις χορδές της 
κιθάρας του για να παίζει µε το καλό του 
χέρι, αλλά έµαθε να βγάζει τους µαγι-
κούς surf ήχους του σε κιθάρα για δεξι-
όχειρες. Οι κιθαρίστες ανά τον κόσµο θα 
καταλάβουν πόσο δύσκολο είναι αυτό. 
Μπορεί να µην υπήρξε και πολύ όµορ-
φη γυναίκα, αλλά σίγουρα ήταν µια από 
τις µεγαλύτερες rock και blues φωνές 
όλων των εποχών. Η Janis Joplin συχνά-
πυκνά παραπονιόταν ότι δεν µπορούσε 
να σταυρώσει αρσενικό κι ο κάθε επί-
δοξος καβαλιέρος που ήταν έτοιµος να 
φύγει από ένα πάρτι µαζί της σχεδόν συ-
νέχεια την παρατούσε για κάποια άλλη, 
αφήνοντάς την στα κρύα του λουτρού. 
Και όλα αυτά λίγο πριν φύγει και όντας 
από τις πιο διάσηµες µουσικές προσω-
πικότητες. Από το ίδιο club των αδικο-
χαµένων, ο Jimi Hendrix δεν πρόλαβε 
ποτέ να κάνει το όνειρό του πραγµατικό-
τητα. Ήθελε να στήσει ένα φεστιβάλ τύ-
που Woodstock, όπου όλοι οι µουσικοί 
θα µαζεύονταν σε µια κυκλική αλάνα 
και θα έπαιζαν µαζί µε τις ώρες αυτο-
σχεδιάζοντας, βγάζοντας ένα µοναδικό 
τελικό χαρµάνι ήχων που θα ακουγόταν 
για πρώτη φορά σε τούτη την πλάση.

Ο χρόνος όµως µας τέλειωσε, το 
µουσικό Trivial πρέπει να µπει και πά-
λι στη θέση του για να επιστρέψει µέσα 
στο καλοκαίρι πολλά υποσχόµενο µε 
καινούργιες ιστορίες και µύθους γύρω 
από ήχους, στίχους και µυστικούς µου-
σικούς τοίχους.     

ä Ðċος της áουσιþòς

Αναδιφòσεις   ǆ �ραχνός προφǏτης, 1LJ 4>FQP, αφού κατάπιε ǎνα ψαλίδι στα νιάτα του, σǏμερα κάθεται σε μια �εφτισμǎνη 
πολυθρόνα στην πίσ� αυλǏ του σπιτιού του λύνοντας γρίφους και σπαζοκεφαλιǎς, από εκείνες που ǎχουν τα σταυρόλε�α

Γιάννης Ûελιαναóος  gianniszelianaios@yahoo.gr
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Æ στÜλη Ìûìεις είëαι êια UocPet επι-
στÜêη τ÷ë ποιητικüë καταστÚσε÷ë, 
που όσο απλüëεται ο äόφος τόσο πιο 
õρÜσιêη και κρίσιêη êοû φαίëεται 
ότι είëαι. Î Éαροûäος Ûλεáε ότι η ποί-
ηση, êε τηë ευρεία Ûëëοια, αποτελεί 
οìυáόëο αëτιâιαστολÜς. ¹õουêε αëÚ-
áκη από Ûëα τÛτοιο οìυáόëο.

Μια Προσευχή

Μεγάλε, Μέγιστε, Μεγαλοπαντοδύ-
ναµε,

∆ώσε σ’ εκείνον τον χθαµαλό 
Χάµπερτ Χάµπερτ εκείνες τις λόλι-
ποπ Λολίτες που λαχταρούσε τόσο, 
και στον Μπόρχες την όραση την 
πολύτιµη πάλι πρόσφερε, να δει τον 
ήλιο τη βροχή τον άνεµο τα βιβλία 
του όλα σ’ όλες τις εκδόσεις και τις 
γλώσσες όλες όλου του κόσµου

∆ώσε ζωή ξανά έστω για δυο µε-
ρόνυχτα µοναχά στον Λόουρυ τον 
Μάλκολµ να πιει σλιβοβίτσα και ρα-
κή και τσικουδιά και ν’ αποτρέψει 
κείνη την Jan Gabriel το τόσο αναξι-
οπρεπές και για την ίδια ατιµωτικό 
βιβλίο Inside the Volcano

∆ώσε παρά πολύ παρά πάρα πο-
λύ παρά σ’ εκείνο το χαµίνι το άθλιο 
το πάµφτωχο που ήµασταν στο Γυ-
µνάσιο µαζί κι είχε φτιάξει µια κιθά-
ρα µε κόντρα πλακέ και πετονιά για 
τις χορδές, για ν’ αγοράσει ένα πιά-
νο µε ουρά, τα Άπαντα Βινύλια του 
Glenn Gould και µιαν απαστράπτου-
σα Τζάγκουαρ στην πόλη του να γυ-
ρίσει θριαµβευτής και τροπαιούχος

∆ώσε, Μέγιστε, και σ’ εµένα τη 
δυνατότητα στον Χρόνο να περι-
πλανηθώ και να βρεθώ στο ίδιο το 
τραπέζι µε τον Lou Reed τον Μέγα 
Μακαρίτη, µε τον Επαµεινώνδα Γο-
νατά να πιω κρασί και για τις γάτες 
µε τις ώρες να µιλήσουµε κι ύστερα 
να σουλατσάρουµε σε σοκάκια σκο-
τεινά µαζί και µε τον Πάνο Χαραλά-
µπους και µε τον Τάκη τον Κονδύλη

∆ώσε, δώσε, δώσε, και µην λη-
σµονήσεις να δώσεις και να ξανα-
δώσεις, όσα τόσοι σού ζητάνε κι 
άλλα τόσα, κι ακόµα πιο πολλά, ζά-
λισέ τους µε τη γενναιοδωρία Σου, 
τίναξέ τους τη µιζέρια και τη γκρίνια 
στον αέρα µε τη Μεγαλοκαρδία Σου, 
στείλ’ τους, και τους ίδιους και τα Κυ-
ρελέησόν τους, στον αγύριστο µε την 
Αδυσώπητη Ηδύτητά Σου. 

}
ε µια πόλη άδεια από το µυ-
στήριο του Θεού, δεν µπο-
ρείς παρά να δολοπλοκείς. 
Ή να ερωτεύεσαι ξανά και 
ξανά εσένα, µάταια/ανώφε-

λα/άκαρπα. Άρα να µην ερωτεύεσαι. 
Μπορείς να συνωµοτείς. Αλλά δεν 
έχεις πια λόγο να το κάνεις. Καιρός να 
επανεφεύρεις το µυστήριο του Θεού. 
Έστω, στα ψέµατα. Να παίξεις πάντως. 
Να µπεις στην Περιπέτεια. 

Στον Νότο, στη Νότια Ζώνη, ο ίλιγ-
γος δεν είναι από την ταχύτητα των 
µηχανηµάτων, δεν είναι έξωθεν, είναι 
από την ταχύτητα των συναισθηµάτων, 

είναι έσωθεν - ένας µύχιος ίλιγγος, ένα 
ολόκληρο φιλοσοφικό σύµπαν συµπυ-
κνωµένο στα τετράστιχα ενός τραγου-
διού σ’ ένα καταγώγιο, ο Hegel όλος σε 
µια τραγουδιστή, σχεδόν µουρµουρι-
στή ατάκα του Ηράκλειτου, όπως τη 
διασκευάζει σε εξακόσιες σελίδες ο 
Roberto Bolano και όπως, παλαιότερα, 
την είχε τραγουδήσει µια µοιραία γυ-
ναίκα. Στη Νότια Ζώνη, εδωπεραµέσα, 
«ο πατέρας είναι το πιο τρελό σφαγείο» 
(Γιώργος Κακουλίδης), και την ιστορία 
σύµπαντος κόσµου τη λέµε µε τα ρε-
µπέτικα, τη λέµε µε τα blues.

Στην Ικαρία έµεινε για κάποιο χρονι-
κό διάστηµα και µετά πήγε στην Αµορ-
γό. Μετά στη Σαντορίνη. Μετά στη Σίφνο, 
στη Σύρο και στη Μύκονο. Μετά έµεινε 
σ’ ένα πάρα πολύ µικρό νησάκι που ο 
ίδιος το ονόµαζε Εκατόµβη ή Σουπερε-
γώ, κοντά στη Νάξο, όµως στη Νάξο δεν 
έζησε ποτέ. Μετά έφυγε από τα νησιά και 
επέστρεψε στην ηπειρωτική χώρα. 

Ο Καρούζος, ο Pynchon κι ο Bolano 
ξέρουν να ζούνε µια χαρά, µ’ όλες τις 
αναποδιές, στους λαβυρίνθους της Νό-
τιας Ζώνης. Τραπέζι και κρεβάτι. Ψωµί 
και νερό. Άφιλτρα τσιγάρα και ρακές. 
Σκέψη όταν σου ‘ρχεται. Λέξεις, το ίδιο. 
Σιωπή, επίσης. Και στον τοίχο, σ’ ένα 
καρφί, κρέµεται ένας Rothko. Καµία 
αντίφαση. Έχουµε και λέµε: «Λευκο-
πλάστης για µικρές και µεγάλες αντι-
νοµίες» (Καρούζος). 

Έτρωγε µαύρο ψωµί, πάρα πολύ 
σκληρό, που έπρεπε να το µαλακώνει 
µε κρασί. Έτρωγε ψάρια και ντοµάτες. 
Σύκα. Νερό. Το νερό το έβγαζε από ένα 
πηγάδι. […] Κολυµπούσε καλά. Μερι-

κές φορές καταδυόταν. Άλλοτε έµενε 
µόνος του, καθόταν στις πλαγιές ανά-
µεσα σε χαµηλούς θάµνους ώσπου νύ-
χτωνε ή ώσπου ξηµέρωνε. Έλεγε ό,τι 
σκεφτόταν, όµως στην πραγµατικότητα 
δεν σκεφτόταν τίποτα.  Ο Καρούζος παί-
ζει σκάκι. Ο Bolano παίζει µπιλιάρδο. 
Ο Pynchon παίζει πόκερ. 

Πίνουν ρακές. Τρώνε σύκα. Πλάι, πα-
γωµένο νερό. Έχουν περάσει από τόσες 
και τόσες ναρκοθετηµένες ζώνες για να 
φτάσουν εδώ. Έχουν περάσει από δικτα-
τορίες, πολέµους, προδοσίες. Ξέρουν τη 
βαρύτητα σε κάθε λέξη. Οι λέξεις τους 
είναι βραχνές. Οι λέξεις τους έχουν ρυ-
τίδες. Γελάνε γιατί ξέρουν τι θα πει γόος. 

Μετά σηκώθηκε τρέµοντας και πή-
γε να περπατήσει στο Μεσολόγγι που 
ήταν γεµάτο από αναµνήσεις του Μπά-
υρον, λες και ο Μπάυρον δεν είχε κά-
νει τίποτε άλλο στο Μεσολόγγι εκτός 
από το να σουλατσάρει πέρα-δώθε, από 
χάνι σε ταβέρνα, από σοκάκια σε πλα-
τείες, ενώ ήταν πασίγνωστο ότι ο πυ-
ρετός δεν του επέτρεπε να κινείται και 
µόνο ο Θάνατος περπάτησε, είδε και 
γνώρισε, ο Θάνατος που ήρθε να βρει 
τον Μπάυρον αλλά συνάµα έκανε και 
τουρισµό, διότι ο Θάνατος είναι ο µεγα-
λύτερος τουρίστας πάνω στη Γη.  

Πίνοντας ρακές, καπνίζοντας άφιλ-
τρα τσιγάρα, µιλώντας, σιωπώντας, ρεµ-
βάζοντας, βρίζοντας, ονειροπολώντας, 
ο Καρούζος, ο Bolano και ο Pynchon 
ψέλνουν λυτρωτικά Θανάτω θάνατον 
πατήσας, σώζουν ξανά την Τέχνη µετά 
τον θάνατό της στις αρχές εκείνου το Ει-
κοστού Αιώνα, επαναφέρουν το Μεγάλο 
Γλέντι, µας κλείνουν το µάτι µε νόηµα, 

επαναφέρουν στο παιχνίδι την αµοιβαι-
ότητα των δακρύων, σε καλούν να φορ-
τωθείς ξανά τη ζωγραφική και την πε-
ζογραφία, τώρα που ξέρεις ότι µπορείς 
να τις διακονήσεις κι ας σκοτώθηκαν. 
Ο Καρούζος, ο Bolano και ο Pynchon 
είναι το άλλοθί σου: µπορείς να γράψεις, 
µπορείς να ζωγραφίσεις, δεν χάθηκαν 
όλα. Υπάρχει το ρεµπέτικο, υπάρχει το 
blues, υπάρχουν εκατοµµύρια δευτε-
ρόλεπτα ακόµη, πιάσε τον στυλογράφο, 
στήσε τον καµβά, άνοιξε το µαγνητόφω-
νο, γράψε/ζωγράφισε/µίλησε.

«Αµάν», ολόλυζε η Βέσνα, «αµάαα-
ααν, γιανιγιόρουµ µπεν, σεβιγιόρουµ 
σεν…». Τραγουδούσε για πόθο τόσο βα-
θύ, που ο εξευτελισµός, ο πόνος και ο 
κίνδυνος δεν είχαν πια σηµασία.

Τσουγκρίζουν τα ποτήρια τους, 
στους Λαβύρινθους του Νότου, ο Κα-
ρούζος, ο Bolano, ο Pynchon, και φεύ-
γει, αποµακρύνεται, χάνεται οριστικά 
ό,τι από καιρό έχει εγκαταλείψει τον 
εαυτό του, ό,τι από καιρό ήταν άχθος 
αλλά περνιόταν για ευφροσύνη, ό,τι 
έµενε εδώ γύρω από ελεηµοσύνη, ό,τι 
δεν διατηρεί σηµασία και νόηµα. Αφή-
στε µας στα τραγούδια µας, στα λόγια 
και στα έργα που λένε τις ιστορίες µας. 
Το Μεγάλο Στοίχηµα στην τέχνη, όπως 
και στη ζωή, είναι να µπορέσεις να κά-
τσεις να φας και να πιεις στο ίδιο τραπέ-
ζι µ’ Εκείνους που σου έµαθαν να τρως 
και να πίνεις. 

Παλιά, εκείνη την εποχή, που γι’ αυ-
τήν µιλούσαν τόσα και τόσα τραγούδια 
- εκείνη τη µέρα… τι είχε συµβεί;

ÀθÜëα
� Μα¿ου ��1�

ßαντράν �� � æοδανüός  áε τον Γιώρ÷ο � Ñþαρο áπαμπασάþη
gicaros22@gmail.com

Νύξεις

ωτογραφÑα׌
� �αρÑλη �άρ{ου

çύντομες Þστορóες 
ǆ ǃαρούζος, ο  LI>KL 
και ο ÅVK@ELK είναι το 
άλλοθί σου� μπορείς 
να γράψεις, μπορείς 
να ζ�γραφίσεις, 
δεν χάθηκαν όλα� 
ǉπάρχει το ρεμπǎτικο, 
υπάρχει το ?IRBP, 
υπάρχουν εκατομμύρια 
δευτερόλεπτα ακόμη, 
πιάσε τον στυλογράφο, 
στǏσε τον καμ�ά, άνοι�ε 
το μαγνητόφ�νο, γράψε

ζ�γράφισε
μίλησε

ÙóČα ÷ια úωò
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Αφιέρωμα   ǈο sǁδύφ�νοt ζǏτησε την άποψη επτά ανθρώπ�ν του θεάτρου για τη δυναμικǏ, τις δυνατότητες αλλά και τις δυσκολίες του σύγχρονου κυπριακού 
θǎατρου, το οποίο, παρά τις δυσχǎρειες, εισǎρχεται σε μια νǎα εποχǏ με παρρησία, δίνοντας υποσχǎσεις για δημιουργικǏ ανανǎ�ση και στǎρεη συνǎχεια

�ΠΙ��Λ�ΙΑ� �ΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑ�ΟΠΟÄΛΟΣ� �Α�ΙΑ �ΗΝΑ

Έχοντας δουλέψει στο θέατρο ως ηθο-
ποιός αλλά και παρακολουθώντας το 
θεατρικό τοπίο από το 2001 ως Λειτουρ-
γός Θεατρικής Ανάπτυξης του ΘΟΚ, ξέ-
ρω από πρώτο χέρι την αγωνία των αν-
θρώπων του θεάτρου που δεν έχουν τα 
απαραίτητα µέσα για να υλοποιήσουν τα 
δηµιουργικά τους όνειρα. Από τη µια η 
εντολή του κράτους προς τον ΘΟΚ να µη 
δηµιουργούνται συνθήκες εξάρτησης 
των σχηµάτων από την κρατική χορη-
γία και από την άλλη η πραγµατικότη-
τα, που δείχνει καθαρά πως η εξάρτηση 
υπάρχει, δεν επιτρέπουν στους εκπρο-
σώπους της εκάστοτε πολιτικής εξουσί-
ας να πάρουν τέτοιες αποφάσεις, που να 
δώσουν ουσιαστικές λύσεις στα προβλή-
µατα που παρουσιάζονται µε τον τρόπο 
διάθεσης χορηγιών και ενίοτε φθάνουν 
να συζητούνται στη Βουλή, σε ακατάλ-
ληλες, και τελικά δίχως νόηµα, σκοπό ή 
αποτέλεσµα συναντήσεις.

Το συνολικό ποσό των χορηγιών, 
που διατίθενται µέσω του ΘΟΚ, κρατήθη-
κε περίπου στα ίδια επίπεδα τα τελευταία 
χρόνια σε σχέση µε τις γενικότερες µει-
ώσεις (από €1.400.000 περίπου το 2012, 
σε €1.250.000 περίπου φέτος), µε αγώ-
νες που δεν γίνονται πάντα αντιληπτοί, 
αν και αυτό δεν καθιστά το συνολικό 
ποσό επαρκές για τις ανάγκες των δηµι-
ουργών, των σχηµάτων και των παραγω-
γών, οι οποίες αυξήθηκαν σε αριθµό ανά 
έτος. Βλέπω όµως µε µεγάλη ελπίδα το 
θεατρικό τοπίο στην Κύπρο να αναπτύσ-
σεται µέσα στο πλαίσιο αυτό, χάρη στους 
κόπους και τους µόχθους ταλαντούχων 
δηµιουργών, που µε πείσµα και προσω-
πικό κόστος επιµένουν να δηµιουργούν, 
έστω κι αν οι συνθήκες δεν είναι πάντα 
ευνοϊκές. Οι στόχοι που τέθηκαν το 2001 
µε την εφαρµογή από τον ΘΟΚ των τριών 
σχεδίων επιχορήγησης θεατρικής δηµι-
ουργίας, για να δηµιουργηθεί πρόσφορο 
έδαφος για τη δηµιουργία νέων σχηµά-
των και την εδραίωση των παλαιότερων, 
φαίνεται να επιτεύχθηκαν, µε δραµατι-
κή αύξηση του αριθµού των σχηµάτων, 
των παραγωγών, της ένταξης νέων θεα-
τρικών ειδών, δηµιουργίας χώρων και 
υιοθέτηση νέων προσεγγίσεων.

Το Σχέδιο ΘΥΜΕΛΗ, που εφαρ-
µόστηκε φέτος για πρώτη φορά, µε τα 
προβλήµατά του, φαίνεται να έδωσε 
πρώτιστα νέα ώθηση στον απαραίτητο 

διάλογο ανάµεσα σε χρηµατοδότες και 
χρηµατοδοτούµενους και αύξησε σηµα-
ντικά το ελάχιστο ποσό που µπορούσε 
να πάρει κάποιο σχήµα στις €10.000 (σε 
αντίθεση µε 1, 2 ή 3 χιλιάδες που έπαιρ-
ναν σχήµατα για παραγωγές στο παλαιό-
τερο Σχέδιο Α’). Ποσά µυθικά για άλλες 
χώρες ενδεχοµένως, αλλά ανεπαρκή 
εδώ, αν αναλογιστούµε πως η δυνατότη-
τα εξεύρεσης ιδιωτικών χορηγιών είναι 
πια σχεδόν τόσο ανύπαρκτη, όσο και τα 
κίνητρα που θα έπρεπε να δίνονται από 
το κράτος σε χορηγούς. Το ΘΥΜΕΛΗ 
αύξησε επίσης τον αριθµό των παραγω-
γών που χρηµατοδοτούνται κατ’ έτος 
και η εφαρµογή του αναµένεται να βελ-
τιώσει και τη διαχείριση των σχηµάτων, 
αν και µε αρκετές δυσκολίες στην αρχή.

Είδαµε παρ’ όλες τις δυσκολίες, µε 
ενθουσιασµό, τη χρονιά να ξεκινά µε 
µια σειρά από αξιόλογες παραγωγές νέ-
ων σχηµάτων σε καινούργιους χώρους, 
αλλά και παλαιότερων σχηµάτων σε νέ-
ες αναζητήσεις µε αέρα ανανέωσης να 
συνδυάζεται µε την πείρα. Οµάδες τα-
λαντούχων ανθρώπων του θεάτρου να 
αγωνίζονται σε πείσµα των καιρών όχι 
µόνο να κρατήσουν το θέατρο ζωντανό, 
αλλά να καταφέρνουν να το αναδείξουν 
και να γεµίζουν έτσι τις θεατρικές αίθου-
σες. Με πραγµατική περηφάνια, βλέπω 
το πρόγραµµα Play που σχεδιάσαµε 

µε πολλή αγάπη και µόχθο, ΘΟΚ και 
ΚΚ∆ΙΘ, µε συνεχείς επαναξιολογήσεις 
και ανασχεδιασµούς, προκειµένου να 
ανταποκρίνεται στις ανάγκες των δηµι-
ουργών, να έχει δώσει τεράστια ώθηση 
στο κυπριακό έργο, το οποίο βρίσκει τη 
θέση του στην καρδιά των Συντελεστών 
του Θεάτρου, στις κυπριακές σκηνές 
αλλά και στις προτιµήσεις του κοινού, 
αποδεικνύοντας πως µια χώρα που δη-
µιουργεί προϋποθέσεις για την ανάδειξη 
της δικής της Θεατρικής Γραφής, πιο εύ-
κολα κερδίζει το κοινό, το οποίο σπεύδει 
να παρακολουθήσει παραστάσεις νέων, 
σύγχρονων έργων βγαλµένων από τη 
δική µας κουλτούρα, ιστορία, τους δι-
κούς µας προβληµατισµούς, τις δικές 
µας αναζητήσεις, που έχουν αναφορές 
πανευρωπαϊκές, παγκόσµιες ή και κα-
θαρά κυπριακές. 

Θέλω να ελπίζω πως ο διάλογος που 
ξεκίνησε θα είναι γόνιµος, εποικοδοµη-
τικός και ουσιαστικός - µε όλους τους αν-
θρώπους του θεάτρου να εγκύπτουν πάνω 
από το ΘΥΜΕΛΗ, µαζί, ώστε να εξελιχθεί 
σε όσο το δυνατόν πιο αποτελεσµατικό µέ-
σο στήριξης της θεατρικής δηµιουργίας.

Μαρίνα Μαλένη
Θεατρολόγος

ßειτουργός çμήματος Θεατρικής Ανάπτυāης 
Θεατρικού ãργανισμού Κύπρου

Το σύγχρονο κυπριακό θεατρικό τοπίο

åροοπτιþές þαι προβληματισμοó

ä διάλο÷ος που Ăεþóνησε üα εóναι ÷όνιμος

 Åζεμαλιγιέ�, της 
�ωνσταντÑας ׋ω-
τηρÑου, σε σ{η-
νοθεσÑα �αρÑας 
�ανναρÑkου
�αρ-
σερά, ׋όλο για 
Åρεις
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Κάθε θεατρική περίοδο παρουσιάζο-
νται, κατά µέσο όρο, 70 µε 80 επαγγελ-
µατικές θεατρικές παραγωγές -εκτός 
της παιδικής σκηνής- στην Κύπρο. Κό-
ντρα στην οικονοµική κρίση, στη µεί-
ωση των επιχορηγήσεων, τα «ελεύθε-
ρα» θέατρα αγωνίζονται για επιβίωση. 
Είναι εµφανές ότι ο αριθµός των θεα-
τρικών παραγωγών από τα θεατρικά 
σχήµατα, από τις ολιγάριθµες θεατρι-
κές οµάδες και τους µεµονωµένους 
καλλιτέχνες ατοµικά, αυξήθηκε.

Μια θεατρική παράσταση δεν είναι 
απλώς ένας τρόπος να ξεφύγει ο θεα-
τής από την καθηµερινότητά του. Το 
θέατρο αποτελεί ένα µέσο ψυχαγωγί-
ας, το οποίο απολαµβάνει µια µειοψη-
φική µεν, αλλά σηµαντική οµάδα αν-
θρώπων, οι οποίοι επιζητούν να απο-
φύγουν τη νάρκωση των ηµερών, στην 
οποία πολλοί άλλοι καταφεύγουν για 
να αντιµετωπίσουν τη σκληρή πραγ-
µατικότητα.

Μια νέα γενιά ηθοποιών, σκηνο-
θετών, σκηνογράφων, µουσικών, θε-
ατρολόγων, φωτιστών, χορευτών και 
χορογράφων, έπειτα από σπουδές ή 
και επαγγελµατική εµπειρία στο εξω-
τερικό, ήρθαν στην Κύπρο, µε εφόδια 
τις γνώσεις, τους προβληµατισµούς 
και την πείρα τους και κατάφεραν να 
ενώσουν τις δυνάµεις τους µε τους πιο 

«ώριµους» καλλιτέχνες της θεατρικής 
κοινότητας. Το αποτέλεσµα της πρό-
σµιξης αυτής είναι πλούσιο σε εικό-
νες, αισθήσεις, πνεύµα οµαδικότητας 
και κυρίως αξιοζήλευτες παραστάσεις 
υψηλού αισθητικού και καλλιτεχνικού 
επιπέδου. 

Αποθήκες, µπαρ, εγκαταλελειµµένα 
κτήρια, εναλλακτικοί χώροι στεγάζουν 
πια τις θεατρικές προτάσεις των Κύπρι-
ων καλλιτεχνών, µε κύριο χαρακτη-
ριστικό τους την αναζήτηση της νέας 
φορµαλιστικής γλώσσας. 

Στην πλούσια αυτή θεατρική παρα-
γωγή σηµαντική είναι και η προσφορά 
των «µεγάλων» θεάτρων µε τις ρεπερ-
τοριακές επιλογές τους.

Κι εδώ τίθεται το ερώτηµα: Πώς κα-
ταφέρνουν να επιβιώνουν τα θεατρικά 
σχήµατα και οι οµάδες σε µια χώρα 
που -και λόγω κρίσης- δεν µπορεί να 
στηρίξει εξ ολοκλήρου το όνειρό τους;

Αυτό που χαρακτηρίζει την τε-
λευταία πενταετία το κυπριακό θέ-
ατρο, είναι η πληθώρα κυπριακών 
θεατρικών έργων από πρωτοεµφανι-
ζόµενους και πιο έµπειρους συγγρα-
φείς. Μέσα από διάφορα σεµινάρια, 
εργαστήρια θεατρικής γραφής, δια-
γωνισµούς, αλλά κυρίως µέσα από 
το πρόγραµµα Play οι δεσµοί µεταξύ 
της κυπριακής θεατρικής παραγωγής 

και της συγγραφικής κοινότητας εν-
δυναµώθηκαν. Κυπριακά θεατρικά 
έργα και Κύπριοι θεατρικοί συγγρα-
φείς υπήρχαν, υπάρχουν και θα υπάρ-
χουν. Το πρόγραµµα Play, το οποίο 
συνεχίζει να διοργανώνει το Κυπρια-
κό Κέντρο του ∆ιεθνούς Ινστιτούτου 
Θεάτρου, κατάφερε να ρίξει τους προ-
βολείς επάνω τους, δηµιούργησε το 
πεδίο ανάδειξης και προώθησής τους 
και ενδυνάµωσε τους δεσµούς µεταξύ 
της κυπριακής θεατρικής παραγωγής 
και της συγγραφικής κοινότητας. 

Η εγχώρια θεατρική γραφή αποτε-
λεί έναν από τους πιο αποτελεσµατι-
κούς τρόπους διατύπωσης της κυπρι-
ακής ταυτότητας και αυτό φαίνεται µε 
το ανέβασµα 21 κυπριακών θεατρικών 
έργων επί σκηνής, από τον Σεπτέµβριο 
του 2014 µέχρι και σήµερα. Μια ολό-
κληρη οµάδα νέων φωνών, παράλλη-
λα µε τις πιο «ώριµες», µε καινούρ-
γιους θεµατικούς προσανατολισµούς, 
ακούγεται στο κυπριακό θέατρο.

Κι ενώ το θέατρο έχει περάσει στις 
τελευταίες σελίδες της κυβερνητικής 
ατζέντας, µε την κρατική επιχορήγη-
ση των θεατρικών σχηµάτων/οµάδων 
να µην αυξάνεται τα τελευταία χρόνια 
ένεκα της οικονοµικής κρίσης, δεν θα 
πρέπει να σταµατήσουµε να διεκδικού-
µε από τον κρατικό κορβανά το µερίδιο 
που -πρέπει να- αναλογεί στο «ελεύθε-
ρο» θέατρο της χώρας.

Ο πολιτισµός αποτελεί ζωτική επέν-
δυση στην κοινωνία, πηγή δηµιουργί-
ας και µέσο ανάπτυξης της κοινωνικής 
συνείδησης. Κι ενώ ετοιµαζόµαστε για 
την εκλογή νέων αντιπροσώπων του 
λαού στη Βουλή, ίσως είναι η ώρα να 
εξεταστεί το θέµα της φοροαπαλλαγής 
εταιρειών ή και της χορηγίας πλεονε-
κτηµάτων στην περίπτωση χορηγίας 
πολιτιστικών δραστηριοτήτων, όπως 
επίσης να αναγνωριστεί η προσφορά 
των καλλιτεχνών. 

Ας αναλογιστούµε τη σηµασία της 
θεατρικής αγωγής, της θεατρικής παι-
δείας σε µια εποχή ηθικών και άλλων 
εκπτώσεων…

Χρίστος ×εωργίου
Θεατρολόγος

Εκτελεστικός Διευθυντής του Κυπριακού 
Κέντρου του Διεθνούς Ýνστιτούτου Θεάτρου

Το σύγχρονο κυπριακό θεατρικό τοπίο

åροοπτιþές þαι προβληματισμοó

ßάτι συμβαóνει στον üεατριþό ċάρτη της ßύπρου 

 Åζεμαλιγιέ�, της 
�ωνσταντÑας ׋ω-
τηρÑου, σε σ{η-
νοθεσÑα �αρÑας 
�ανναρÑkου
�αρ-
σερά, ׋όλο για 
Åρεις
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ιστορÑες�, του 
�ντÓνη Γεωρ-
γÑου, σε σ{ηνο-
θεσÑα �άριου 
�α{ουλλή, πα-
ραγωγή �ά-
ριος �α{ουλ-
λής {αι &RESH 
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Φέτος, πέντε χρόνια µετά την αρχή της 
προσπάθειας για ανάπτυξη της σύγ-
χρονης κυπριακής θεατρικής γραφής, 
µπορούµε να πούµε πως άρχισαν να 
πραγµατοποιούνται κάποιοι από τους 
µακροχρόνιους στόχους του προγράµ-
µατος Play: πρεµιέρες πολλών νέων 
έργων, που προσελκύουν ένα µεγάλο 
και ποικιλόµορφο κοινό, συγγραφείς 
δόκιµοι και πρωτοεµφανιζόµενοι, και 
µια νέα γενιά σκηνοθετών να στρέφο-
νται προς την ντόπια δραµατουργία 
γιατί πραγµατικά γοητεύονται από κά-
ποιο συγγραφέα. Στη φετινή θεατρική 
σεζόν είδαµε το «Μπαµ» του Γιώργου 
Νεοφύτου (Παραπλεύρως Παραγω-
γές)· η Παραπλεύρως παρουσιάζει επί-
σης τον Μάιο το έργο «Νυχταλούδα», 
που υπογράφει ο ίδιος ο σκηνοθέτης, 
Ευριπίδης ∆ίκαιος· ο Κώστας Μαν-
νούρης επέστρεψε µε το «Της οικίας 
ηµών εµπιµπραµένης» (οµάδα Κατ’ οί-
κον)· ο Αντώνης Γεωργίου συνοµίλη-
σε µε τον Αριστοφάνη και τον Heiner 
Muller στο «Ήµουν η Λυσιστράτη» 
(Κέντρο Παραστατικών Τεχνών Μί-
τος), ενώ η διασκευή/δραµατοποίηση 
του βιλίου του «Ένα αλπούµ ιστορίες» 
παρουσιάζεται από τη θεατρική οµά-
δα Μάριου Κακουλλή· δύο έργα µε 
πρωταγωνίστριες ιστορικά πρόσωπα 
έκαναν ιδιαίτερη αίσθηση: η «Τζεµαλι-
γιέ» της Κωνσταντίας Σωτηρίου (Σόλο 
για Τρεις) και η «Νίτσα» του Γιώργου 
Τριλλίδη (Fresh Target Theatre) ανα-
µόχλευσαν τραυµατικά επεισόδια της 
πρόσφατης ιστορίας µας. Το κυπρια-
κό έργο διακρίθηκε και στον ελλαδι-
κό χώρο: η «Πείνα» του Χαράλαµπου 
Γιάννου, που θα ανέβει σύντοµα από 
την ΕΘΑΛ, κέρδισε το ελληνικό κρα-
τικό βραβείο συγγραφής θεατρικού 
έργου για το 2014. Το «Ποιο σώµα;» 
της Κορίνας Κονταξάκη και Ελένης 
Κοσµά ανεβαίνει σύντοµα στην Αθή-
να. Και το Greek Play Project (http://
www.greek-theatre.gr/) περιλαµβάνει 
και Κύπριους συγγραφείς. Με άλλα 
λόγια, έχει δηµιουργηθεί κλίµα για 
να αναπτυχθεί αλλά και να ταξιδέψει η 
ντόπια θεατρική γραφή.

Φέτος ο µεγάλος απών από αυτό το 
γόνιµο περιβάλλον είναι ο ΘΟΚ. Συνε-

χίζει, βέβαια, να επιχορηγεί το κυπρι-
ακό έργο, αλλά ρεπερτοριακά αναζητά 
τη σύγχρονη ταυτότητά του σε ξένα κεί-
µενα που διακρίθηκαν διεθνώς και σε 
ξένους σκηνοθέτες. Εν τω µεταξύ, στο 
ελεύθερο θέατρο η τοπικότητα οδηγεί 
στην καινοτοµία, στην ανανέωση και 
στην αυτοπεποίθηση: οι δηµιουργοί 
συναντιούνται για να δουλέψουν κεί-
µενα δικά τους, αναγνωρίζοντας µέσα 
τους τον εαυτό τους, κάνοντας αισθητι-
κές και προσωπικές υπερβάσεις. 

To Play δεν ήθελε ποτέ να είναι ένα 
δεκανίκι για τους ντόπιους συγγραφείς, 
αλλά να αποτελέσει µια πλατφόρµα για 
τη δουλειά τους, να προσφέρει εργα-
λεία βελτίωσης της τεχνικής τους και 
να επιφέρει µια αλλαγή στη νοοτροπία 
του κοινού και των καλλιτεχνών - το τε-
λευταίο φέτος άρχισε να πραγµατοποι-
είται. Αυτοί θα έπρεπε να είναι µάλλον 
µόνιµοι στόχοι σε µια θεατρική κοι-
νότητα, αλλά το Play βρίσκεται τώρα 
σε ένα µεταίχµιο: ο ΘΟΚ αποχώρησε 
από τη διοργάνωση. Πολλοί από εµάς 
αναρωτηθήκαµε πώς γίνεται ένα κρα-
τικό θέατρο να µην έχει µια µόνιµη, 
θεσµοθετηµένη σχέση µε την ντόπια 
θεατρική γραφή. Τώρα αναµένουµε να 
δούµε πώς το ΚΚ∆ΙΘ µε τις δικές του 
δυνάµεις θα συνεχίσει τη διοργάνωση. 

Κατά τη γνώµη µου, έχει µεγάλη 
σηµασία η συνέχιση της θεσµικής 
στήριξης: αυτό σηµαίνει µια πλατφόρ-
µα παρουσίασης και προώθησης του 
νέου κυπριακού έργου, καλλιέργεια 
κουλτούρας εκτίµησης της κυπρια-
κής γραφής και οικονοµική στήριξη 
των παραγωγών - γιατί πάντα είναι και 
οικονοµικό το θέµα στο θέατρο, που εί-
ναι µια ακριβή τέχνη υψηλού ρίσκου. 
Ακόµα και σε χώρες που πρωτοπορούν 
παγκοσµίως στη θεατρική συγγραφή, 
το θεσµικό πλαίσιο (εργαστήρια θεατρι-
κής γραφής, κρατικές επιχορηγήσεις, 
φεστιβάλ, πλατφόρµες, στήριξη από το 
κρατικό θέατρο) υφίσταται και θα υφί-
σταται. Τα τελευταία πέντε χρόνια ήταν 
για την κυπριακή θεατρική γραφή µό-
νο το πρώτο µικρό βήµα. 

Μαγδαλένα Ζήρα
Σκηνοθέτις

H σύγχρονη θεατρική παραγωγή στην 
Κύπρο και ιδιαίτερα οι οµάδες -νέες 
και παλαιότερες- που δουλεύουν εκτός 
των θιάσων µε µόνιµη έδρα έχουν να 
επιδείξουν πλούσιο έργο, τόσο από 
πλευράς ρεπερτοριακών επιλογών 
όσο και από πλευράς επιλογής χώρων 
και τρόπων παρουσίασης. Βέβαια, λό-
γω της ανισορροπίας που παρατηρείται 
στην επιχορήγηση αυτών των οµάδων 
-και γενικά της νέας γενιάς ελεύθερων 
επαγγελµατιών του θεάτρου- καλούµα-
στε σε κάθε παραγωγή να είµαστε όσο 
πιο ευρηµατικοί γίνεται, χωρίς να συµ-
βιβάζουµε την ποιότητα και το επιθυ-
µητό καλλιτεχνικό επίπεδο της εκά-
στοτε παραγωγής. 

Στη Fresh Target Theatre Ensemble 

δεν θα µπορούσαµε να κρατήσουµε αυ-
τό το επίπεδο χωρίς την αγάπη, την 
αφοσίωση, το πάθος και τη θετική ενέρ-
γεια όλων των συνεργατών - ηθοποιών, 
σκηνογράφων, φωτιστών, τεχνικών, 
βοηθών, αλλά και των φίλων της οµά-
δας. Θεωρούµε ότι συνεργαζόµενοι 
µπορούµε να πετύχουµε πολύ περισσό-
τερα, για αυτό και έχουµε συνεργαστεί 
πολλές φορές µε άλλες θεατρικές οµά-
δες ως συµπαραγωγοί (Paravan, Οµάδα 
Μάριου Κακουλλή, Στάγδην Βραδέως). 
Έτσι και το 2016 τρεις από τις τέσσερεις 
παραγωγές της οµάδας είναι συµπαρα-
γωγές. Βέβαια, η συνεργασία δεν εξα-
ντλείται σε επίπεδο συµπαραγωγής, γι’ 
αυτό θεωρώ αναγκαίες κι άλλες συνέρ-
γειες µε θέατρα και οµάδες κυρίως σε 

εκπαιδευτικό επίπεδο, αλλά και προ-
σπάθειες προσέλκυσης νέων θεατών 
(audience development).

Θεωρώ οτι ο όρος «ανταγωνισµός» 
είναι, το ολιγότερο, βλακώδης όσον 
αφορά στη θεατρική δηµιουργία, ειδικά 
σε µια χώρα του µεγέθους της Κύπρου 
και σε µια εποχή που το θέατρο φαίνε-
ται να έχει µια ανοδική πορεία, προσελ-
κύοντας όλο και περισσότερους θεατές. 
Αυτό δεν σηµαίνει, βέβαια, και ανοχή 
στην καταπάτηση της αρχής των ίσων 
ευκαιριών, της αξιοκρατίας και της δια-
φάνειας, ούτως ώστε να συνεχίσουµε να 
παράγουµε, να µαθαίνουµε και να γινό-
µαστε πιο ουσιαστικοί στην τέχνη µας.

Θεσµικά έχουν γίνει σηµαντικά βή-
µατα τα τελευταία χρόνια, όπως το σχέ-

διο ΘΥΜΕΛΗ (το κατά πόσο σηµαντι-
κές αλλαγές του σχεδίου θα περάσουν 
από τη θεωρία στην πράξη θα φανεί -ελ-
πίζω- από του χρόνου), η αλλαγή στο 
καθεστώς εργοδότησης ηθοποιών στο 
κρατικό θέατρο, το πρόγραµµα Play, 
αλλά και τα εκπαιδευτικά σεµινάρια τα 
οποία διοργανώνει το κρατικό θέατρο. 
Μαζί µε αυτά θα ήθελα να δω τη δηµι-
ουργία κρατικής σχολής ∆ραµατικής 
Τέχνης πανεπιστηµιακού επιπέδου, 
περισσότερες ευκαιρίες στους Κύπρι-
ους δηµιουργούς από το κρατικό θέα-
τρο της χώρας και µια συγκροτηµένη 
πολιτιστική πολιτική, η οποία θα προ-
ωθήσει τη σύγχρονη κυπριακή παρα-
γωγή στο εξωτερικό.

Το θέατρο δεν ανήκει σε κανέναν 

από εµάς και την ίδια στιγµή ανήκει σε 
όλους. Η αγάπη προς την τέχνη που επι-
λέξαµε καθιστά υποχρέωσή µας να υπο-
στηρίξουµε εµπράκτως όσους θέλουν ή 
θα ήθελαν να ασχοληθούν µε αυτή την 
τέχνη. Τουλάχιστον αυτό θεωρώ εγώ 
και η οµάδα στην οποία µετέχω ως κα-
θήκον µου. Επίσης θεωρώ επιτακτική 
ανάγκη την ανάδειξη κοινοτήτων γύρω 
από κάθε θεατρική εστία ή οµάδα, µε 
τις οποίες να υπάρχει µια ζωντανή και 
διαρκής σχέση, που δεν θα εξαντλείται 
µετά το πέρας µιας παράστασης.

Και το πιο σηµαντικό, βέβαια: αγά-
πη γι’ αυτό που κάνεις.

Πάρις Ερωτοκρίτου
Fresh Target Theatre Ensemble

Πρόσφατα, αφού ολοκληρώθηκε µια 
παράσταση του έργου «Η Τελετή», που 
παίζεται αυτή την περίοδο στο θέατρό 
µας, WhereHaus 612, ένα πρόσωπο του 
χώρου µε µεγάλη πορεία και περγαµη-
νές, το οποίο θαυµάζω βαθιά και σέβο-
µαι απεριόριστα, ήρθε στα καµαρίνια 
θέλοντας να συγχαρεί τους ηθοποιούς. 
Μια συνάδελφος µε ευγένεια ζήτησε 
να µην την φιλήσει, καθώς ήταν πο-
λύ ιδρωµένη έπειτα από µιάµιση ώρα 
επί σκηνής. Έλαβε τότε µια θερµότατη 
αγκαλιά και ένα φιλί, µε την απάντη-
ση «τον γνωρίζω πολύ καλά αυτό τον 
τίµιο ιδρώτα». Αυτό για µένα είναι το 
µεγαλύτερο κίνητρο για να συνεχίζει 
κανείς να παράγει πολιτισµό, σε αυτούς 
τους απελπιστικά δύσκολους καιρούς. 

Ξεκινώ µε την παραδοχή πως, µετά 
τη σχεδόν δεκαετή, συνεχή και ενεργή 
ενασχόληση µέσα από τη θεατρική οµά-
δα Point To Contemporary Theater, κυ-
ρίως ως ηθοποιός, θεωρώ τον εαυτό µου 
ένα «θεατρικό βρέφος». Αυτό έχει να κά-
νει µε τη συνειδητοποίηση, αφενός, του 
άπλετου πεδίου δράσης που προσφέρε-
ται πρόσφορο για µελλοντική ενασχό-
ληση και, αφετέρου, αναγνωρίζοντας τα 
στενά καλλιτεχνικά όρια ανάπτυξης που 
χαρακτηρίζουν την πατρίδα µας. Επέ-
λεξα να υπηρετήσω το θέατρο από τη 
σκοπιά των θεατρικών οµάδων. Είµαι 
µε την Ευαγγελία Ονουφρίου ιδρυτικό 
µέλος των Point To και, µαζί και τους 
άλλους πολύτιµους συνεργάτες µας, κα-
ταφέραµε να διαγράψουµε µια πορεία 
γεµάτη όµορφες θεατρικές στιγµές, µε 
επιτυχίες και απογοητεύσεις, µε στό-
χους και πάρα πολλή προσπάθεια. Οι 
ανεξάρτητες οµάδες είναι η πηγή από 
την οποία αναβλύζει το πιο καθαρό θεα-
τρικό υλικό. Χωρίς καθόλου να υπονοώ 
ότι τα µεγάλα θεατρικά σχήµατα, µε την 
εµπειρία και τα µέσα που διαθέτουν, δεν 
παρουσιάζουν καθόλα αξιοπρεπείς και 
µε λόγο ύπαρξης παραγωγές. 

Οι ανεξάρτητες οµάδες για να επιβι-

ώσουν πρέπει να ερευνούν, να κινητο-
ποιούνται συνεχώς, να αναζητούν διεξό-
δους και λύσεις, να αποδοµούνται ενίοτε 
για να ανασυγκροτηθούν. Έτσι εξελίσ-
σονται. Τα µέλη τους καλούνται εκτός 
από καλλιτέχνες να γίνουν εργάτες, λο-
γιστές, διαφηµιστές και ό,τι άλλο συνε-
πάγεται για να παρουσιαστεί στη σκηνή 
το αποτέλεσµα του καλλιτεχνικού τους 
µόχθου.  ∆εν ξέρω αν το κυπριακό θέα-
τρο βελτιώνεται. Σίγουρα διαφοροποιεί-
ται. Η άνθηση της κυπριακής γραφής, η 
αύξηση θεατρικών σχηµάτων παρά την 
έλλειψη οικονοµικών πόρων, οι ποικί-
λες θεατρικές προτάσεις και το νέο αίµα 
που γεµίζει σταγόνα-σταγόνα το θεατρι-
κό δοχείο της Κύπρου, είναι υπόσχεση 
για ένα µέλλον µε προοπτικές.

Εκείνο που καλούµαστε -είµαστε 
αναγκασµένοι- να πράξουµε, προκειµέ-
νου να επιβιώσουµε, είναι πρωτίστως η 
καλλιέργεια θεατρικής συνείδησης και 
η ανάπτυξη της αγάπης του κοινού για το 
θέατρο. Αυτό είναι ο τελικός αποδέκτης 
οποιουδήποτε µόχθου µας. Συνεπώς, µε 
όση αγάπη κι αν εγκύψουµε πάνω στη 
θεατρική δηµιουργία, µε όσες θυσίες κι 
αν την τροφοδοτήσουµε, το κόστος θα 
παραµείνει κόστος µέσα στις άδειες αί-
θουσες. Ας προτείνουµε έργα στο κοινό 
που το αφορούν, ας παρουσιάσουµε τη 
δουλειά µας σε χώρους όπου δεν υπάρ-
χει καθαρόαιµο θεατρικό κοινό για να 
το κερδίσουµε, ας δώσουµε έδαφος σε 
Κύπριους σκηνοθέτες, φωτιστές, µουσι-
κούς, χορογράφους, ας αξιοποιήσουµε 
την εµπειρία και τις γνώσεις των παλιών 
κι ας τα συνδυάσουµε µε το πάθος των νέ-
ων, ας ερευνήσουµε καινούργια έργα κι 
ας δώσουµε νέα πνοή στα παλιά, ας δηµι-
ουργήσουµε συνθήκες µέσα στις οποίες 
θα φέρουµε κόσµο στο θέατρο. Σε αντίθε-
τη περίπτωση, θα παίζουµε αριστουργή-
µατα µπροστά σε άδεια καθίσµατα.

Νικόλας Δημητρίου
Ηθοποιός, Point To Contemporary Theater
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Θέατρο  çþηνιþά ενüέματα
Κυριακή 8 Μαΐου 2016

Αυτή την άνοιξη συναντήσαµε -σχεδόν 
παράλληλα- στη σκηνή ανεξάρτητων 
θεατρικών σχηµάτων κείµενα Κύπρι-
ων συγγραφέων. Πρόκειται για νέους 
συγγραφείς, κάποιοι εκ των οποίων 
την τελευταία δεκαετία έχουν δείξει 
δείγµατα αξιόλογης θεατρικής γραφής. 
Ως προς τη θεµατολογία τους, επικε-
ντρώνονται σε γεγονότα-σταθµούς της 
κυπριακής ιστορίας, θέτοντας άµεσα ή 
έµµεσα προβληµατισµούς γύρω από τη 
σύγχρονη κυπριακή πραγµατικότητα. 
Κάποια θεατρικά έργα χαρακτηρίζο-
νται από εντοπιότητα, δίχως ωστόσο 
να είναι ηθογραφικά. Ιδιαίτερο ενδια-

φέρον έχει ο τρόπος επεξεργασίας της 
γλώσσας. Συνδυάζουν στη γλωσσική 
δοµή τους την κυπριακή διάλεκτο µε 
την κοινή νεοελληνική και την τουρ-
κική γλώσσα. Ως προς τη µορφή, κοινό 
τους σηµείο είναι ο αφηγηµατικός λό-
γος γυναικείων προσώπων, είτε είναι 
µονόλογος, είτε αναπτύσσεται σαν µια 
αφηγηµατική πολυφωνία.  

Εστιάζω την προσοχή µου σε αυτό το 
ιδιαίτερο χαρακτηριστικό, ότι κεντρικός 
φορέας αυτού του λόγου είναι το γυναι-
κείο πρόσωπο. Η γυναίκα καταπιάνεται 
µε την ιστορική µνήµη και παραθέτει 
αναµνήσεις, πραγµατικά συµβάντα της 

πρόσφατης ιστορίας της Κύπρου, µετα-
χειριζόµενη µία ρεαλιστική γλώσσα, 
άµεση, ωµή και ακραία σε λεξιλόγιο 
κάποιες φορές. Η ίδια δεν καταθέτει µία 
γραµµική εξιστόρηση των βιωµάτων 
της, αλλά ο λόγος της κατακερµατίζεται 
σε αποσπάσµατα, το πρόσωπό της διχά-
ζεται, παλεύει και συγκρούεται µε τον 
εαυτό της, τα τραύµατα και τις µνήµες 
της. Συνεπώς, διαπνέεται από µιαν εξο-
µολογητική διάθεση, επιθυµώντας να 
αποκαλύψει στον σιωπηλό αποδέκτη 
του λόγου της, τον αναγνώστη, και δη τον 
θεατή, άγνωστες αλήθειες-ντοκουµέντα 
της κυπριακής ιστορίας και κοινωνίας.

Θα τολµήσω να ονοµάσω αυτό το 
συγγραφικό αποτέλεσµα ένα θέατρο 
«σχεδόν» ντοκουµέντο, όσον αφορά 
τη δραµατουργία. «Σχεδόν» ντοκουµέ-
ντο, γιατί χρησιµοποιείται στη διαδι-
κασία οικοδόµησης δραµατουργίας το 
ντοκουµέντο, το αρχειακό αυθεντικό 
υλικό, το οποίο υποβάλλεται σε επεξερ-
γασία, δίχως να εκτοπίζεται το µυθο-
πλαστικό υλικό του συγγραφέα.

Τέλος, θα ήθελα να οµολογήσω πως 
αυτή η ευτυχής συγκυρία, να παραστα-
θούν κυπριακά θεατρικά έργα, δείχνει 
πως η εγχώρια δραµατουργία στηρίζε-
ται από το καλλιτεχνικό δυναµικό της, 

γεγονός που της δίνει νέα ώθηση για να 
εξελιχθεί. Συµπεραίνεται η ύπαρξη µίας 
συγγραφικής τάσης που τολµάει να πει-
ραµατιστεί, ξεπερνώντας την κλασική 
δραµατική φόρµα και εισάγοντας νέες, 
σύγχρονες µορφές και νέα δραµατουρ-
γικά ύφη στο πεδίο της. ∆ηλώνεται, έτσι, 
µία περισσότερο συνειδητή προσπάθεια 
αναζήτησης κυπριακής θεατρικής ταυ-
τότητας, η οποία τείνει -ευτυχώς- να µην 
είναι αποσυνδεδεµένη από τις σύγχρο-
νες παγκόσµιες δραµατουργικές τάσεις.

Κική Αργυρού
Θεατρολόγος

Το κυπριακό έργο, άλλοτε φτωχός συγ-
γενής, είναι πλέον ορατό στο ρεπερτόριο 
όλου του φάσµατος των κυπριακών θιά-
σων: το συναντάµε τόσο στον κρατικό ορ-
γανισµό όσο και στους καθιερωµένους 
από τις δεκαετίες του 1980 και 1990 θι-
άσους, στις οµάδες χωρίς σταθερή έδρα 
αλλά µε καίριες εµφανίσεις και, τέλος, 
στις νέες δυναµικές θεατρικές οµάδες, 
που κατά κανόνα διευθύνονται από νέ-
ους σκηνοθέτες και σκηνοθέτριες. Ενί-
οτε δε το σύγχρονο κυπριακό έργο δι-
εκδικεί τα εύσηµα του να αποτελεί την 
πρώτη ύλη για κάποιες από τις πιο πρω-
τοποριακές και εξέχουσες παραστάσεις. 

Ακολουθεί µια πρόχειρη καταγρα-
φή, που γίνεται µε αφορµή αυτό το αφι-
έρωµα, και δεν φιλοδοξεί να είναι εξα-
ντλητική. Κατά τη δεκαετία του 2000 
η παρουσία του κυπριακού έργου στις 
σκηνές παρουσιάζει ανάκαµψη µε έρ-
γα των Άδωνι Φλωρίδη, Νέαρχου Ιω-
άννου, Γιάννη Αγησιλάου και Αντώνη 
Γεωργίου. Η δεκαετία του 2010 ξεκινά 
µε την επανεµφάνιση του Γιώργου Νε-
οφύτου και, από το 2013 και έπειτα, µια 
µεγάλη οµάδα νέων συγγραφέων, που 
παρουσιάζονται µε αφορµή τα καρπο-
φόρα προγράµµατα Play και Play On, 
κατακλύζουν τις κυπριακές σκηνές. 
Σ’ αυτούς συγκαταλέγονται οι Χαρά-
λαµπος Γιάννου, Κώστας Μαννούρης, 
Μελίνα Παπαγεωργίου, ∆έσποινα Πυρ-
κεττή, Ελένη Κοσµά και Κορίνα Κοντα-
ξάκη, Κυριάκος Σπαρτιάτης, Σοφοκλής 
Βέργου, Κωνσταντία Σωτηρίου, Γιώρ-
γος Τριλλίδης και Ευριπίδης ∆ίκαιος. 

Μπορούµε δε να αναφερθούµε και 
σε δύο παράλληλα φαινόµενα. Το πρώτο 
είναι το επινοηµένο θέατρο, στο πεδίο 
του οποίου η Λέα Μαλένη στην Πειρα-
µατική Σκηνή του ΘΟΚ και η Μαρία Κυ-
ριάκου µε την οµάδα One/Οff (αναφέ-
ρουµε ενδεικτικά τις παραγωγές «On/
Off (Life Cuts)» και «Forget-me-not» 
αντίστοιχα) έδωσαν καίρια σκηνικά 
κείµενα. Το δεύτερο είναι οι τολµηρές 
ως προς το ιδεολογικό υπόβαθρο του 
εγχειρήµατος µεταφράσεις έργων του 
ξένου δραµατολογίου στην κυπριακή 
διάλεκτο, που αποτελούν και µεταφο-
ρές στην κυπριακή πραγµατικότητα: σε 
αυτό το πεδίο εργάζεται συστηµατικά ο 
σκηνοθέτης Ευριπίδης ∆ίκαιος, µε εν-
διαφέροντα αποτελέσµατα, ενώ αξίζει 

να θυµηθούµε την αντίστοιχη απόπειρα 
του Πάρι Ερωτοκρίτου, το 2008 ήδη, µε 
τον «Εραστή» του Πίντερ. 

Η πρωτοφανής πυκνότητα παρα-
στάσεων κυπριακών έργων τα τελευ-
ταία χρόνια συνδέεται εν πολλοίς µε τις 
νεότερες οµάδες και τους σκηνοθέτες 
και τις σκηνοθέτριές τους. Από την πα-
λαιότερη γενιά, σκηνοθετούν νέα κυ-
πριακά έργα οι Μόνικα Μελέκη, Μα-
ρία Μανναρίδου-Καρσερά και Μηνάς 
Τίγκιλης και από τους νεότερους οι 
Μαγδαλένα Ζήρα, Σώτος Σταυράκης, 
Μαρίνα Βρόντη, Πάρις Ερωτοκρίτου, 
Λούκας Βαλέβσκι, Ευριπίδης ∆ίκαι-
ος, Κορίνα Κονταξάκη, Λουκάς Ζήκος, 
ενώ ο Μάριος Κακουλλής σκηνοθετεί 
το «Ένα αλπούµ ιστορίες» του Αντώ-
νη Γεωργίου, που διασκεύασαν για τη 
σκηνή ο Βαλεντίνος Κόκκινος και η 
Μαρίνα Βρόντη. Η τάση αυτή δεν δεί-
χνει να µειώνεται, καθώς ανακοινώνο-
νται συνεχώς καινούργιες παραγωγές 
κυπριακών έργων και διασκευών.

Κλείνοντας την ενδεικτική αυτή χαρ-
τογράφηση, επισηµαίνουµε κάποιους 
άξονες, οι οποίοι διέπουν την άνθηση 
που περιγράψαµε και σχετίζονται τόσο µε 
την ποιότητα της δραµατουργίας όσο και 
µε την πληθώρα των παραγωγών. Αυτοί 
αφορούν τόσο πρακτικές παραµέτρους 
όσο και αισθητικές: την ειδική επιχορή-
γηση του ΘΟΚ για το ανέβασµα κυπρι-
ακών έργων, το πρόγραµµα Play, τις µι-
κρές οµάδες και τους νέους σκηνοθέτες, 
την απο-ενοχοποιηµένη, θα έλεγα, χρήση 
της κυπριακής διαλέκτου, πιο αληθινής 
(«Τζεµαλιγιέ») και πιο σκηνικά αποτελε-
σµατικής («Μπαµ!», «La belote») από πο-
τέ, την καινούργια θεµατολογία και µορ-
φή των έργων («Ο σκύλος που καπνίζει», 
«Νίτσα», «Ήµουν η Λυσιστράτη») και ενί-
οτε την καινούργια αισθητική πρόταση 
των παραστάσεων, που συχνά πραγµα-
τοποιούνται υπό δύσκολους οικονοµικά 
όρους.  ∆εν είναι ακόµα καιρός, ούτε το 
σηµείωµα αυτό επιτρέπει να αντληθούν 
στέρεα συµπεράσµατα, αλλά είναι βέβαιο 
ότι ένας φρέσκος άνεµος, που έρχεται κυ-
ρίως από τη νεότερη γενιά συγγραφέων, 
καλλιτεχνών και θεατρικών σχηµάτων 
της Κύπρου, πνέει ευχάριστα.

Άντρη Χ. Κωνσταντίνου
Θεατρολόγος

Η ÷υναιþεóα παρουσóα σĖ ένα üέατρο lσċεδόνy ντοþουμέντο

èα πρόσωπα þαι τα φαινόμενα του 
σύ÷ċρονου þυπριαþού έρ÷ου� áια 
απόπειρα ċαρτο÷ράφησης 
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x
εν είµαι βέβαιη αν το πέταγ-
µα του «Γλυκού πουλιού 
της νιότης» από τον ΘΟΚ 
έφτασε στο απαιτούµενο 
ύψος, ούτως ώστε να ισορ-

ροπήσει στην πτήση της ανανέωσης ή 
κατ’ άλλους της «αναπαλαίωσης» του 
απαιτητικού αυτού έργου του παγκό-
σµιου κλασικού ρεπερτορίου. Το θέµα 
όµως, θα προέβαλλε ευλόγως ο αντίλο-
γος, είναι να δοκιµάζεις τα φτερά σου 
και «εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι», 
καθώς παρηγορεί ο Καβάφης· όταν µά-
λιστα η αναµέτρηση δεν είναι µόνο µε 
ένα από τα πολυσύνθετα έργα, τα αντι-
προσωπευτικότερα της ζωής και της 
εποχής του Τενεσί Ουίλιαµς, αλλά και 
µε εµβληµατικές σκηνοθεσίες του από 
τον Καζάν µέχρι τον Κουν και έως πιο 
πρόσφατα την Elliott. Να αναπτερώνεις 
λοιπόν την ελπίδα ότι και εδώ κάτι σο-
βαρό επιχειρείται περί τα θεατρικά µας 
πράγµατα είναι το ένα. Το άλλο όµως εί-
ναι να έχεις επίγνωση του δύσκολου 
εγχειρήµατός σου σε συνάρτηση µε τις 
προσδοκίες ενός επαρκούς, υποψιασµέ-
νου κοινού, όχι καχύποπτα προσκολ-
ληµένου σε συγκρίσεις και αποτιµήσεις 
«άπιαστων πουλιών», αλλά δεκτικού 
σε πειστικές αποτυπώσεις ποιοτικών 
αισθητικών προσεγγίσεων· ενός του-
τέστιν θεατρόφιλου κοινού αξιώσεων, 
που να καταξιώνει σκηνικά «τα δύσκο-
λα και τ’ ανεκτίµητα Εύγε», αν επικαλε-
στούµε και πάλι όρους Καβαφικούς.

Τι δέον γενέσθαι, εποµένως, στη 
σκηνοθεσία ενός εν προκειµένω πολυ-
επίπεδου δοµικά και χαρακτηρολογικά 
τραγικού δράµατος ή µιας πληθωρικής 
µελοδραµατικής τραγωδίας; Ο σκηνο-
θέτης να συνειδητοποιήσει πρωτίστως 
ότι δεν είναι προπονητής στιλιζαρισµέ-
νων ή αποµιµητικών ασκήσεων πεπα-
τηµένου εδάφους, αλλά δάσκαλος, που 
να µπορεί να εµπνεύσει όχι αυτή καθ’ 
εαυτή την πτήση, αλλά την ανακάλυψή 
της, κατά το παράδειγµα του γλάρου Ιω-
νάθαν, του επιδέξιου «στην ακροβατική 
στροφή, την αργή περιστροφή, την ανά-
ποδη στροφή, το στροβίλισµα, την ανα-
τροπή». Στην αλληγορική και όχι πτη-
νολογική παραλληλία «το γλυκό πουλί 
της νιότης», θα µπορούσε να τραγουδή-
σει το κύκνειο άσµα του µε πιο αυθε-
ντικούς σκοπούς και πιο αληθινούς τό-
νους, αν οι δύο πρωταγωνιστές του πρώ-
του µέρους µαθήτευαν διεισδυτικότερα 
στην πολυπλοκότητα των χαρακτήρων, 
εµβαθύνοντας στις αντιφατικές αντιδρά-
σεις του ψυχισµού τους, τους διαφορε-
τικούς στόχους, αλλά και τους κοινούς 
τόπους της έκφρασης ή της απόκρυψης 
των συναισθηµάτων τους. Εφόσον ο κά-
θε ρόλος και δη ο επί του προσκηνίου 
διαλεκτικά διαδραστικός µεταξύ δύο 
προσώπων δεν θηρεύει το εξωτερικό 
περίβληµα της ένδυσης παρά επιβάλ-

λει την εσωτερικότητα της υπόδυσής 
του, ήτοι την ανεπιτήδευτη ζωντανή 
του ενσάρκωση. Τόσο µε ηλικιακά και 
φυσιογνωµικά όσο προπάντων µε ψυ-
χογραφικά κριτήρια όχι ταύτισης, αλλά 
µιας δυνάµει ηθοπλαστικής ικανότητας 
η διανοµή των ρόλων ήταν η εµπρέπου-
σα και ο διασηµότερος Αµερικανός θεα-
τρικός συγγραφέας, αν ζούσε και έβλεπε 
την παράσταση, θα έδειχνε, θεωρώ, λι-
γότερη δυσπιστία, απ’ ό,τι απέναντι στη 
Μελίνα Μερκούρη, που, χωρίς να τη δει 
βέβαια, την έκρινε, όταν τη συνάντησε 
στη Νέα Υόρκη, πολύ νέα, για να παίξει 
την Αλεξάνδρα ντελ Λάγκο.

�ι{αιωματι{Ì οι{jιοποίηση
τη� {ρίση� απף τον θjατÌ
Όσο, εντούτοις, κι αν η πατρότητα του 
έργου ανήκει στον συγγραφέα, την κρί-
ση της παράστασής του οικειοποιείται 
δικαιωµατικά ο θεατής, που φιλτράρει 
τους κραδασµούς, τις θεαµατικές ή αθέ-
ατες όψεις και τα µηνύµατά της. Κατα-
γράφει λοιπόν τον ευρηµατικό αιφνι-
διασµό της πρώτης σκηνικής εικόνας, 
που τον προϊδεάζει στην υπόθεση του 
έργου µε την άφιξη της παρηκµασµένης 
ντίβας και του νεαρού εραστή της σε ένα 
επαρχιακό ξενοδοχείο του αµερικανι-
κού Νότου. Εκεί όπου θα συνεχίσουν να 
υποκαθιστούν τα ανεκπλήρωτα όνειρα 
και τη φευγαλέα τους νιότη µέσα σε αυ-
τοκαταστροφικές αυταπάτες, ασύµβα-
τες µε τη χρονικότητα της µνήµης, την 
ανεπίστροφη φυγή του χρόνου και την 
πεζή πραγµατικότητα της ζωής. Αυτά 
τα παλιρροϊκά κύµατα µιας υπαρξιακής 
ουτοπικής διαιώνισης στο πρόσωπο της 
Πρίγκιπισσας Κοσµονόπολης και µιας 
αδίστακτης ευκαιριακής αναζήτησης 
στο συµβολικό όνοµα του Τσανς Γουέ-
ιν στη δραµατική τους διάσταση µε την 
εφήµερη µαταιότητα και τη σκληρότητα 
ενός ωµού κυνισµού είναι που αναδει-
κνύουν την τραγικότητα των ηρώων. 
Αυτήν που είδαµε να χάνεται ή µόλις 
να επιπλέει µέσα στην πληµµυρίδα των 
εντυπωσιακών οπτικών µεγεθύνσεων 
και τις «trend» βιντεοπροβολές εξωτε-
ρικών φωτεινών τοπίων σε αντίθεση µε 
τον ξενοδοχειακό µισοσκότεινο χώρο, 
όπου δέσποζε το διπλό κρεβάτι και ο κα-
θρέφτης, τους αντανακλαστικούς συµβο-
λισµούς των οποίων µπορούµε να εικά-
σουµε. Όπως µπορούµε να υποπτευθού-
µε και την ένθεν και ένθεν «λειτουργικό-
τητα» των ηθοποιών-«βιντεοσκόπων», 
που µου θύµισαν την άλλοτε µοδάτη πα-
ρακολούθηση του ηθοποιού-θεατή, καθι-
σµένου στην πτυσσόµενη πάνινη καρέ-
κλα. Όπως και η µινιατούρα-παιγνίδι της 
αµερικανικής λιµουζίνας µού θύµισε το 
χάρτινο καραβάκι στη «Λωξάντρα». 

∆εν είµαστε ενάντια σε καµιά νέα 
θεατρική τάση, φτάνει µε µέτρο να προ-
εκτείνει, «κατά το εικός και το αναγκαί-
ον», τα συµφραζόµενα, υποστηρίζοντας, 
κυρίως, ένα αδύναµο κείµενο, σε αντί-
θεση µε ένα δυνατό θεατρικό λόγο, που 

χρειάζεται όσο το δυνατό λιγότερα τέ-
τοιου είδους δεκανίκια. Τη δύναµη του 
λόγου και την υποβλητική θεατρική 
εικόνα ας µην την υποσκάπτει και στο 
θεατρικό σανίδι η υπερβολική εικονική 
πραγµατικότητα του συρµού, που αντί 
να ενισχύει, αποπροσανατολίζει ενίοτε 
την επικέντρωση της προσοχής. Φτάνει 
που ένα οιονεί γκροτέσκο-παραφορτω-
µένο «γλυκό πουλί της νιότης» κουβα-
λούσε στις φτερούγες του ψευδαισθησι-
ογόνες ουσίες, αγορασµένους και απα-
τηµένους έρωτες, συζυγίες απιστίας, βία, 
µισαλλόδοξο ρατσισµό, εξουσιολαγνία, 
πολιτική διαφθορά, αφροδίσια, υστερε-
κτοµές, πατριαρχικούς δεσποτισµούς 
και εξαγνιστικούς ευνουχισµούς, όλα 
κάτω από την προκλητική καταγγελία 
της θεατρικής γραφίδας του Ουίλιαµς 
στο St Cloud (Αγία Νεφέλη): συνεκδο-
χική, προφανώς, τοπωνυµία της Αµε-
ρικής και αλληγορικός αφορισµός της 
εξανέµισης του νεφελώδους αµερικανι-
κού ονείρου στα τέλη της δεκαετίας του 
‘50, όπως προσωποποιείται στους κε-
ντρικούς ήρωες ή τους περιθωριακούς 
αντιήρωες του έργου. Μπροστά σε έναν 
τέτοιο καταιγισµό ζοφερής πραγµατικό-
τητας φωτεινό ίσως κοντράστ η οπτική 
εξεικόνιση; Ευτυχώς, όµως, που στο 
«Παλάτι του τέλους» την αριστοτεχνική 
ερµηνευτική απόδοση της Στέλας Φυρο-
γένη δεν µου αποκέντρωσαν οι µεγεθυ-
ντικοί φακοί και οι «ηχηρές» εικόνες.

Το δεύτερο αυτοτελές µέρος, που προ-
εκτείνει, ωστόσο, την ανέλιξη και την κο-
ρύφωση του πρώτου, παρά την πολυπρο-
σωπία της σκηνικής του τοιχογραφίας 
εστιάζει στον έντονο διάλογο µεταξύ 
πατέρα και κόρης, του Μπος Φίνλεϋ και 
της Χέβενλυ µε τους φερώνυµους και 
πάλι συµβολισµούς του «Κυρίου» επί 
της ζωής της θυγατέρας του «Ουρανίας». 
Το σκηνογραφικό σηµαίνον του υπερυ-
ψωµένου βατήρα παραπέµπει στα σηµαι-
νόµενα των δρώµενων µια Κυριακή του 
Πάσχα: από το µαρτύριο της σταύρωσης 
και την οδύνη της θυµατοποίησης στην 
εξιλέωση της εξαΰλωσης. Τους αντίστοι-
χους ρόλους υπερασπίστηκαν µε βιω-
µατική δραµατικότητα ο Ντίνος Λύρας 
και η Νιόβη Χαραλάµπους, όπως και η 
Ιωάννα Σιαφκάλλη τη θεία Νόννι, που η 
ενσάρκωση του ρόλου της ανακαλεί τη 
συµβουλευτική τροφό ή τον συναινετικό 
χορό της αρχαίας τραγωδίας.

Τέλος, στη σκηνοθετική δουλειά της 
Άντζελας Μπρούσκου επισηµαίνονται 
ενδιαφέροντα στοιχεία παραστασιολογί-
ας σε µια σύζευξη κλασικού και νεωτερι-
κού, υφολογικών στερεοτύπων και µο-
ντερνιστικών τάσεων. Κανένας, ωστόσο, 
εξωτερικός φορµαλισµός ευρηµατικών 
σκηνικών ιδεών δεν µπορεί να θυσιά-
ζει την ουσία της εµβάθυνσης, που στο 
«γλυκό πουλί της νιότης» του Τενεσί Ου-
ίλιαµς απηχεί το άλγος του αδυσώπητου 
χρόνου, τη σπαρακτικότητα της µονα-
ξιάς και τη χαµένη αθωότητα του αλλοτι-
νού αλλά και του σηµερινού ανθρώπου.     

Θέατρο  çþηνιþά ενüέματα
)υριακή 8 Μαΐου 2016

Θεατροþρισóα   ǃανǎνας ε��τερικός φορμαλισμός ευρηματικών σκηνικών ιδεών δεν μπορεί να θυσιάζει την ουσία
της εμ�άθυνσης, που στο sγλυκό πουλί της νιότηςt του ǈενεσί ǆυίλιαμς απηχεί το άλγος του αδυσώπητου χρόνου

Tενεσί Ουίλιαμς
Γλυþό πουλó της νιότης από τον Θäß

Ο ÅενεσÑ ΟυÑλιαμς
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Φιλοσοφóα  Þδέες
)υριακή 8 Μαΐου 2016

Þστορóες αλλιώς   |4E>Q > CRPP >?LRQ >K LJBIBQQBÃ| ǆ ƾολταίρος, για την ελευθερία του λόγου $57 $(5, /7'

èηλέμαċος ßάνüος
Ο Τηλέµαχος Κάνθος γεννήθηκε το 1910 
και πέθανε το 1993. Έχει καθιερωθεί ως 
ένας από τους ζωγράφους της κυπρια-
κής φύσης και της κυπριακής ζωής. Γεν-
νήθηκε και µεγάλωσε σε µια καλλιτεχνι-
κή οικογένεια του χωριού Άλωνα της Πι-
τσιλιάς. Φοίτησε στο δηµοτικό σχολείο 
Άλωνας και µετά στο Γυµνάσιο Αµµο-
χώστου. Το 1929 πήγε για σπουδές ζω-
γραφικής στην Ανώτατη Σχολή Καλών 
Τεχνών, που τότε αποτελούσε µέρος του 
Πολυτεχνείου Αθηνών. Φοίτησε στην τά-
ξη ζωγραφικής του Σπύρου Βικάτου, του 
∆ηµήτρη Μπισκίνη και του Ουµβέρτου 
Αργυρού και αργότερα στην τάξη χαρα-
κτικής του Γιάννη Κεφαλληνού. Από το 
1951 ώς το 1969 υπηρέτησε ως καθη-
γητής τέχνης στο Παγκύπριο Γυµνάσιο 
στη Λευκωσία. Το 1964 ίδρυσε µαζί µε 
άλλους το Επιµελητήριο Καλών Τεχνών 
Ε.ΚΑ.ΤΕ. Ο Κάνθος άφησε ένα µεγάλο 
αριθµό από ελαιογραφίες, σχέδια, ακουα-
ρέλες αλλά και χαρακτικά. Στη δεκαετία 
του 1940-50 έκανε µια εξαιρετική σειρά 
σχεδίων από το Γυναικοπάζαρο της Λευ-
κωσίας, πάνω στα οποία βασίστηκε αρ-
γότερα η σειρά των ελαιογραφιών του µε 
τίτλο «Γυναικοπάζαρο», που φιλοτέχνη-
σε σε διάφορα στάδια της ζωής του. Στην 
πολύ δηµιουργική περίοδο της σταδιο-
δροµίας του από το 1950 µέχρι το 1974, 
έδωσε απίθανες χρωµατικά δηµιουργί-
ες µε δυνατές σχηµατικές γραµµές και 
βαθµηδόν αφαιρετική προσέγγιση. Μια 
άλλη οµάδα ελαιογραφιών, οι «Παραλ-
λαγές από µιαν αυλή» του 1978, έχουν 
πιο ήπια παστέλ χρώµατα. Ακολουθεί η 
πιο δηµιουργική του περίοδος µέχρι το 
θάνατό του στις 18 Νοεµβρίου του 1993, 
στην οποία δίνει πολύ δυνατά έργα. Οι ξυ-
λογραφίες του Κάνθου αποτελούν σηµα-
ντικότατο µέρος της καλλιτεχνικής του 
δηµιουργίας και ιδιαίτερα η σειρά που 
ακολούθησε την τουρκική εισβολή του 
1974, γνωστή ως «Σκληροί Χρόνοι», η 
οποία βραβεύτηκε στη δέκατη πέµπτη 
Μπιενάλε της Αλεξάνδρειας, το 1984.  
Με την υδατογραφία ο Κάνθος ασχολή-
θηκε από τα φοιτητικά του χρόνια µέχρι 
το τέλος της ζωής του και έδωσε έργα 
εξαιρετικής ποιότητας και δεξιοτεχνίας. 
Το σπουδαίο και υψηλής ποιότητας έρ-
γο που άφησε καθιέρωσε τον Τηλέµαχο 
Κάνθο ως έναν από τους «πατέρες» της 
σύγχρονης κυπριακής τέχνης. Η ζωγρα-
φική του χαρακτηρίζεται από σταθερές, 
δυναµικές γραµµές και ανεπανάληπτους 
κραδασµούς χρωµάτων. Υπάρχει µια 
εσωτερικότητα, ιδιαίτερα στα φίνα και 
πολύ ευαίσθητα σχέδια.  Έργα του Τη-
λέµαχου Κάνθου υπάρχουν σε πολλές 
κρατικές και ιδιωτικές συλλογές στην 
Κύπρο, αλλά και σε άλλες χώρες, όπως η 
Ελλάδα, η Αυστρία, η Γερµανία και η Αγ-
γλία, και έχουν εκτεθεί τόσο στην Κύπρο 
όσο και στο εξωτερικό. Μερικά από τα 
έργα του είναι εµπνευσµένα και ζωγρα-
φισµένα επί τόπου στις διάφορες χώρες, 
στις οποίες ο Κάνθος ταξίδεψε.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

ΤΙΤΟΣ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ

a�
πορεί να δια-
φωνώ µε ό,τι 
λες, αλλά θα 
υπερασπι-
στώ µέχρι 

θανάτου το δικαίωµά σου να το λες». Η 
διακήρυξη αυτή, του αναφαίρετου δι-
καιώµατος της ελευθερίας του λόγου 
και της γνώµης που αυτός εκφέρει, 
αποδιδόµενη στον Βολταίρο, συνιστά 
ακρογωνιαίο λίθο των δικαιωµάτων 
του ανθρώπου και της ελευθερίας του 
λόγου, πρωτίστως ανάµεσά τους, που 
µας κληροδότησε ο ∆ιαφωτισµός, η 
λάµψη του ανθρωπίνου πνεύµατος, του 
λόγου, της γνώσης και της ελευθερίας 
που καταύγασε τη ∆υτική ιστορία τον 
18ο αιώνα. Βεβαίως, ο µεγάλος Βολ-
ταίρος δεν είχε πει ακριβώς αυτό. Η 
αντίδρασή του στο κάψιµο του βιβλίου 
του Γάλλου φιλοσόφου Helvétius, ‘De 
l’esprit [‘Περί του Πνεύµατος’], που εκ-
δόθηκε το 1758, ήταν: «Πολύς καυγάς 
για µια οµελέτα. Πόσο απαίσιο να κυ-
νηγάς έναν άνθρωπο για ένα ασήµαντο 
θέµα σαν αυτό! Μπορεί να διαφωνώ µε 
ό,τι λες, αλλά θα υπερασπιστώ µέχρι 
θανάτου το δικαίωµά σου να το λες».

Το βιβλίο του φιλοσόφου υπεράσπιζε 
τη φιλοσοφική θέση ότι τα ανθρώπινα κί-
νητρα πίσω από την πράξη πηγάζουν από 
τις αισθήσεις: µια πράξη ή σειρά πράξεων 
επιλέγεται κι αποφασίζεται εξαιτίας της 
ηδονής ή του πόνου που αναµένεται να 
προκαλέσει (µια ιδέα, που αν ρωτάτε έναν 
φιλόσοφο όπως τον φίλο σας στο φβ, πάει 
πίσω στο ‘Περί Ζώων Κινήσεως’, του Αρι-
στοτέλη). Το βιβλίο του Helvetius, κίνησε 
αµέσως το ενδιαφέρον, αλλά και την ορ-
γή της Εκκλησίας, του γιου του Γάλλου 
βασιλέως Louis XV και έφερε το Γαλλικό 
Κοινοβούλιο να αποφασίζει τη δηµόσια 
πυρά του. Είδαν οι πολέµιοί του σε αυτό 
µιαν αµφισβήτηση της ηθικής και της 
θρησκείας, κι η Εκκλησία ιδιαίτερα κα-
ταδίκασε τις αιρετικές και αθεϊστικές ιδέ-
ες του, κρίνοντάς το τόσον άηθες, ώστε να 
πείσει το Γαλλικό Κοινοβούλιο για την 
καταδίκη του σε δηµόσια πυρά. 

Η αντίδραση τόσο φόβισε τον 
Helvétius (θυµήθηκε προφανώς ότι οι 
πυρές της Εκκλησίας δεν έκαιγαν µόνο 
βιβλία, αλλά και τους συγγραφείς τους, 
ώστε, ασχέτως οποιωνδήποτε Βολταί-
ρων, έγραψε αµέσως τρεις ανακλήσεις 
των δογµάτων του βιβλίου. Η κότα σκέ-
φθηκε πώς να σώσει πρώτα από κει που 
βγαίνουν τα αυγά της, παρά το δικαίωµα 
στις οµελέτες κάθε είδους.  Παρά ταύτα, 
ο δήµιος των Παρισίων έκαµε ό,τι ζήτη-
σε η ορθοδοξία της εποχής κι έκαψε το 
βιβλίο, ενώ ο Helvétius έκατσε στα αυ-
γά του και ξέχασε κάθε δικαίωµα στην 
οµελέτα. Ωστόσο, το κάψιµο του βιβλίου 
είχε και συνέπειες στην αντιµετώπιση 
της Εγκυκλοπαίδειας του Diderot, αφού 
οι ιδέες των Εγκυκλοπαιδιστών, οι ιδέες 
του ∆ιαφωτισµού, εξήψαν τους φόβους 
του εκκλησιαστικού κατεστηµένου κι 
επέφεραν µια αντιδραστική στάση της 

Εκκλησίας που πολέµησε τη διάδοση 
«αθεϊστικών» και όλων αυτών των συγ-
χρόνων ιδεών που αντιπροσώπευε το 
κίνηµα του ∆ιαφωτισµού. Το κάψιµο του 
‘De l’esprit’, το 1758 θυµίζουµε, κατέστη 
έτσι σύµβολο του εκκλησιαστικού αυ-
ταρχισµού, αλλά στην πραγµατικότητα 
έκανε για το βιβλίο ό,τι η καλύτερη δια-
φήµιση δεν θα µπορούσε να είχε κάµει. 

#D J`DQNPHR` CDQ MKDJDRRDQ
Ο ίδιος ο Βολταίρος, η φράση του οποί-
ου έκρυβε και τη χαµηλή του ιδέα για 
την έλλειψη πρωτοτυπίας του βιβλίου 
(ο Grimm πιστεύει ότι όλες οι ιδέες ήταν 
παρµένες από τον Diderot), ξέχασε κάθε 
αντίθεσή του προς τον Helvetius, και κι-
νητοποιήθηκε υπέρ του, ενώ η Madame 
du Deffand έκρινε ότι το βιβλίο ξεσήκω-
σε τόση θύελλα, επειδή ο συγγραφέας 
του είπε δηµόσια ό,τι πολλοί πίστευαν 
ιδιωτικά και σιωπηρά, πιο φοβισµέ-
να στο κοτέτσι τους. Η Madame de 
Graffigny µε τη σειρά της καµάρωνε ότι 
όλες οι υψηλές ιδέες του βιβλίου είχαν 
γεννηθεί από συζητήσεις στα σαλόνια 
της. Το βιβλίο µεταφράστηκε σε πολλές 
ευρωπαϊκές γλώσσες και το ‘De l’esprit’ 
έγινε όχι µόνο η εκδοτική επιτυχία της 
εποχής, αλλά ένα από τα πιο γνωστά βι-
βλία της ιστορίας, αγαπηµένο εντρύφη-
µα των φοιτητών µου στο Κολέγιο. 

Κι όσο για την περίφηµη παρέµβα-
ση του Βολταίρου και τα σπασµένα ωά 
του (γιατί αλλιώς, ως γνωστόν, δεν γίνε-
ται οµελέτα), αυτά έγιναν γνωστά από το 
έργο του S. G. Tallentyre’s ‘The Friends 
of Voltaire’, (1907) κι η δήλωση σχόλιό 
του παρατέθηκε από τον Tallentyre ως 
εξής: «Ό,τι το βιβλίο δεν έκανε για τον 
εαυτό του, ή για τον συγγραφέα του, το 
έκανε η καταδίωξή του. Το ‘De l’esprit’ 
έγινε ένα από τα πιο διάσηµα βιβλία του 
αιώνα. Οι άνθρωποι που το κατεφρό-
νησαν, και δεν συµπαθούσαν ιδιαίτερα 
τον Helvétius, προσέτρεξαν τώρα γύρω 
του. Ο Βολταίρος του συγχώρησε όλες 
τις επιθέσεις και κακίες, εκούσιες κι 
ακούσιες: ‘Πόση φασαρία για µια οµελέ-
τα’ ήταν το επιφώνηµά του, όταν άκουσε 
για το κάψιµο. ‘Πόσο απαίσιο να κυνη-
γάς έναν άνθρωπο για ένα ασήµαντο θέ-
µα σαν αυτό! Μπορεί να διαφωνώ µε ό,τι 
λες, αλλά θα υπερασπιστώ µέχρι θανά-
του το δικαίωµά σου να το λες’».

Η ρήση του Βολταίρου επανήλθε µε 
µεγάλη ζέση στο προσκήνιο, µε αφορµή 
το βιβλίο του Σάλµαν Ρούσντι, «Satanic 
Verses», όταν 1000 µουσουλµάνοι διαδή-
λωσαν στις 14 Ιανουαρίου του 1989, στη 
βρετανική πόλη του Μπράντφορντ, καί-
γοντας δηµόσια το βιβλίο, ενώ βέβαια, επί 
της κεφαλής του συγγραφέως επεκρέµα-
το η φάτουα, η καταδίκη σε θάνατο που 
του είχεν εξαπολύσει ο Αγιατολάχ Χοµε-
ϊνί. Και µην πάτε και πολύ µακριά, πόσοι 
χριστιανοί πιστεύουν ακόµη, ανάµεσά 
σας, ότι το πτώµα του Καζαντζάκη είναι 
τουµπανιασµένο και δεν λιώνει, µετά τον 
αφορισµό του από την Εκκλησία για τον 
«Τελευταίο Πειρασµό»;  Οι πειρασµοί 
για αυταρχικές φάτουα δεν φαίνεται να 
έχουν, ωστόσο, τέλος.

låολύς þαυ÷άς ÷ια μια ομελέταy 
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The Gladiator

1960. Ο «Σπάρτακος», το επικό αρι-
στούργηµα του Στάνλεϊ Κιούµπρικ, 
κυκλοφορεί στις κινηµατογραφικές 
αίθουσες. Όταν ο ηµίγυµνος Κερκ Ντά-
γκλας φωνάζει στη ρωµαϊκή αρένα: 
«Είµαι ο Σπάρτακος!», τα σπαθιά µπαί-
νουν στις θήκες και οι κάµερες σταµα-
τούν να γυρίζουν epic-movies ρωµαϊ-
κής κοπής. Και αυτό γιατί κανείς δεν 
τολµά να αναµετρηθεί µε την απόλυτη 
ταινία του είδους. Σαράντα χρόνια µετά, 
ο άνθρωπος που δηµιούργησε το δια-
στηµικό έπος «Blade runner», τολµά 
να… µονοµαχήσει µε το τέρας. Ο Ρίντλεϊ 
Σκοτ, όταν ξεκινούσε το «Gladiator», 
ήξερε ότι είχε στη ζώνη του δύο όπλα: 
Τις απίστευτες ικανότητες του C.G.I. 
και το ταλέντο του Ράσελ Κρόου. Και τα 
δύο τον δικαίωσαν. Το µεν πρώτο µάς 
έδωσε, ανάµεσα σε στρατιές κοµπάρ-
σων, απίστευτα για την εποχή, εφέ. Ο 
δε δεύτερος,  ως Ρωµαίος στρατηγός 
Μάξιµος, µας κάνει να τον θυµόµαστε 
κάθε φορά που επισκεπτόµαστε το Κο-
λοσσαίο. Ίσως το γεγονός ότι η ιστορία 
είναι εµπνευσµένη σε αληθινά γεγονό-
τα, ενώ το κοινό διψούσε για περιπέτεια 
τύπου ξίφος και σανδάλι, να βοήθησαν. 
Όπως βοήθησαν οι ερµηνείες του Χοα-
κίν Φοίνιξ στον ρόλο του ραδιούργου 
Κοµµόδιου και του Ρίτσαρντ Χάρις σε 
εκείνο του τραγικού, χαρισµατικού 
αυτοκράτορα. Για την ιστορία, αναφέ-
ρουµε ότι ο Μονοµάχος κέρδισε πέντε 
Όσκαρ, ένα περισσότερο από την ταινία 
του Κιούµπρικ. 

Ben Hur

Μισό αιώνα πριν, η  MGM πόνταρε 
όλα της τα λεφτά στη ρουλέτα του box 
office πάνω στο όνοµα Μπεν Χουρ. 
Ήταν απλά µαθηµατικά: 8.000 κο-
µπάρσοι + 73 τετραγωνικά χιλιόµετρα 
στούντιο + φιλµ 65 χιλιοστών + 300 
σκηνικές κατασκευές + 15 εκατοµµύ-
ρια budget = 11 Όσκαρ + 75 εκατοµµύ-
ρια έσοδα. Και το πιο σηµαντικό; H 
κινηµατογραφική διασκευή του Γουί-
λιαµ Γουάιλερ (από το οµώνυµο βιβλίο 
του Λιου Γουάλας) παραµένει µέχρι σή-
µερα η απόλυτη επική ταινία. Χαρακτη-
ριστική είναι η ατάκα καθηγητή µου, 
όταν επιχειρούσα να δηµιουργήσω 
µιαν ιδιαίτερα φιλόδοξη ταινία µικρού 
µήκους: «Εσύ θέλεις από τώρα να γυρί-
σεις τον “Μπεν Χουρ”!». Βέβαια, και να 
ήθελα, κάτι τέτοιο θα ήταν αδύνατο. Και 
δεν µιλώ µόνο για το οικονοµικό-τεχνι-
κό µέρος. Οι πλανήτες του σινεµά βρί-
σκονται σε συζυγία µια φορά κάθε 50 
χρόνια και το ιδανικό ωροσκόπιο του 
Τσάρλτον Ίστον έγραφε τότε: «Οι κόποι 
σας για τον “Μπεν Χουρ” θα επιβρα-
βευτούν µε ένα Όσκαρ, ενώ ολόκληρες 
γενιές θα σας µνηµονεύουν». Μπορεί 
ο πολύς Μάικλ Μουρ να αποπειράθη-
κε να τον γκρεµίσει από το βάθρο του, 
γελοιοποιώντας τον στο «Bowling for 
Columbine», αλλά εµείς θα τον θυµό-
µαστε για πάντα σε εκείνη τη µοναδική 
σκηνή µε τις αµαξοδροµίες (που έφερε 
τούµπα ένα πλήθος από κασκαντέρ). 

Doctor Zhivago (1965)

Το κλασικό φιλµ του Ντέιβιντ Λιν (που 
είναι βασισµένο στο βραβευµένο µυθι-
στόρηµα του Μπόρις Πάστερνακ) δια-
δραµατίζεται σε µια ταραγµένη εποχή 
πολέµου, ελπίδας, απελπισίας και κο-
σµοϊστορικών πολιτικών ανακατατά-
ξεων. Ένα γαϊτανάκι εγωκεντρικών και 
σκληρών χαρακτήρων περιστρέφονται 
γύρω από τη βασανισµένη πορεία του 
πρωταγωνιστή: ο στρατηγός Στέλνικοβ 
(Toµ Κόρτνεϊ), ο µπολσεβίκος διοικη-
τής Kοµαρόβσκι (Ροντ Στάιγκερ), ο 
πρώην εραστής της Λάρα και ο ετερο-
θαλής αδερφός του Zιβάγκο, Γίεβγκραφ 
(ο επιβλητικός Άλεκ Γκίνες). Στο επίκε-
ντρο όλων, ένας απαγορευµένος έρωτας 
µεταξύ του καλού γιατρού-ποιητή Zιβά-
γκο (ο Oµάρ Σαρίφ στον ρόλο που τον 
καθιέρωσε) και της πανέµορφης Τζού-
λι Κρίστι. Οι δύο τους θα χωριστούν, 
αλλά θα καταφέρουν να διατηρήσουν 
το πάθος τους άσβεστο, παρά τους συ-
ζύγους τους και διαµέσου µιας επανά-
στασης και ενός παγκοσµίου πολέµου. 
Η κορύφωση του καταραµένου αυτού 
έρωτα αποτελεί µιαν από τις δραµατι-
κότερες στιγµές του κινηµατογράφου. 
Παραµένοντας πιστός στο -απαγορευµέ-
νο για χρόνια στη Ρωσία- µυθιστόρηµα 
του Πάστερνακ, ο κινηµατογραφικός 
«∆όκτωρ Ζιβάγκο» είχε µια τεράστια 
εµπορική επιτυχία, ενώ επηρέασε ακό-
µα και τη µόδα της εποχής του. Όλες 
οι ταινίες του σκηνοθέτη Ντέιβιντ Λιν 
µαζί δεν ξεπερνούν τις εισπράξεις του 
«Ζιβάγκο», συµπεριλαµβανοµένων των 
«Lawrence of Arabia» και «The Bridge 
on the River Kwai»! Η δε µουσική του 
Μορίς Ζαρ είναι από τις πιο αναγνωρί-
σιµες µελωδίες που έχουν γραφτεί ποτέ 
για τη µεγάλη οθόνη. Τα πέντε όσκαρ 
που κέρδισε µοιάζουν λίγα γι’ αυτό το 
ανεπανάληπτο αριστούργηµα. 

The Patriot (2000)

Ο Ρόλαντ Έµεριχ, σκηνοθέτης των 
«Stargate», «Μέρα ανεξαρτησίας» και 
«Γκοτζίλα», δεν θα µπορούσε να µας 
προσφέρει κάτι περισσότερο από µια 
προπαγανδιστική ταινία δράσης. Σε 
αυτήν εδώ την ταινία οι κακοί είναι οι 
Άγγλοι και οι καλοί είναι οι Αµερικα-
νοί, τελεία και παύλα. ∆εν θα µάθετε 
τίποτα περισσότερο για την αµερικα-
νική επανάσταση, ούτε θα διεισδύσετε 
στα παρασκήνια της ιστορικής εκείνης 
περιόδου. Οι πραγµατικοί πρωταγωνι-
στές Τζορτζ Ουάσινγκτον και Βασιλιάς 
Γεώργιος λάµπουν διά της απουσίας 
τους. Έτσι θα θαυµάσετε απλώς τη γεν-
ναιότητα του Μελ Γκίµπσον στον ρόλο 
του επαναστάτη  Μπέντζαµιν Μάρτιν. 
Την ίδια στιγµή, θα έχετε την ευκαιρία 
να είστε µάρτυρες στο πεδίο των µα-
χών, όπου οι σκηνές µε τους κανονιο-
βολισµούς και τις συγκρούσεις σώµα 
µε σώµα είναι πραγµατικά εντυπωσια-
κές. Όχι τυχαία, στο σενάριο βρίσκεται 
o Ρόµπερτ Ροντάτ, ο ίδιος άνθρωπος 
που ήταν πίσω από το «Saving Private 
Ryan». Μπορεί «Ο πατριώτης» να µην 
έχει το ίδιο ειδικό βάρος, αλλά κερδίζει 
λόγω της παρουσίας του πρόωρα χαµέ-
νου Χιθ Λέτζερ στον ρόλο του ιδεαλι-
στή γιου του Μάρτιν.

The good, the bad
and the ugly (1966)

Μετά από… αρκετές «Χούφτες δολά-
ρια», ο Σέρτζιο Λεόνε επέστρεψε για το 
αριστουργηµατικό κλείσιµο της µονα-
δικής τριλογίας του µε το alter-ego του, 
Κλιντ Ίστγουντ, όπως πάντα πίσω από 
το πιστόλι. Το έπος, µε φόντο τον αµε-
ρικανικό εµφύλιο, συναντά εκείνο το 
εµβληµατικό σφύριγµα του Ένιο Μορι-
κόνε και το σπαγγέτι γουέστερν αποκτά 
την απόλυτή του έκφραση. Στην εποχή 
του, αυτό το είδος δεν το έπαιρνε κανείς 
στα σοβαρά, αλλά στη συνέχεια πήρε 
διαστάσεις ποπ υστερίας. Αρκεί να πού-
µε ότι αυτή είναι η αγαπηµένη ταινία 
όλων των εποχών του Κουέντιν Ταρα-
ντίνο, ενώ η σκηνή της αναµέτρησης, 
µε το τρίο µέσα στο τεράστιο κοιµητή-
ριο, φιγουράρει σε κάθε ανθολογία του 
παγκόσµιου σινεµά. Και αυτά δεν είναι 
καθόλου τυχαία. Ανάµεσα στις ευρεσι-
τεχνίες του Λεόνε είναι η δηµιουργική 
αξιοποίηση των περιορισµών του κινη-
µατογραφικού κάδρου και η µοναδική, 
σαν µια σειρά από πυροβολισµούς, ακο-
λουθία από κοντινά πλάνα. Ναι, αυτά 
τα πιστόλια δεν θα σιγήσουν ποτέ, όσο 
υπάρχει κινηµατογράφος.

åαρουσóαση  ƽπό τις απαρχǎς του κινηματογράφου μǎχρι τις μǎρες μας, τα στούντιο δεν διστάζουν να sποντάρουνt
στις επικǎς παραγ�γǎς, οι οποίες ανασυνθǎτουν ολόκληρες εποχǎς επί της οθόνης� ǂδού μερικǎς από αυτǎς

èου έπους το þινηματο÷ραφιþό ανά÷νωσμα���
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δίγλωσση ποιητική 
συλλογή της Άνδρης 
Χριστοφίδου-Αντω-
νιάδου, που κυκλο-
φόρησε περί το τέ-

λος της περσινής χρονιάς και που 
εµπλουτίζει την ποιητική της συ-
γκοµιδή, περιλαµβάνει 21 ποιήµα-
τα σε αγγλική µετάφραση από τους 
Ηλία και Στέφανο Αντωνιάδη. 

Αρχίζοντας από την αντιβολή 
του πρωτότυπου ποιητικού κει-
µένου και του µεταφράσµατος, θα 
επισήµανα όχι απλώς την επαρκή 
δεξιότητα των µεταφραστών στην 
εύστοχη µεταφορά του λεξιλογικού 
και συµφραστικού νοήµατος των 
στίχων, αλλά και στο ποιητικό αι-
σθητήριο της έρρυθµης αισθητικής 
απόδοσης των ποιηµάτων µέσα από 
τα σηµαινόµενα και τα σηµαίνοντα 
των ανισόστιχων ανοµοιοκατάλη-
κτων στροφών τους. Ενίοτε, µάλι-
στα, η αγγλική εκδοχή αναδεικνύει, 
πέραν της εννοιολογικής εναρµόνι-
σης µε το ελληνικό συγκείµενο, τον 
οµοιοτέλευτο ειρµό µιας ευάρεστης 
ακουστικής ποιητικότητας. Αντι-
παραβάλλουµε ενδεικτικά το δί-
γλωσσο παράθεµα της δεύτερης και 
τέταρτης στροφής του ποιήµατος 
«Ποίηση», που δίνει ταυτόχρονα 
µια πρόγευση πρόσληψης της ποιη-
τικής λειτουργίας από την ποιήτρια: 
«Ποίηση είναι ο κίτρινος ήλιος/η 
αλµύρα της θάλασσας/το πράσινο 
των δέντρων/µια ακτίδα ελπίδας.//
Ποίηση είναι το δικαίωµα της έκ-
φρασης/ο αγώνας ενάντια στην 
καταπίεση/η αξιοπρέπεια/ο αυτο-
σεβασµός». «Poetry is the yellow 
sun/the saltiness of the sea/the 
green of the trees/a ray of hope.//
Poetry is the right of expression/
the struggle against oppression/
dignity/self-esteem».

«Ειδώλια» επιγράφεται το πρώ-
το ποίηµα της φερώνυµης συλλο-
γής, που αν δεν της δανείζει τον 
τίτλο, εµπνέεται, ενδεχοµένως, από 
την έντιτλή της νοηµατοδότηση και 
την εµβληµατική φιλοτέχνηση του 
εξωφύλλου µε το γνωστό σταυρό-
σχηµο ειδώλιο του Πωµού σε συµ-
βολική κλιµακωτή διάταξη, καθώς 
κατεβαίνει από τους προϊστορικούς 
αιώνες πολύτιµο φυλακτό της ακά-
θεκτης ιστορικής µας συνέχειας. 
Είναι, εξάλλου, και η «γυµνή θεά ει-
δωλίου της Σουσκιού», που ελεύθε-
ρη «…κυνηγά ελάφια/στα δάση του 
Ακάµα», σε αντίθεση µε τα «∆ιαµε-
λισµένα αγάλµατα» ενός άλλου ποι-
ήµατος, που µε δριµύτητα καταγ-
γέλλει «συµφέροντα πολιτισµού» 
για τα φυλακισµένα µέλη τους «σε 
µουσείο στην πόλη της οµίχλης». 
Τα αρτιµελή, ωστόσο, «Ειδώλια», 
που ηχούν ως ένας ύµνος της µυθο-
λογίας και της Ιστορίας της Κύπρου 
µέσα από τα αρχαιολογικά της ευ-
ρήµατα, τους ειδωλολατρικούς θε-
ούς και τους αγίους της, όπως και 
τη µυθική οµορφιά των φυσικών 
της τοπίων, δεν αποτελούν προα-

νάκρουσµα µόνο της µακρόστιχης 
ποιητικής σύνθεσης «Το µαγεµένο 
νησί», αλλά και των άλλων οιονεί 
ποικιλόµορφων ειδωλίων, που 
πλάθει η ποιήτρια µε τα έντεχνα 
σύνεργα της ποίησής της. Τα θεµα-
τικά της εναύσµατα, σύµφωνα µε 
τους τίτλους και το περιεχόµενο 
των ποιηµάτων, αντλεί από τα συ-
ναισθήµατα και τις σκέψεις της, τα 
βιώµατα των αποδράσεων και τις 
ταξιδιωτικές της εµπειρίες, τους 
προβληµατισµούς και τους ανα-
στοχασµούς µιας ενδοσκοπικής 
φιλοσοφικής διάθεσης και παράλ-
ληλα µιας πανανθρώπινης οικου-
µενικής συνείδησης. Μιας ψυχής, 
εντέλει, ευαίσθητων ποιητικών 
κραδασµών, που πονεί, αδηµονεί 
και εξεγείρεται για τα τραγικά δρώ-
µενα των καιρών µας· ενώ θλίβεται 
µπροστά στα δεινά της τραγωδίας 
του τόπου της, τα κακώς έχοντα 
ενός αλλοτριωµένου αστικού βίου, 
τη µικροψυχία, την κακία και την 
υποταγή σε ένα ηχηρό, µηχανοποι-
ηµένο και σκοτεινό σύµπαν, που 
ανακαλεί τις παλιές εποχές µιας 
ανθρωπινότερης κοινωνίας και 
την αναγκάζει µε αλληγορικό σαρ-
κασµό να συµπεράνει: «Τελικά, δεν 
είµαι καλός κριτής σαθρών υποκει-
µένων». Και όµως, δεν ενδίδει σε 
τέτοιου είδους υποταγή µε πεσσιµι-
στικούς όρους και ρήτρες θανάτου, 
αλλά απεναντίας οραµατίζεται την 
έλευση του φωτός, καταφάσκοντας 
τη ζωή µε τη δύναµη της αισιοδο-
ξίας και τη θαυµατουργική πίστη 
στην αγάπη. Το θαύµα της επενέρ-
γειάς της βιώνει η ποιήτρια «Έτσι 
απλά», κατά το οµότιτλο ποίηµα, 
ανάµεσα στα λατρευτά πρόσωπα, 
στα οποία αφιερώνει τη συλλογή, 
γιατί ξέρει πως µόνο η οικογενει-
ακή αγάπη οικοδοµεί αγαπητικές 
σχέσεις κοινωνικής συνύπαρξης. 
Για τούτο, επικοινωνώντας µε το 
πνεύµα των αγαπηµένων της συγ-
γραφέων, εκµυστηρεύεται τα πιο 
πηγαία και αληθινά της αισθήµα-
τα: «Λίγο ο Θερβάντες,/λίγο ο φί-
λος µου ο Φεδερίκο,/περισσότερο 
όµως η αγάπη µου/[…/Κι όταν έτσι 
απλά/από το µπαλκόνι µου/καρ-
φώνω τα µάτια στο γεµάτο φεγγά-
ρι,/νιώθω τόσο τυχερή/που δίπλα 
µου αναπνέουν/δυο ψυχούλες µε 
τη δική µου πνοή/κι ένας άντρας-
ήλιος,/σύντροφος, φίλος, εραστής./
Έτσι απλά». Στίχοι, προφανώς, που 
θυµίζουν Μυρτιώτισσα: «Σ’ αγαπώ 
τι µπορώ/Ακριβέ να σου πω/Πιο 
βαθύ, πιο απλό/Πιο µεγάλο;». 

��� ċρĐνýα ÝùρβάντùĆ
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Παγκόσµια Λογοτεχνία 
σηµατοδοτεί τον διπλό 
εορτασµό των 400 χρό-
νων Σαίξπηρ και Θερβά-
ντες µε αφορµή την ταυ-

τόχρονη εκδηµία τους. Αν, ωστόσο, τα 
αφηγηµατικά ερωτικά ποιήµατα και 
τα σονέτα του εθνικού ποιητή της Αγ-
γλίας επισκιάζονται από τα δραµατικά 
του αριστουργήµατα, ο «∆ον Κιχώτης» 
τού µεγαλύτερου Ισπανόφωνου µυθι-
στοριογράφου υψώνει το επικό ανάστη-
µα της αρχέτυπης αφηγηµατικής του 
µυθοπλασίας, αφήνοντας σχεδόν στην 
αφάνεια την άλλη συγγραφική του δη-
µιουργία: δύο βουκολικά µυθιστορή-
µατα, είκοσι πέντε θεατρικά έργα, το 
«Ταξίδι στον Παρνασσό», ένα αλληγο-
ρικό µακροσκελές ποίηµα, όπου στον 
πρόλογό του οµολογεί τις δυσκολίες 
του απέναντι στην ποίηση, και οι δώ-
δεκα «Υποδειγµατικές νουβέλες», το 
δεύτερο αντιπροσωπευτικότερο έργο 
του Θερβάντες. Στα ίχνη του µικρού σε 
έκταση ιταλικού µυθιστορήµατος, αν 
και συνιστούν αξιόλογα δείγµατα γρα-
φής για την εποχή τους, οι «Νουβέλες», 
εντούτοις, δεν διεκδικούν την ποιοτι-
κή πρωτοτυπία µήτε την εξέλιξη της 
δονκιχωτικής πρωτοπορίας, µε την 
έκδοσή τους το 1613, ήτοι µεταξύ του 
Α’ µέρους το 1605 και του Β’ µέρους το 
1615 του κορυφαίου Θερβαντινού µυ-
θιστορήµατος και του σηµαντικότερου 
ίσως σταθµού στην παγκόσµια µυθι-
στοριογραφία.

Τόσο το ευφάνταστο περιεχόµενο 
όσο και η επεισοδιακή δοµή του µνη-
µειώδους αυτού έργου µε τη διεισδυ-
τική ανατοµική ψυχογράφηση και τη 
διαλεκτική ανασύνθεση ζωντανών 
χαρακτήρων απηχεί µιαν αληθινή 
εποποιία Οδυσσεϊκής περιπετειώδους 
περιπλάνησης για την αναζήτηση της 
δικής της Ιθάκης και της φιλοσοφηµέ-
νης σηµασιοδότησής της: τη συνειδη-
τοποίηση του χαµένου ιδανικού µιας 
ονειρικής άλλης ζωής στην αφύπνιση 
της σκληρής πραγµατικότητας, που η 
αρχή του τέλους της εξισώνεται µε την 
αναµονή του θανάτου· η αποδοχή του 
χωρίς οδυρµούς και παλινωδίες, αλλά 
µε τον ηρωισµό οµηρικού µεγαλείου 
συνοψίζεται στην αποφθεγµατική ανα-
φώνηση και στην επιγραµµατική οµο-
λογία του ∆ον Κιχώτη µέσα από την 
παρρησία του απολογισµού του: «Εδώ 
ήταν η Τροία!». «Στάθηκα τρελός, µα εί-
µαι γνωστικός τώρα». 

Οι τεχνοτροπικές προδροµικές 
συλλήψεις, εξάλλου, των µορφολογι-
κών και υφολογικών συνυφάνσεων 
της µυθοπλαστικής πλοκής γύρω από 
το πικαρέσκο, το κατ’ εξοχήν ισπανι-
κό είδος της αφηγηµατογραφίας του 
16ου αιώνα, που απέβλεπε στην απο-
µυθοποίηση των ροµαντικών ή εξιδα-
νικευµένων λογοτεχνικών µορφών, 
προαγγέλλει τις µεταµοντερνιστικές 
προσεγγίσεις του Μπόρχες και τον µα-
γικό ρεαλισµό του Μάρκες. Γιατί, όπως 
στον µεγάλο Ισπανό πρόγονο του σύγ-
χρονου µυθιστορήµατος η πρόσληψη 

τού µεταµορφωτικά ψευδαισθησιακού 
και του παραληρηµατικά ονειρικού ως 
ρεαλιστικά υπαρκτού αναιρεί τα όρια 
µεταξύ φαντασίας και πραγµατικότη-
τας, τοιουτοτρόπως στον Αργεντινό δι-
ηγηµατογράφο και στον Κολοµβιανό 
µυθιστοριογράφο ο λυρισµός του φα-
ντασιακού µύθου και της χιµαιρικής 
αυταπάτης συµπλέκεται µε τα υπαρξια-
κά προβλήµατα του καθηµερινού βίου, 
ασκώντας υπαινικτικά ή απροκάλυπτα 
έντονη κοινωνική κριτική.

Η ανθρώπινη μοίρα
Ποιος είναι όµως, στ’ αλήθεια, ο ήρωας 
ή ο αντιήρωας ∆ον Κιχώτης; Είναι αυ-
τός που µας συστήνει ο συνοδοιπόρος 
πρωτοπρόσωπος αφηγητής ή ο τριτο-
πρόσωπος αντικειµενικός παρατηρη-
τής, σκιαγραφώντας τα εξωτερικά του 
χαρακτηριστικά, το άψυχο και έµψυχο 
περιβάλλον του, τις συνήθειες και τα 
ρηξικέλευθα φιλόδοξα σχέδιά του µαζί 
µε τα επαναστατικά ανθρωποκεντρικά 
του οράµατα: να βγει από τον µικρόκο-
σµο του χωριού του και περιπλανώµε-
νος ιππότης να δοξαστεί, κατακτώντας 
τη ∆ουλτσινέα της καρδιάς του, όπως 
και, «για να βρει καλό η χώρα του 
[…] νικώντας όλα τα κακά». Έτσι, στο 
αφηγηµατικό προσκήνιο προβάλλει 
ο ευγενικός άρχοντας, ο πενηντάρης 
ιδαλγός της Μάντσας µε το πάθος του 
διαβάσµατος ιπποτικών βιβλίων· ξε-
κινώντας για περιπέτειες εκλαµβάνει 
πρώτα ένα χάνι για κάστρο κι ύστερα 
χρίζοντας ιπποκόµο του τον φτωχό 

οικογενειάρχη γείτονά του Σάντσο 
Πάντσα, προσπαθεί να τον πείσει πως 
οι ανεµόµυλοι, που αντικρίζουν από 
µακριά, δεν είναι παρά γίγαντες, για ν’ 
αναµετρηθεί µαζί τους σε άγρια άνιση 
µάχη. Σε προέκταση, ωστόσο, των οι-
ονεί σκιωδών σκηνικών δρώµενων 
από την αρχή µέχρι το τέλος του µυθι-
στορήµατος την αλληλοσυµπληρούµε-
νη ταυτότητα των δύο πρωταγωνιστών 
του µάς τη δίνει ο Ανατόλ Φρανς: «Όλοι 
µας κλείνουµε στα κατάβαθά µας ένα 
∆ον Κιχώτη κι ένα Σάντσο Πάντσα και 
τους ακούµε». Ακούµε πότε τον καλπα-
σµό της φαντασίας τού ιππότη να τον 
οδηγεί τριποδίζοντας σαν το ψωράλογό 
του σε δρόµους θρύλων, παραµυθιών 
και µαγικών φιγούρων, παράλογων 
αναζητήσεων και ουτοπικών ανακαλύ-
ψεων και πότε ενωτιζόµαστε τη φωνή 
της λογικής του ιπποκόµου του. Κι άλ-
λοτε, σε αντιστροφή ρόλων, αφουγκρα-
ζόµαστε την εναλλαγή των κραδασµών 
τους: τον ∆ον Κιχώτη να συµβουλεύει 
γνωστικά το έρµαιο της φαντασίας του, 
«µωροπίστευτο» Σάντσο, για να κυβερ-
νήσει το δήθεν νησί «Μπαρατάρια».

Ο ∆ον Κιχώτης ακόµη παραπέµπει 
στη θυελλώδη ζωή του Θερβάντες, από 
τη γενναία συµµετοχή του στη ναυµα-
χία της Ναυπάκτου, µέχρι τις εκστρα-
τείες της Κέρκυρας, του Ναβαρίνου και 
της Τύνιδας και έως την αιχµαλωσία 
του στο Αλγέρι. Τέλος, κατά τον Καζα-
ντζάκη, «ο µέγας ασκητής, ο ∆ον Κιχώ-
της» συµβολίζει την ανθρώπινη µοίρα 
και είναι η ίδια η ψυχή της Ισπανίας.          
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 8 Μαΐου 2016

Απόσπασμα της βδομάδας  Μα πώς να διηγηθεί κανείς μιαν ασύστατη μελαγχολία, που αλλάζει
όψη σαν τα σύννεφα, που στριφογυρίζει σαν τον άνεμο;  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Τ
ης περνούσε ωστόσο κά-
ποτε η ιδέα πως εκείνες οι 
µέρες ήταν οι ωραιότερες 
της ζωής της, η σελήνη του 
µέλιτος, όπως τις έλεγαν. 

Για να γευτεί τη γλυκάδα τους, έπρεπε 
χωρίς άλλο να βρίσκεται στους τόπους 
εκείνους µε τα ηχηρά ονόµατα, όπου οι 
επόµενες µέρες του γάµου ήταν γεµά-
τες γλυκές νωθρότητες. Στα ταχυδροµι-
κά λεωφορεία, πίσω από κουρτίνες µε-
ταξωτές γαλάζιες, ανεβαίνει κανείς αρ-
γά-αργά ορθούς δρόµους, ακούγοντας 
το τραγούδι του ιππέα που το ξαναλέν 
τα βουνά, ανακατεύοντάς το µε τα κυ-
πριά των γιδιών και τον βουβό θόρυβο 
του καταρράχτη. Όταν ο ήλιος δύει, ανα-
πνέει κανείς στον γιαλό των κόλπων το 
άρωµα των λεµονιών· έπειτα, το βράδυ, 
πάνω στα ηλιακά των επαύλεων, κοι-
τάζει κανείς τα αστέρια κάνοντας χίλια 
σχέδια, σιµά στον αγαπηµένο, περιπλέ-
κοντας τα δάχτυλα στα δικά του. Της 
φαινόταν πως κάποιοι τόποι πάνω στη 
γη γεννούσαν την ευτυχία, σαν να ‘ταν 
η ευτυχία ιδιαίτερο φυτό κάποιου τό-
που που πετυχαίνει κακά σ’ όλους τους 
άλλους. Γιατί να µην µπορεί να σκύβει 
από το παράθυρο κάποιου ελβετικού 
σπιτιού, ή να κλείνει τη µελαγχολία της 
µέσα σε µια κατοικία, στη συντροφιά 
ενός άντρα ντυµένου µε µια φορεσιά 

από βελούδο µαύρο µε µεγάλα κράσπε-
δα, που φορεί µαλακά στιβάνια, και µ’ 
ένα µυτερό καπέλο στο κεφάλι και µε 
άσπρα µανικέτια; 

Ίσως θα ήθελε να εξοµολογηθεί σε 
κάποιον όλους αυτούς τους στοχασµούς 
της. Μα πώς να διηγηθεί κανείς µιαν 
ασύστατη µελαγχολία, που αλλάζει όψη 
σαν τα σύννεφα, που στριφογυρίζει σαν 
τον άνεµο; Τα λόγια τής έλειπαν, λοιπόν, 
καθώς και η ευκαιρία και η τόλµη.

Ωστόσο, αν ο Κάρολος το είχε θελή-
σει, αν µπορούσε να υποψιαστεί, αν το 
βλέµµα του µία µόνη φορά µπορούσε 
να συναντήσει τη σκέψη, της φαινόταν 
πως έξαφνα µία αφθονία θα ξεκολλού-
σε µέσα από την καρδιά της, όπως πέ-
φτουν οι καρποί του οπωρόδεντρου 
που ακουµπά στον τοίχο, άµα κανείς 
το αγγίξει µε το χέρι. Αλλά όσο η οικει-
ότητα µεταξύ τους γινόταν µεγαλύτερη, 
τόσο πλήθαινε και µια εσωτερική απο-
ξένωση που τη χώριζε από κείνον.

Η οµιλία του Καρόλου ήταν άχαρη, 
οµαλή σαν το πεζοδρόµι, και οι ιδέες 
όλου του κόσµου διάβαιναν µε τη συ-
νηθισµένη τους φορεσιά, χωρίς να προ-
καλούν συγκίνηση, γέλιο ή όνειρο. ∆εν 
είχε σταθεί ποτέ του περίεργος, έλεγε, 
όσο καιρό είχε κατοικήσει στη Ρουέν, 
και δεν είχε πάει ποτέ του να δει τους 
θεατρίνους που έρχονταν από το Παρί-

σι. ∆εν ήξερε ούτε να κολυµπήσει ούτε 
να ξιφοµαχεί ούτε να τραβά το πιστόλι, 
και δεν είχε µπορέσει να της εξηγήσει 
µια µέρα έναν όρο ιππασίας, που τον εί-
χε συναντήσει σε κάποιο µυθιστόρηµα.

Ένας άντρας, το ενάντιο, δεν έπρεπε 
να ξέρει τα πάντα; ∆εν έπρεπε να είναι 
έξοχος σε πολυποίκιλες ενέργειες, δεν 
έπρεπε να σας µυήσει εκείνος στα κα-
µώµατα του πάθους, στις λεπτότητες της 
ζωής, σε όλα τα µυστήρια; Αλλά εκείνος 
δε δίδασκε τίποτα, δεν ήξερε τίποτα, δεν 
εννοούσε τίποτα! Τη νόµιζε ευτυχισµέ-
νη κι αυτή θύµωνε µαζί του, βλέποντας 
εκείνη τη θεµελιωµένη ησυχία του, 
εκείνο το γαληνό αποκάρωµα που πήγα-
ζε από την ευτυχία που εκείνη του έδινε.

Σχεδίαζε κάποτε· και για τον Κάρολο 
ήταν µεγάλη διασκέδαση να µένει σιµά 
της ορθός και να τη βλέπει σκυµµένη 
επάνω στο χαρτόνι της µε τα µάτια µι-
σόκλειστα, για να βλέπει καλύτερα την 
εργασία της, ή να ζυµώνει µε το µεγάλο 
δάχτυλο ψίχουλα ψωµιού. Στο πιάνο, 
πάλι, όσο τα δάχτυλά της έτρεχαν γρη-
γορότερα, τόσο τη θαύµαζε. Χτυπούσε τα 
πλήκτρα µε τόλµη και διέτρεχε το κλα-
βιέ από πάνω ώς κάτω χωρίς διακοπή. 
Έτσι τιναγµένο από εκείνη το παλιό µου-
σικό όργανο, που οι χορδές του κακο-
σήµαιναν, ακουγόταν έως την άκρη του 
χωριού όταν το παράθυρο ήταν ανοιχτό, 

και συχνά ο γραφιάς του δικαστικού 
κλητήρα, που διάβαινε τον µεγάλο δρό-
µο ξεσκούφωτος και µε τις κάλτσες του 
µόνο στα πόδια, σταµατούσε για ν’ ακού-
ει µε το φύλλο το χαρτί στο χέρι.

Η Έµµα, πάλι, ήξερε να διευθύνει 
το σπίτι της. Έστελνε στους αρρώστους 
τον λογαριασµό των επισκέψεων µέσα 
σε γράµµατα καλογραµµένα, που δεν 
έµοιαζαν µε λογαριασµούς µαγαζιών. 
Την Κυριακή, όταν είχαν κανένα ξένο 
στο γεύµα, έβρισκε τρόπο να προσφέρει 
κάποιο φαγητό οµορφογαρνιρισµένο, 
ήξερε να βάζει πάνω σ’ ένα αµπελό-
φυλλο σε πυραµίδες τα δαµάσκηνα, 
να παρουσιάζει στο πιάτο αδειασµένα 
ολόκληρα τα βάζα της κοµπόστας, και 
µιλούσε κιόλας για ν’ αγοράσουν πινά-
κια, για να ξεπλύνουν το στόµα έπειτα 
από τα φρούτα. Όλα αυτά ανέβαζαν πο-
λύ την υπόληψη του κυρίου Μποβαρύ.

Ο Κάρολος στο τέλος εκτιµούσε τον 
εαυτό του περισσότερο, επειδή είχε τέ-
τοια γυναίκα. Έδειχνε µε περηφάνια 
στη σάλα δύο σχεδιάσµατά της καµω-
µένα µε µολύβι, που τα ‘χε βάλει σε πο-
λύ πλατιές κορνίζες και τα είχε κρεµά-
σει πάνω στο χαρτί του τοίχου µε µα-
κριά πράσινα κορδόνια. Ο κόσµος που 
έβγαινε από τη λειτουργία τον έβλεπε 
στην εξώπορτά του µε ωραίες κεντηµέ-
νες παντόφλες. (σελ. 50-52)

Γουσταύος Φλωμπέρ, Μαντάμ Μποβαρύ

Επιλέξαμε τη μετάφραση
του μυθιστορήματος από τον 
Κωνσταντίνο Θεοτόκη
(εκδόσεις Γράμματα)

Ο μεγάλος Γάλ-
λος συγγραφέ-
ας έφυγε από τη 
ζωή, σαν σήμε-
ρα, το 1880.
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