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Η τέχνη είναι ένας ελιγμός ευτυχίας ώστε να μπορούμε να υπάρχουμε κάπως αναπαυτικά δυστυχισμένοι    Νίκος Καρούζος
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Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Στρασς
«Είμαστε τα χνώτα των αστέγων, η περι-
φρόνηση των τρελών και η ευγνωμοσύ-
νη των αφορισμένων. Η σιωπή των κα-
ταραμένων. Είμαστε θέατρο και ο χορός 
του, είμαστε δίχως λόγο γιορτή. Η ζέστη 
των ερωτευμένων»

Από την ελευθερία της 
έκφρασης, στην έκφραση 
της ελευθερίας
«Δεν ζητάω από τα βιβλία παρά να μου 
προσφέρουν ευχαρίστηση μέσω μιας τί-
μιας ψυχαγωγίας. Ή, αν μελετάω, δεν 
αναζητώ παρά τη μάθηση που πραγμα-
τεύεται τη γνώση του εαυτού μου […]»

Θέατρο Ριάλτο  Μουσικές του ΚόσμουΠολιτιστικές επιλογές  Τα καλύτερα της εβδομάδας

Μ
έσα από τον κύκλο 
Μουσικές του Κό-
σμου δίνεται μια 
εξαιρετική ευκαιρία 
για να απολαύσουμε 

μεθαύριο Τρίτη, 2 Φεβρουαρίου, στο 
Θέατρο Ριάλτο στη Λεμεσό, ένα τρίο 
εξαιρετικών μουσικών με σημαντική 
μουσική κατάθεση. Οι Haig Yazdjian 
(ακουστικό, ηλεκτρικό ούτι, τραγού-
δι), Γιώτης Κιουρτσόγλου (ηλεκτρι-
κό μπάσο) και ο Βαγγέλης Καρίπης 
(κρουστά, τύμπανα) ερμηνεύουν γνω-
στά κομμάτια του Haig Yazdjian, υλικό 
από τις προσωπικές δουλειές του Γιώ-
τη Κιουρτσόγλου (το CD με τον τίτλο 

«Hapopsis») και του Βαγγέλη Καρίπη 
(με το γκρουπ κρουστών Κρόταλα), αλ-
λά και αρμενικά παραδοσιακά και αρα-
βικά τραγούδια.

Ο καθένας από τους τρεις αυτούς 
μουσικούς θεωρείται κορυφαίος στο 
είδος του και τυγχάνει διεθνούς ανα-
γνώρισης. Ο Αρμένιος Haig Yazdjian 
αποτελεί μιαν από τις σημαντικότερες 
προσωπικότητες της ελληνικής jazz 
world σκηνής. Ο Γιώτης Κιουρτσό-
γλου ξεχωρίζει για το πολύ ιδιαίτερο 
προσωπικό του στυλ και την υψηλή 
τεχνική δεξιοτεχνία. Ο Βαγγέλης Κα-
ρίπης μετρά πολυάριθμες συνεργασί-
ες με Έλληνες και ξένους καλλιτέχνες 

(Ara Dinkjan, Arto Tuncboyaciayan, 
Loreena Muckennit, Zohar Fresco, 
Theodosi Spasov, Misirli Ahmet, 
Karim Ziad, Enver Ismailov, Νedyalko 
Nedyalkov, Yordal Tockan, Οmar 
Faruk Tekbilek, Natasha Atlas).

Στη συναυλία θα ακουστούν και ορι-
σμένα νέα κομμάτια που έχουν συνθέ-
σει από κοινού, τα οποία περιλαμβάνο-
νται στο άλμπουμ που ετοιμάζουν. 

Τρίτη 2 Φεβρουαρίου 20:30
Θέατρο Ριάλτο, Λεμεσός
Πληροφορίες / Κρατήσεις 77 77 77 45  
Εισιτήρια:  € 12 / 10 
E-tickets: www.rialto.com.cy

 Haig Yazdjian, 
Γιώτης Κιουρτσόγλου, 
Βαγγέλης Καρίπης

Ιδιοκτησία: Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημοσία Λτδ | Υπεύθυνος  Έκδοσης: Μιχάλης Παπαδόπουλος, Βοηθός Υπεύ-
θυνου Έκδοσης: Μαρία Μηνά, Συνεργάτες: Κωνσταντίνος Α. Ει. Παπαθανασίου, Γιάννης Ζελιαναίος, Λογγί-
νος Παναγή, Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης, Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή,  Τίτος Χριστοδούλου, Χρήστος 
Μιχάλαρος, Μάριος Αδάμου, Ηλεκ. Ταχυδρομείο: papadopoulosm@simerini.com, minam@simerini.com

Απαγορεύεται αυστηρώς η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική, μερική ή περιληπτική 
ή κατά προτίμηση ή κατά διασκευή απόδοση του περιεχομένου (κειμένου ή φωτογραφίας) 
με οποιονδήποτε τρόπο, ηλεκτρονικό, φωτοτυπικό, ηχογράφηση ή άλλο, χωρίς τη γραπτή 
έγκριση ή άδεια του εκδότη Εκδοτικός Οίκος Δίας Δημόσια Λτδ.

1
Λαυρέντης Μαχαιρίτσας
& Γιάννης Κότσιρας
Μια μοναδική παράσταση από το 
«Διδυμότειχο» ώς την «Αλεξάν-
δρεια» και από τη Σμύρνη μέχρι 
την Αθήνα, μια ξεσηκωτική συ-
ναυλία που παντρεύει το ροκ με 
το λαϊκό, τον ηλεκτρικό ήχο με τη 
μελωδία και τον λυρισμό. Τρίτη 2 
& Τετάρτη 3 Φεβρουαρίου, στις 
21:30. Κρατήσεις: 25373763.

«Βραδιές Λανιτείου»
Η Επιτροπή Βιβλιοθήκης του Λα-
νίτειου Λυκείου εγκαινιάζει σειρά 
εκδηλώσεων με τον τίτλο «Βρα-
διές Λανιτείου», την Τετάρτη, 3 
Φεβρουαρίου, στον χώρο της Βι-
βλιοθήκης του σχολείου στις 7.30 
μ.μ. Η εκδήλωση θα είναι ανοικτή 
για το κοινό.

Παρουσίαση τραγουδιών Σάββα 
Χρυσοστόμου
 Την Πέμπτη, 4 Φεβρουαρίου, 
και ώρα 8:00 μ.μ. ο ταλαντούχος 
17χρονος Σάββας Χρυσοστόμου 
από την Πάφο θα παρουσιάσει τα 
δικά του τραγούδια στο Τεχνόπο-
λις 20. Είσοδος: 8 ευρώ με CD. 
Πληροφορίες στο 70002420.

«Μικροί θησαυροί»
Η Γκαλερί Opus 39 διοργανώνει 
την έκθεση «Μικροί θησαυροί». 
Τα εγκαίνια θα τελέσει η κ. Φω-
τεινή Παπαδοπούλου, την Τετάρ-
τη, 10 Φεβρουαρίου, στις 7:30 
μ.μ. Διάρκεια έκθεσης 10-27 Φε-
βρουαρίου 2016.

2

3

4

Η πρόσληψη της ελληνοχριστιανικής
παιδείας στους Τρεις Ιεράρχες

Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή, Ιδεοσκόπιο
 ΣΕΛΙΔΑ 15
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Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού 
Μήκους Δράμας
Το εν λόγω Φεστιβάλ, συνεχίζοντας τα 
ετήσια «ταξίδια» του σε πόλεις της Ελλά-
δας και του εξωτερικού, παρουσιάζει τις 
βραβευμένες ελληνικές ταινίες από το 38ο 
Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μήκους Δρά-
μας 2015 στην Κύπρο

Γιώργος Μπλάνας 
Ένας ογκόλιθος, μεταφορικά και κυ-
ριολεκτικά, της γενιάς του ογδόντα. 
Ίσως ο πλέον ολοκληρωμένος ποιη-
τής, με σημαντικότατες ποιητικές κα-
ταθέσεις-πράξεις και τεράστιο μετα-
φραστικό έργο

Lemmy
Πολλοί έλεγαν πως ήταν πολύ σκλη-
ρός για να πεθάνει, άλλοι πως ήταν ο 
τελευταίος rock n roll ήρωας και πολύ 
περισσότεροι πως ήταν ένας από τους 
πιο ζόρικους motherfuckers που πάτη-
σαν το πόδι τους πάνω στη σκηνή

E. H. Gombrich,
Μικρή ιστορία του κόσμου
Έχεις σταθεί ποτέ ανάμεσα από δύο καθρέφτες; Πρέπει να το δοκιμάσεις

 ΣΕΛΙΔΑ 16

Κινηματογράφος  1-4 Φεβρουαρίου

Εικαστικά  Εαυτότητα

Θέατρο  Ανάμισης Ντενεκές

Έκθεση  «Portal Exhibition»

Η Ελεάνα Χρυσάνθου Πετούση πα-
ρουσιάζει ατομική έκθεση με θέμα 
την «εαυτότητα», στην οποία η ζω-
γράφος πραγματεύεται την ιδέα της 
ταυτότητας μέσα από σειρά νέων 
έργων. Την έκθεση θα εγκαινιάσει 
η ευρωβουλευτής Δρ Ελένη Θεοχά-
ρους την Παρασκευή, 5 Φεβρουαρί-
ου, η ώρα 7:30 μ.μ. στον εκθεσιακό 
χώρο Αιγαία. Η εικαστικός εμπνέε-
ται από οικεία πρόσωπα, αστικά το-
πία, συμβάντα και καταστάσεις για 
τη δημιουργία μνημειακών έργων, 
χρησιμοποιώντας παραδοσιακά 
μέσα και μικτή τεχνική κυρίως σε 
καμβά και ξύλο. Τα έργα της προσ-

δίδουν την ακατάπαυστη επεξεργα-
σία του πριν, μέσα από τους μηχανι-
σμούς της μνήμης, και του τώρα, μέ-
σα από λεπτομέρειες της επίκαιρης 
πραγματικότητας. Ο χώρος και ο 
χρόνος αποκτούν ακαθόριστη υπό-
σταση, καθώς λειτουργούν σαν μια 
έννοια και συμβάλλουν στην τελική 
αποτύπωση της προσωπικής ταυ-
τότητας της ζωγράφου ως ατόμου 
και ως δημιουργού. Η έκθεση θα δι-
αρκέσει από την Παρασκευή, 5 Φε-
βρουαρίου,έως και το Σάββατο, 19 
Φεβρουαρίου 2016, στους εκθεσι-
ακούς χώρους της σχολής Καλών 
και Εφαρμοσμένων Αιγαία.

To Θέατρο Ριάλτο παρουσιάζει την 
παράσταση «Ανάμισης Ντενεκές», 
εμπνευσμένη από την πραγματική 
ιστορία του Γιώργη Πέτικα, ο οποίος 
πέρασε στην παρανομία για δύο δε-
καετίες, μετά από  ένα έγκλημα ερω-
τικού πάθους. Πρόκειται για το πρώ-
το μυθιστόρημα του Γιάννη Μακρι-
δάκη, το οποίο σκηνοθετεί σε μορφή 
μονολόγου η Μαρία Αιγινίτου και 
ερμηνεύει ο Χάρης Χαραλάμπους. 
Η έρευνα για τη θρυλική ζωή του 
Γιώργη Πέτικα, εκατό χρόνια μετά 
τον φόνο, μας ταξιδεύει από την Αμε-
ρική ώς τις απόκρημνες σπηλιές του 
Πελινναίου, ώς τον Ανάμιση Ντενε-
κέ. Μια ιστορία που εμπνέεται από 
τη λαϊκή αφήγηση και την ιστορική 
μνήμη. Ο αφηγητής, σαν παραμυθάς, 
ζωντανεύει ανθρώπους και εικόνες 
πλάθοντας επί σκηνής τους ήρωες 
και τη δράση τους ανεπιτήδευτα, με 
μοναδικό του εργαλείο τον λόγο. Θέ-
ατρο Ριάλτο / Επί Σκηνής, αύριο Δευ-
τέρα, 1 Φεβρουαρίου, 8.30 μ.μ. Πλη-
ροφορίες / Κρατήσεις: 77777745. 
Εισιτήρια: €12/10, E-tickets: www.
rialto.com.cy.

Μια μοναδική έκθεση καλλιτεχνι-
κών δημιουργημάτων διοργανώ-
νεται από τον Μεταπτυχιακό κλά-
δο σπουδών του MA Design του 
University of the West of England 
στο Alexander College. Η έκθεση 
θα γίνει στον «Πολυχώρο Αποθή-
κες» (Αγίου Λαζάρου 79, Λάρνακα) 
και τα εγκαίνια θα τελεστούν την 
Τετάρτη,, 3 Φεβρουαρίου, στις 7:00 
μ.μ. Στην έκθεση συμμετέχουν 
καλλιτέχνες από διαφορετικούς 
χώρους, οι οποίοι έχουν ένα κοινό, 

την αγάπη τους για την τέχνη και 
το design που παίζουν σημαντι-
κό ρόλο στη ζωή τους. Με τα έργα 
τους, οι Νεόφυτος Χριστοδουλίδης, 
Παντελής Παντελή, Επαμεινών-
δας Πουρή, Μελίνα Αλκιβιάδη και 
Zsofia Fanni David, αναδεικνύουν 
τη διαφορετικότητα που πρέπει 
να υπάρχει στο design, εφόσον ο 
καθένας προσεγγίζει τη δική του 
θεματική με βάση την οπτική του 
γωνία, την αισθητική του και τα βι-
ώματά του.

Τ
ο Φεστιβάλ Δράμας, συνεχί-
ζοντας τα ετήσια «ταξίδια» 
του σε πόλεις της Ελλάδας 
και του εξωτερικού, παρου-
σιάζει τις βραβευμένες ελ-

ληνικές ταινίες από το 38ο Φεστιβάλ 
Ταινιών Μικρού Μήκους Δράμας 
2015 στην Κύπρο. Το εν λόγω Φεστι-
βάλ αποτελεί το κορυφαίο στο είδος 
του στην Ελλάδα. Η αναγνώριση αυτή, 
παράλληλα με τη διεθνή του διάσταση, 
συμβάλλουν σημαντικά στην επιτυχία 
των «ταξιδιών» του, που στόχο έχουν 
την προβολή και διάδοση του έργου 
των νέων κινηματογραφιστών. Η Γερ-
μανία, η Αίγυπτος, η Κύπρος, η Σερβία, 
η Ιταλία, η Αθήνα, η Θεσσαλονίκη, κα-
θώς και 60 πόλεις της ελληνικής πε-
ριφέρειας έχουν αποτελέσει σταθμούς, 
λιμάνια και προορισμούς του ταξιδιού 
του Φεστιβάλ Δράμας.

Στην Κύπρο, σε ένα διήμερο προβο-
λών, το κοινό κάθε πόλης θα έχει την 
ευκαιρία να παρακολουθήσει τις βρα-
βευμένες ταινίες ταλαντούχων κινημα-
τογραφιστών, οι οποίοι εμπνέονται από 
διαχρονικά αλλά και σύγχρονα προ-
βλήματα, αποτυπώνοντας σε συντομία 
αλλά με ευφάνταστο τρόπο σκέψεις και 
συναισθήματα.  Όπως κάθε χρόνο, φιλο-
ξενούμενοι από το Φεστιβάλ Δράμας θα 
παρευρίσκονται στις προβολές έτοιμοι 
να μοιραστούν με το κοινό πληροφορίες 
και απόψεις. Αυτή τη χρονιά θα έχουμε 
μαζί μας τον Καλλιτεχνικό Διευθυντή 
του Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μήκους 
Δράμας Αντώνη Παπαδόπουλο, καθώς 
και τους σκηνοθέτες Βίβιαν Παπαγεωρ-
γίου και Νίκο Τσεμπερόπουλο.

Πρόγραμμα Ταινιών
(Πρώτη Μέρα)
EUROMAN   
ΓΑΒΡΙΗΛ ΤΖΑΦΚΑΣ 22’
ΕΚΔΥΣΙΣ    
ΦΑΙΔΡΑ ΤΣΟΛΙΝΑ 17’ 
JOANNA    
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΦΑΦΟΥΤΗΣ 9’
INNER LAND   
BIBIAN ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ 18’

ΠΑΛΛΙΡΟΙΕΣ - ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ 
ΘΑΛΑΣΣΑΣ   ΣΤΑΥΡΙΑΝΑ ΛΙΤΣΑ 11’
PROSOPON   
ΘΩΜΑΣ ΘΩΜΑ 5’
SIMON SAYS   
ΝΙΚΟΣ ΤΣΕΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ 13’
BLUE TRAIN   
ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΥΡΗΣ 15’

Πρόγραμμα Ταινιών
(Δεύτερη Μέρα)
ΣΥΚΟ    
ΝΙΚΟΛΑΣ ΚΟΛΟΒΟΣ 13’
4 ΜΑΡΤΙΟΥ   
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΝΑΚΟΣ 15’
ΕΘΝΟΦΟΒΙΑ   
ΓΙΑΝΝΗΣ ΖΙΟΓΚΑΣ 16’
DREAM TOY   

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ 13’
PACINO’S WAY   
ΧΑΡΗΣ ΠΑΝΤΕΛΙΔΑΚΗΣ 18’
ΚΑΤΗΦΟΡΑ   
ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΑΜΜΙΤΣΗΣ 13’
Ο ΣΠΟΡΟΣ   
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΚΟΤΣΩΝΗ 15’

Πρόγραμμα Προβολών
1/2 & 2/2, Cine Studio - Λευκωσία 
21:00 - 96420491
1/2 & 2/2, Θέατρο Σκάλα - Λάρνακα 
20:30 - 99434793
2/2 & 3/2, Στέγη Γραμμάτων και Τε-
χνών - Πάφος 20:30 - 99521620
3/2 & 4/2, Θέατρο Ριάλτο - Λεμεσός 
20:30 - 77777745, www.rialto.com.cy
Είσοδος ελεύθερη

Το Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού 
Μήκους Δράμας επιστρέφει
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Τ
ον Γιώργο Μπλάνα τον 
αντίκρισα για πρώτη φο-
ρά σ’ εκείνες τις άκυρες 
βραδιές ποίησης με παν-
σέληνο που διοργάνωναν 

το λογοτεχνικό περιοδικό «Ακτή» 
και ο Δήμος Στροβόλου. Μόλις είχε 
κυκλοφορήσει η ποιητική του συλ-
λογή/σύνθεση «Ωδή στον Γεώργιο 
Καραϊσκάκη», απ’ όπου και τη νύχτα 
εκείνη απάγγειλε. Χωρίς περιστροφές, 
η προαναφερθείσα συλλογή είναι μία 
από τις δυνατότερες και σημαίνουσες 
της νεότερης ελληνικής ποίησης, που 
πρέπει να διαβαστεί και ξαναδιαβαστεί 
απ’ όλους. Ελάχιστοι, απ’ το ακροατή-
ριο της νύχτας εκείνης στη Λευκωσία, 
αντιλήφθηκαν τη δυναμικότητά της, 
τη λειτουργία της, την αποστολή της 
και, το κυριότερο, την καταλυτική της 
εμβέλεια ή και προέκτασή της σε όσα 
διαδραματίζονται τα τελευταία χρόνια 
στον ελλαδικό και κυπριακό χώρο κα-
θώς οι πλείστοι όσοι «επαΐοντες» κω-
φεύουν και εθελοτυφλούν, χασκογελώ-
ντας μ’ ένα ποτήρι κρασί στο χέρι.

 Ας είναι, η λογοτεχνική και πνευμα-
τική κίνηση στο νησί είναι για τα πανη-
γύρια. Πάλι καλά που έρχονται κάποιοι 
άνθρωποι απ’ την Ελλάδα και κάποιοι 
ελάχιστοι «υβριστές» που κατοικούν 
ατρόμητοι στη νήσο και δεν μασούν τα 
λόγια τους. Σιγά μην και, οι μέτριοι φι-
λολογίσκοι και ανεπαρκείς μελετητές 
της λογοτεχνίας στον τόπο μας, μπο-
ρούν να αντιληφθούν το μέγεθος ποιη-
τών όπως ο Γιώργος Μπλάνας. 

      
Νύχτα
Η στήλη επικεντρώνεται στην τρίτη 
ποιητική συλλογή του Μπλάνα που 
κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Νεφέ-
λη, το 1991, ως πρώτο βιβλίο στη σει-
ρά Σύγχρονης Ελληνικής Ποίησης, 
της οποίας σύμβουλος έκδοσης ήταν 
ο Χάρης Βλαβιανός. Γράφει ο Ευριπί-
δης Γαραντούδης, στο επίμετρο του τό-
μου «Ανθολογία Νεότερης Ελληνικής 
Ποίησης 1980-1997 - Οι στιγμές του 
νόστου», εκδ. Νεφέλη, Αθήνα, 1998: 
«Η “Νύχτα” θα μπορούσε να χαρακτη-
ριστεί συνθετικό ποίημα ποιητικής, το 
οποίο εδραιώνει το διάλογο του Μπλά-
να με φιλοσοφικά κείμενα. Ένα σημείο 
συνοχής των 15 άτιτλων μερών του βι-
βλίου ορίζεται από τον ποιητή με την 
εισαγωγική σημείωσή του: “Τη νύχτα 
της 10ης Νοεμβρίου του 1619, ο νεαρός 
René Descartes έγειρε ν’ αποκοιμηθεί 
γεμάτος ενθουσιασμό, γιατί ήταν βέβαι-
ος πως είχε ανακαλύψει τις πηγές μιας 
υπέρτατης επιστήμης”. Ίσως η παρα-
πάνω σημείωση χορηγεί ένα αναγνω-
στικό κλειδί για να προσεγγίσουμε τη 
“Νύχτα” ως ποιητικό δοκίμιο με θέμα 
τη σύζευξη ή διάζευξη ποίησης και 
φιλοσοφίας. Το θέμα θα οριζόταν ακρι-
βέστερα ως εξής: η διάσταση ανάμεσα 
στην ουτοπία του καρτεσιανού ορθολο-
γισμού ως λυδίας λίθου της φιλοσοφι-
κής σκέψης και την αποκάλυψη αυτής 
της ουτοπίας μέσω της φαινομενολο-
γίας του Husserl. Πάντως το στέρεο 
φιλοσοφικό υπόστρωμα της ποίησης 
του Μπλάνα δεν περιορίζει την ανα-
γνωστική πρόσληψή της. Εξάλλου το 
πρωτοπρόσωπο ποιητικό υποκείμενο 

των μερών της “Νύχτας” δεν ταυτίζεται 
με την persona του Καρτέσιου, αφού 
από ένα σημείο και πέρα αναφαίνεται 
η μορφή του ομηρικού Οδυσσέα ή ο 
αφηγητής δεν έχει τα διακριτικά χαρα-
κτηριστικά κάποιου συγκεκριμένου 
προσώπου. 

»Στο καθαρά ποιητικό επίπεδο τα 
κείμενα της “Νύχτας” οργανώνονται 
με βάση τη σύζευξη του αφηγηματικού 
στοιχείου με την επιμελημένα ρυθμι-
κή αγωγή του λόγου. Σε όλα σχεδόν τα 
μέρη της “Νύχτας” ο αφηγητής, λίγο με-
τά την αφύπνισή του, βρίσκεται μόνος 
μπροστά στη θέα του εαυτού του και 
των άλλων και προσπαθεί αφενός να 
αυτοαναγνωριστεί, αφετέρου να σταθ-
μίσει τη σχέση του με τον κόσμο. Με-
ταποιώντας την εμπειρία του σε υλικό 
στοχασμό, τη μια στιγμή συλλαμβάνει 
τους ήχους από δυσδιάκριτες φωνές 
του εαυτού του και των άλλων, και ξε-
διαλύνει το νόημα και την αίσθηση 
φασματικών εικόνων και προσώπων, 
ενώ την άλλη στιγμή απορεί και επι-

στρέφει στη μοναξιά του. Μετά από 
πολλές απορίες του νου και των αισθή-
σεων, η “Νύχτα” καταλήγει με τη δια-
κήρυξη αλήθειας της “καρδιάς”, με τη 
βεβαιότητα της ύπαρξης του ουρανού, 
καταπονημένου από το “βάρος των δυ-
σκίνητων θεών του”, αλλά σταθερού 
και καλού: “στέγη καλή, και πάντα αυ-
τή, στα πάντα” (σ. 25).

»Σταθερός και καλός είναι ο διάλο-
γος του Μπλάνα με την ποιητική πα-
ράδοση του δημοτικισμού. Αρχή του 
διαλόγου ο Σολωμός, τέρμα ο Σεφέρης 
κι ενδιάμεσοι σταθμοί κείμενα όπως η 
“Ιλιάδα” του Πάλλη και η “Οδύσσεια” 
του Εφταλιώτη. Ο Μπλάνας εμβολιά-
ζει τη “Νύχτα” με στοιχεία που αναδη-
μιουργούν τη γλωσσική ατμόσφαιρα 
των παραπάνω κειμένων, αυτά όμως 
τα παλαιικά ίχνη δεν αφαιρούν, αλλά 
προσθέτουν στη ζωντάνια του σύγχρο-
νου και προσωπικού λόγου του, την αί-
σθηση της καταγωγής από ένα μακρι-
νό, οικείο και γοητευτικό εκφραστικό 
παρελθόν».    

Επιλεγμένα βιοεργογραφικά
Ο Γιώργος Μπλάνας γεννήθηκε στο Αι-
γάλεω Αττικής το 1959. Σπούδασε ηλε-
κτροτεχνία και βιβλιοθηκονομία. Εργά-
στηκε ως ταχυδρόμος, βιβλιοθηκάριος, 
βιβλιοϋπάλληλος και κειμενογράφος 
στη διαφήμιση. Συνεργάστηκε με πολ-
λά πολιτικά και λογοτεχνικά περιοδικά. 
Έχει δημοσιεύσει τα βιβλία ποίησης: «Η 
ζωή κολυμπά σαν φάλαινα ανύποπτη 
πριν τη σφαγή», Υάκινθος, 1987, «Η ανα-
πόφευκτη ανθηρότητά σου», Διάττων, 
1990, «Νύχτα», Νεφέλη, 1991, «Παρά-
φορο!», Δελφίνι, 1997, «Άννα», Ερατώ, 
1998, «Η απάντησή του», Νεφέλη, 2000, 
«Επεισόδιο», Νεφέλη, 2002, «Τα ποιή-
ματα του προηγούμενου αιώνα», επα-
νέκδοση των τεσσάρων πρώτων συλ-
λογών, Ερατώ, 2004, «Ωδή στον Γεώρ-
γιο Καραϊσκάκη», Γαβριηλίδης, 2010, 
«Στασιωτικά [1-50]», Γαβριηλίδης, 2011. 
Έχει μεταφράσει σύγχρονους και παλαι-
ότερους Αμερικανούς και Άγγλους πε-
ζογράφους και ποιητές, Έλληνες κλασι-
κούς και ποιητές της τέχνης του χαϊκού.

Πολιτισμικοί Μετεωρίτες  Με τον Κωνσταντίνο Α. Ει. Παπαθανασίου
politismikoimeteorites@gmail.comΚυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Κατοπτεύσεις   Ένας ογκόλιθος, μεταφορικά και κυριολεκτικά, της γενιάς του ογδόντα. Ίσως ο πλέον
ολοκληρωμένος ποιητής, με σημαντικότατες ποιητικές καταθέσεις-πράξεις και τεράστιο μεταφραστικό έργο

Γιώργος Μπλάνας: «Νύχτα» 
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Λ
ίγο πριν από τις γιορτές 
των Χριστουγέννων -και 
πριν από την κάθοδο στο 
νησί και ειδικότερα στη 
Λευκωσία των φοιτη-

τών εκείνων που νομίζουν πως σπου-
δάζουν στην Ευρώπη ή στις Η.Π.Α., 
ενώ παραθερίζουν περιμένοντας πότε 
θα πληρωθεί το όποιο πτυχίο απ’ τους 
υπερχρεωμένους στην υπερβολή γο-
νείς τους- συνάντησα σ’ ένα μπαρ της 
παλιάς πόλης έναν ιδιαίτερο τύπο αν-
θρώπου που είχε την καλοσύνη να μου 
χαρίσει ένα ολιγοσέλιδο έντυπο και να 
μου μιλήσει γι’ αυτό… μετά, φυσικά, από 
την ευεργετική κι απελευθερωτική κα-
τανάλωση κάποιας ποσότητας αλκοόλ.

Ο νεαρός φίλος της μπάρας κοντεύ-
ει τα τριάντα και απέχει παρασάγγας 
απ’ τις συνήθειες και τις νοοτροπίες 
των συνομηλίκων του. Ανήσυχος, 
ελεγχόμενα επιθετικός και με αδυσώ-
πητη κριτική σκέψη, αντιμετωπίζει 
τη σύγχρονη σκληρή πραγματικότη-
τα με το βλέμμα πεντακάθαρο έως ει-
ρωνικά υποτιμητικό. Δεν έχει σκοπό 
να κρύψει τίποτα. Μιλάει ξάστερα, δεν 
παραπονιέται, δεν πέφτει στην παγίδα 
της «δημιουργικής» μιζέριας, δεν προ-
σπαθεί να εντυπωσιάσει. Στεγνά, μου 
αναφέρει πως αποτελεί κι αυτός μέρος 
μιας προνομιούχας γενιάς, μέλος αστι-
κής οικογένειας, που δεν αντιμετώπισε 
καταστάσεις όπως πόλεμο, προσφυγιά, 
πείνα, φτώχια, αρρώστια και θάνατο.

Αποστρέφεται τη δήθεν «επανάστα-
ση» ενάντια στα κοινωνικά κατεστημέ-
να (οικογένεια, θρησκεία, πατρίδα, σπου-
δές, οικονομική και κοινωνική καταξί-
ωση), και μου μιλάει για την παρέα των 
φίλων του που έβαλαν πάνω στο χαρτί 
τις ανησυχίες και την πραγματικότητά 
τους προσπαθώντας να επικοινωνή-
σουν περιθωριακά την ανάγκη ουσια-
στικού διαλόγου με τους γύρω τους.         

Τεύχος 01, Μάιος 2015
Η ύλη του τεύχους είναι συλλογική. Τα 

κείμενα δεν υπογράφονται από κανέ-
ναν, είναι προϊόν συμμετοχικής κατα-
γραφής και δημιουργικής ενσωμάτω-
σης με τη νεοψυχεδελική εικονογρά-
φηση του 20σέλιδου (συμπεριλαμβα-
νομένων εξώφυλλου-οπισθόφυλλου) 
εντύπου, με την ονομασία «Στρασς». 
Το ύφος, τόσο των πεζών όσο και των 
ποιημάτων που κατοικούν στις σελί-
δες του, θα μπορούσε να χαρακτηριστεί 
«καταραμένα μετα-νεανικό». Δείγμα 
γραφής, «Για την προσδοκία του φα-
νταστικού που έπαψε φλεγόμενο να 
υπάρχει»: Άκουσε ντίλερ μηχανισμέ 
και μήνυσέ το/στο αφεντικό σου.//Μας 
μοίρασες δέκα και εφτά μέσα από/τρά-
πουλα σημαδεμένη.//Μέσα η στάχτη 
και τα κλειδιά· κάψε και/δώσε μας φύλ-
λο.//Η μπάνκα σου είναι φανταστική, 
γιατί/λοιπόν να μας κόφτει.//Πώς θα ξε-
μπερδέψεις τώρα με εμάς, πώς διάολο 
θα ξεμπερδέψεις.//Που σε έχουμε πά-
ρει χαμπάρι.//Που έχουμε ρεστάρει.//
Που μας έχεις αποβάλει/μα σου τρώμε 
τα σωθικά».

Διηγήματα μιας περιδιάβασης στο 
αδυσώπητο κακέκτυπο τοπίο της άσχη-
μης πόλης, καταγραφές ονείρων, διάλο-
γοι παρανοϊκών επιστημόνων σε πει-
ραματικά εργαστήρια, ανταποκρίσεις 
πολέμων, ποιήματα γκρεμισμένα στην 
τολμηρή τους έμπνευση, κείμενα του 
φανταστικού, στιγμές από την καθημε-
ρινότητα ενός άστεως που επιδιώκει να 
καταβροχθίσει τα παιδιά του… ως άλλος 
Κρόνος. Και μαζί με όλα αυτά, εφιαλτι-
κές εικόνες, ευφάνταστα τυπογραφικά 
στοιχεία, γραφιστικές λεπτομέρειες στις 
άκρες ή κάπου ενσωματωμένες στις τυ-
πωμένες σελίδες που σημαίνουν. 

Παραθέτω το ποίημα «Αναστοχα-
σμός», που συντροφεύει μία εικόνα 
ενός μεταλλαγμένου ρομποτικού τη-
λεοπτικού δέκτη μεταδίδοντας στην 
οθόνη του νεκροκεφαλές: Κέρδισα την 
εύνοια του ουρανού/και το μετάλλιο 
μιας αερολογίας./ Νιώθω ήρωας και 
αναρχικός,/ τρέμει το στόμα τους σαν 

μου μιλούν./Με πνίγουν πράγματα και 
ασφυκτιώ,/θα τους τρελάνω θα δεις 
έχουν να πάθουν.//Ψάχνω το κίνημα 
των ποιητών/και όταν τους βρω θα 
τους το πω.//Ψάχνω να βρω νέο κανα-
πέ γιατί αυτός έχει σελώσει.       

Μια αρρωστημένη γενιά
Ας προσέξει ο αναγνώστης κι ας μην πα-

ρασυρθεί από τον τίτλο: Μια αρρωστη-
μένη, το λοιπόν, γενιά, και όχι άρρωστη. 
Αρρωστημένη απ’ όλα αυτά που συμ-
βαίνουν γύρω της, αρρωστημένη απ’ 
τις μικρότητες που χαρακτηρίζουν κι 
ευδοκιμούν τον/στον τόπο μας. Αρρω-
στημένη από τη διαρκή μετάλλαξη μιας 
κοινωνίας υπό πλήρη κατάρρευση. Αρ-
ρωστημένη από τον άκρατο καταναλω-

τισμό προϊόντων, αισθημάτων, συμπε-
ριφορών, ψυχισμών… εν τέλει, ανθρώ-
πων. Η γενιά, αυτή, δεν κραυγάζει - δεν 
το έχει ανάγκη άλλωστε. Γνωρίζει κα-
λά, και το βιώνει καθημερινά στο πετσί 
της, ότι τίποτα πλέον δεν είναι αληθινό, 
τίποτα δεν είναι όπως φαίνεται, τίποτα 
δεν είναι εντάξει. Ούτε υπομονή και κά-
σα, ούτε κρύψε να περάσουμε, ούτε… δεν 
έχει πρόβλημα. Δεν την ενδιαφέρει να 
λανσαριστεί σε κάποιο κοινωνικό επί-
πεδο, μια κι αντιλαμβάνεται πως αυτή 
αποτελεί την πραγματική κοινωνία και 
το βλέμμα της παγώνει στον μηδενισμό 
και την ανθρωποφαγία της εποχής. Η 
γενιά αυτή δεν περιφέρεται από το αυτο-
κίνητο στο γραφείο κι απ’ εκεί στο σπίτι 
ενδεδυμένη την ασφάλεια του «κλιμα-
τιστικού» καθωσπρεπισμού. Έχει κα-
τανοήσει, και μάλιστα με τον δυσκολό-
τερο τρόπο, πως και το αυτοκίνητο, και 
το γραφείο, και το σπίτι (ως σύμβολα) 
δεν είναι κάτι άλλο, παρά ο τάφος μιας 
άνευρης και πειθήνιας καθημερινότη-
τας που συντρίβει έως κονιορτοποιεί 
τις όποιες ανησυχίες ενός υγιούς οργα-
νισμού.    

Ανοιχτή πρόσκληση
Στην εσωτερική σελίδα του οπισθό-
φυλλου οι υπεύθυνοι του «Στράσς» 
προσκαλούν τον οποιονδήποτε να συ-
νεισφέρει στο επόμενο τεύχος. Αντι-
γράφουμε την ανοιχτή πρόσκληση 
δίνοντας και τα απαραίτητα στοιχεία 
επικοινωνίας.

«Προσκαλούμε κάθε λογής σκεπτό-
μενο, συγγραφέα, καλλιτέχνη, φιλόσο-
φο, δημιουργό, ακτιβιστή, ποιητή και 
αλήτη, ασυμβίβαστο, συμβιβασμένο, 
αφορισμένο, εξόριστο, περιθωριακό 
και καταραμένο να συνεισφέρει υλικό 
για τα επόμενα τεύχη του Στρασς». 

Επικοινωνία: strass@strasspress.
com & www.strasspress.com. Αξίζει 
να αναφέρουμε πως ο σχεδιασμός και 
η σελίδωση του εντύπου έγιναν από 
www.bullridedesigns.com.

Περιθωριακά  Με τον Κωνσταντίνο Α. Ει. Παπαθανασίου
Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Παρουσίαση  «Είμαστε τα χνώτα των αστέγων, η περιφρόνηση των τρελών και η ευγνωμοσύνη των αφορισμένων.
Η σιωπή των καταραμένων. Είμαστε θέατρο και ο χορός του, είμαστε δίχως λόγο γιορτή. Η ζέστη των ερωτευμένων»

Στρασς: «Μόνον ο τρελός είναι απόλυτα σίγουρος»
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Ο ήχος της μουσικής
Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Αφιέρωμα 
Πολλοί έλεγαν πως 
ήταν πολύ σκληρός 
για να πεθάνει, άλλοι 
πως ήταν ο τελευταίος 
rock n roll ήρωας και 
πολύ περισσότεροι πως 
ήταν ένας από τους πιο 
ζόρικους motherfuckers 
που πάτησαν το πόδι 
τους πάνω στη σκηνή

Γ
εννήθηκες για να χάνεις, 
ζεις για να κερδίζεις. Μότο, 
σύνθημα σε τοίχο, τατου-
άζ, τρόπος ζωής όπως θέ-
λετε πείτε το, ο Ian Fraser 

Kilmister όπως ήταν το πραγματικό 
όνομα του Lemmy, έζησε τη ζωή του 
όπως λίγοι, τραγούδησε αυτά που 
έκανε κι έκανε αυτά που τραγούδησε, 
κέρδισε τον σεβασμό όλων επειδή του 
άξιζε και, πάνω απ’ όλα, έφερε εις πέ-
ρας με το καλλιτεχνικό και όχι μόνο 
βιος του το αιώνιο μουσικό τρίπτυχο 
που γράφει sex, drugs and rock n roll! 
Πολλοί έλεγαν πως ήταν πολύ σκλη-
ρός για να πεθάνει, άλλοι πως ήταν ο 
τελευταίος rock n roll ήρωας και πολύ 
περισσότεροι πως ήταν ένας από τους 
πιο ζόρικους motherfuckers που πά-
τησαν το πόδι τους πάνω στη σκηνή. 
Ο θάνατός του στις 28 Δεκεμβρίου του 
περσινού έτους έριξε σε βαρύ πένθος 
τους οπαδούς του, που στην κηδεία του 
όμως έστησαν ένα ατελείωτο πάρτι. 
Άλλωστε στην επίσημη ανακοίνωση 
των Motorhead μετά το φευγιό του είχε 
γραφτεί πολύ σωστά: «Δεν υπάρχει κά-
ποιος εύκολος τρόπος να σας το πούμε. 
Ο δυνατός και ευγενής φίλος Lemmy 
πέθανε σήμερα μετά από σύντομη μά-
χη με μια επιθετική μορφή καρκίνου. 
Έμαθε πως έπασχε στις 26 Δεκεμβρί-
ου. Βρισκόταν σπίτι, μπροστά από το 
αγαπημένο του video game, το The 
Rainbow, με την οικογένειά του. Θα 
πούμε περισσότερα τις επόμενες ημέ-
ρες, αλλά για τώρα, παρακαλούμε, παίξ-
τε Motorhead δυνατά, παίξτε Hawkind 
δυνατά, παίξτε τη μουσική του Lemmy 

ΔΥΝΑΤΑ. Πιείτε ένα ή δύο ποτά. Μοι-
ραστείτε ιστορίες. Γιορτάστε τη ζωή 
όπως το έκανε τόσο έντονα αυτός ο άν-
θρωπος. Born to lose, lived to win». 

Γεννημένος στο Stoke-on-Trent της 
Μεγάλης Βρετανίας και μεγαλωμένος 
στη Βόρεια Ιρλανδία, από μικρός στο 
σχολείο ζητούσε από τους συμμαθητές 
του δανεικά χρησιμοποιώντας συνέ-
χεια τη φράση lend me. Κάπου εκεί οι 
κολλητοί του τού κόλλησαν το παρα-
τσούκλι Lemmy, για να του μείνει μια 
για πάντα. Στην εφηβεία του θα παρακο-
λουθήσει ζωντανά τους Beatles και θα 
αποφασίσει πως θέλει να μάθει κιθάρα. 
Θα μετακομίσει με την τότε κοπέλα του 
στο Stockport του Manchester και θα 
χωθεί σε διάφορες τοπικές μπάντες 
όπως οι Rainmakers, The Motown Sect 
και οι The Rockin’ Vickers. Με τους τε-
λευταίους μάλιστα θα δώσει και συναυ-
λίες ανά την Ευρώπη. Το βάπτισμά στη 
σκηνή του είχε δοθεί, ώσπου λίγο πριν 
από το 1968 θα δει live τον Jimi Hendrix 
και θα κατενθουσιαστεί. Αποτέλεσμα 
αυτού η πρώτη του «σοβαρή» μπάντα 
με το όνομα Sam Gopal. Θα κυκλοφο-
ρήσουν το ντεμπούτο τους Escalator το 
1969 και η μουσική τους βάση βρίσκε-
ται στην ψυχεδέλεια των sixties. Ένα 
αρκετά ενδιαφέρον άλμπουμ και από 
μουσικής πλευράς που, όπως δήλωσε 
ο Lemmy, το έγραψε μέσα σε μια βραδιά. 
Στα credits του δίσκου αναγράφεται ως 
Ian Willis, αφού εκείνη την περίοδο πά-
λευε να αλλάξει το όνομά του, γεγονός 
που παράτησε, αφού βαρέθηκε να ασχο-
ληθεί με όλη την τρέχουσα γραφειοκρα-
τία. Τρία χρόνια αργότερα και συγκεκρι-
μένα το 1972 θα γίνει ο μπασίστας των 
Hawkwind.  Οι Hawkwind υπήρξαν μια 
από τις πιο πρωτοποριακές μπάντες 
της εποχής τους, αφού το space rock 
που έπαιζαν στα 70s μπολιασμένο με 
hard, progressive και ψυχεδελικό rock 
έμελλε να γίνει ο προπομπός του stoner 
rock, του shoegaze και της θορυβώδους 
pop των 90s. Το μπάσο του Lemmy εί-
ναι χαρακτηριστικό και επιβλητικό 
σε κομμάτια όπως τα Kings of Speed, 
You’d Better Believe It, Lost Johnny, κ.ά. 
Ο Lemmy θα μείνει με τους Hawkwind 
για τρία άλμπουμ κατά τη διάρκεια 1972-
75, θα κάνει και φωνητικά για την μπά-
ντα, ενώ πριν αποχωρήσει θα γράψει το 
τραγούδι Motorhead που έμελλε να βα-
πτίσει και τη νέα του μπάντα. 

Lem my 
Οι Motorhead
Μια νέα μπάντα που ενώ στην αρ-
χή ήθελε να την ονομάσει Bastards, 
ύστερα από προτροπή του μάνατζέρ 
του άλλαξε σε Motorhead. Η συνέχεια 
γνωστή. 22 στούντιο άλμπουμ, που το 
καθένα του έμεινε στην ιστορία για 
το γρήγορο metal, heavy ακόμα και 
punk rock ήχο που τα χαρακτήριζε. Ο 
κατάλογος των τραγουδιών που έμει-
ναν και θα μείνουν ως κλασικά στην 
παγκόσμια μουσική ιστορία είναι 
ατελείωτος. Ace of Spades, Overkill, 
Killed by Death, Eat the Rich, I Got 
Mine κι ένα σωρό ακόμα έγιναν σύν-
θημα και παντιέρα ενός rock n roll 
πάρτι που μόλις ξεκινούσε κι ήταν 
αδύνατο να το σταματήσεις. Οι ζω-
ντανές εμφανίσεις που έδιναν σε όλο 
τον κόσμο ήταν μοναδικές και αυτή 
ήταν η δύναμη των Motorhead. Όσοι 
παρευρέθηκαν σε κάποια από αυ-
τές έχουν να πουν και μια μοναδική 
ιστορία. Ο τρόπος που το μικρόφωνο 
στεκόταν πιο ψηλά από το στόμα του 
Lemmy, το πάθος του κοινού, η τα-
χύτητα στα τραγούδια, τα φωνητικά 
γρυλίσματα ενός ανθρώπου που πή-
ρε τους ήχους άγριων ζώων της ζού-
γκλας και τα έκανε σήμα κατατεθέν 
στις φωνητικές του ικανότητες, το 
ατόφιο rock n roll. Διότι αν ρωτούσες 
τον Lemmy τι μουσική παίζουν οι 
Motorhead, αυτό θα σου απαντούσε. 

Όσο κλισέ κι αν ακούγεται, ένας πι-
τσιρικάς που θα ξεκινήσει να ακούει 
rock μουσική πρώτα απ’ όλα, φυσιο-
λογικά, θα περάσει τη φάση του heavy 
metal, μπορεί αργότερα να την εγκατα-
λείψει, αλλά το μόνο σίγουρο είναι πως 
τον Lemmy δεν θα τον αποχωριστεί 
ποτέ. Μαζί με τους Ramones (έγραψε 
και τραγούδι για τους τελευταίους) εξέ-
φραζε τη γιορτή και την επανάσταση 
των νιάτων μας, τον άσο μπαστούνι 
της ζωής μας που όταν αντιληφθήκα-
με πως γεννηθήκαμε για να χάνουμε, 
συνειδητοποιήσαμε πως πρέπει να 
ζήσουμε για να κερδίσουμε. Ωσάν κου-
ρέλια που συνεχίζουν να τραγουδάνε, 

ωσάν παρίες που συνεχίζουν να οργί-
ζονται, ωσάν οπαδοί του Lemmy 

που υψώνουν πάντα ψηλά 
τα ποτήρια, όταν οι πρώτες 
νότες του Ace of Spades βά-
ζουν φωτιά στον κόσμο.      

Born
Live
 to lose,

 to win
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Τρίτο μέρος

Π
άντα υπήρχαν εκείνοι 
που είχαν το βλέμμα 
στραμμένο στο ανα-
τρεπτικά ποιοτικό, στο 
ποιοτικά ανατρεπτικό, 

εντέλει στο ποιητικά ποιοτικό και στο 
ποιοτικά ποιητικό. Είναι γνωστό ότι ο 
μυωπικός Αντρέ Ζιντ επιχείρησε (ευ-
τυχώς ανεπιτυχώς) να εμποδίσει την 
έκδοση του «Αναζητώντας τον Χαμένο 
Χρόνο». Απεναντίας, στον ιδιοφυή και 
λεπταίσθητο μύχιο ανατροπέα Ρεϊμόν 
Κενώ οφείλουμε (εκτός από τα ποιήμα-
τά του, τη «Ζαζί στο Μετρό» και τα έξο-
χα «Γαλάζια Άνθη») το ότι χάρη στην 
επιμονή του οι εκδόσεις Gallimard εξέ-
δωσαν τη «Λολίτα» του Ναμπόκοφ και 
την «Πραγματεία Σαβουάρ Βιβρ» του 
Raoul Vaneigem. 

Αυτή η μάλλον διασκεδαστική 
αντιπαράθεση του Μυωπικού με τον 
Διορατικό είναι εύγλωττη ως προς το 
πόσο πιο ελεύθερα γίνονται τα τείνοντα 

προς την ελευθερία πνεύματα όταν δια-
βάζουν εν πνεύματι ελευθερίας, όταν 
απαλλάσσονται διά του διαβάσματος 
από τις όποιες αγκυλώσεις τους, όταν 
συντάσσονται με την ακαριαία και συ-
γκλονιστική ρήση του Μπαλτάσαρ 
Γραθιάν: «Οι λέξεις είναι εφαλτήρια 
πράξεων». Τέτοιο πνεύμα ήταν ο Μι-
σέλ ντε Μονταίνι (αγαπημένος, μετα-
ξύ άλλων, του Τόμας Μπέρνχαρντ και 
του Guy Debord), ο οποίος ανάμεσα στο 
δοκίμιό του περί της μέθης και το περί 
της ωμότητας παρεμβάλλει το «Περί 
Βιβλίων», όπου, τόσο ελεύθερα, μας 
λέει: «Όποιος ψάχνει για γνώσεις, ας 
τις ψαρέψει εκεί που κατοικούν: τίπο-
τα δεν υπάρχει που να επαγγέλλομαι 
λιγότερο. Εδώ είναι οι ιδέες μου, με 
τις οποίες δεν προσπαθώ καθόλου να 
δώσω μια γνώση των πραγμάτων αλ-
λά του εαυτού μου» («Δοκίμια», Δεύ-
τερος Τόμος, μτφρ. Φίλιππος Δρακο-
νταειδής, εκδ. Εστία). Λίγο πιο κάτω, 
θυμίζοντας το πρόγραμμα του Πασκάλ 
(«Qu’on ne dise pas que je n’ai rien 

dit de nouveau: la disposition des 
matieres est nouvelle») αλλά και προ-
λογίζοντας συγκλονιστικά τη μέθοδο 
detournement του Isidore Ducasse, 
τα συστηματικά μοντάζ του Walter 
Benjamin, και τα επιτεύγματα του 
Debord, προειδοποιεί: «Ας μη στραφεί 
η προσοχή στο υλικό, αλλά στο σχήμα 
που του δίνω».  Βέβαια, έτσι μπορούν 
να εκφρασθούν ελεύθερα οι μεθοδικοί 
αναγνώστες, αυτοί που αναζητούν στα 
βιβλία απόλαυση και ομορφιά και χει-
ρονομίες υψίστης αυτονομίας. Ο Μο-
νταίνι λέει: «Δεν ζητάω από τα βιβλία 
παρά να μου προσφέρουν ευχαρίστηση 
μέσω μιας τίμιας ψυχαγωγίας. Ή, αν με-
λετάω, δεν αναζητώ παρά τη μάθηση 
που πραγματεύεται τη γνώση του εαυ-
τού μου και που με διδάσκει πώς να 
πεθάνω καλά και πώς να ζω καλά». Συ-
νεπώς: «Λέω ελεύθερα την άποψή μου 
για κάθε πράγμα, ακόμα και για εκείνα 
που ίσως ξεπερνούν την επάρκειά μου 
και που διόλου δεν νομίζω πως είναι 
της δικαιοδοσίας μου. Κι έτσι, η γνώμη 

που εκφράζω γι’ αυτά είναι επίσης δια-
κήρυξη του μέτρου της διορατικότητάς 
μου, όχι το μέτρο των πραγμάτων». 

Ακούγοντας το «The Book Lovers», 
αυτό το μικρό βιβλιοφιλικό αριστούρ-
γημα των Divine Comedy, δεν μπορώ 
να μη φέρω στον νου τον στίχο του Δά-
ντη, «κι εκείνη τη μέρα δεν διαβάσαμε 
τίποτε άλλο», που τόσο θαυμαστά συ-
νοψίζει, για όσους ξέρουν να ζουν και 
να διαβάζουν, του έρωτος την μαγική 
ουσία, και να μην επαναλάβω τα λόγια 
αυτού που δικαίως χαρακτηρίστηκε 
ο πιο ελεύθερος άνθρωπος του αιώνα 
του: «Οι φιλόδοξοι νιώθουν την ανάγκη 
να γράψουν, ή ακόμα και να δημοσιεύ-
σουν τα γραπτά τους, για να κοινοποιή-
σουν αφηρημένα την αφηρημένη τους 
ύπαρξη, πιστεύοντας ότι έτσι της δίνουν 
κάποια υπόσταση. Αλλά σ’ αυτόν τον το-
μέα για να ξέρει κάποιος να γράψει πρέ-
πει να έχει διαβάσει, και για να ξέρει να 
διαβάσει πρέπει να ξέρει να ζήσει». 

28 Ιανουαρίου 2016
Αθήνα

Καντράν 26   Με τον Γιώργο - Ίκαρο Μπαμπασάκη
gicaros22@gmail.com

Σύντομες Ιστορίες 
«Οι φιλόδοξοι 
νιώθουν την ανάγκη 
να γράψουν, ή ακόμα 
και να δημοσιεύσουν 
τα γραπτά τους, για 
να κοινοποιήσουν 
αφηρημένα την 
αφηρημένη τους ύπαρξη, 
πιστεύοντας ότι έτσι της 
δίνουν κάποια υπόσταση. 
Αλλά σ’ αυτόν τον τομέα 
για να ξέρει κάποιος να 
γράψει πρέπει να έχει 
διαβάσει, και για να ξέρει 
να διαβάσει πρέπει να 
ξέρει να ζήσει»

Από την Ελευθερία της  Έκφρασης,
στην  Έκφραση της Ελευθερίας

Φωτογραφία:
(c) Μαρίλη Ζάρκου

ΝΑΝΣΙΑ ΠΑΛΑΛΑ

Ένα χορευτικό δρώμενο, με θέμα την 
αντιμετώπιση της ομοφυλοφιλίας 
από την κοινωνία, είχα την ευκαιρία 
να παρακολουθήσω πριν από μερικές 
εβδομάδες, στον χώρο του Θεάτρου 
Ένα. Το «Σώμα» ήταν ομολογουμένως 
μια πολύ προσεγμένη δουλειά με χο-

ρογραφία του Γιώργου Δημόπουλου, ο 
οποίος «έσκυψε» με πολλή επιμέλεια 
στο θέμα και του έδωσε πνοή και ζωή.  

Το θέμα είναι δύσκολο να τοποθετη-
θεί επί σκηνής μέσα από χορογραφία 
και μόνο. Απέδωσε ωστόσο το μήνυμα 
που ήθελε να περάσει ο Γ. Δημόπουλος 
με μαεστρία και, μπορώ να πω, πρόκλη-
ση. Το απόλυτο γυμνό όμως στην αρχή 
της παράστασης δεν σόκαρε, αφού ο φω-

τισμός του Ανδρέα Χριστοδουλίδη άφη-
νε να νοηθεί η γύμνια, παρά να θεαθεί. 
Πολύ καλοί και οι τέσσερεις χορευτές 
που δρούσαν ζώντας τους ρόλους τους. 
Οι Χρύσανθος Δημητριάδης, Χριστίνα 
Παπακωνσταντίνου, Ελένη Γιαννάκη 
και Γιώργος Δημόπουλος έδωσαν ψυχή 
στο έργο. Το μήνυμα πέρασε ξεκάθαρα 
στο κοινό. Η διαφορετική επιλογή δεν 
είναι ακόμα εντελώς αποδεκτή από την 

κοινωνία. Το ερώτημα όμως που προ-
κύπτει, κατά την προσωπική μου και 
μόνον άποψη, είναι αν η υπερπροβολή 
βοηθά στην κατανόηση. Διερωτώμαι, 
αν μια παράσταση, η οποία αναπαριστά 
τη σεξουαλική πράξη ομοφυλόφιλων 
ζευγαριών, βοηθά στην κατανόηση της 
διαφορετικής επιλογής. Δεν είμαι σίγου-
ρη. Διερωτώμαι: Γιατί πρέπει να γίνει το 
κοινό κοινωνός ιδιαίτερων στιγμών για 

να αντιληφθεί ότι δεν έχει δικαίωμα να 
κρίνει προσωπικές επιλογές; Θυμάμαι 
κάποτε που ένας φίλος μού ανέφερε τον 
ακόλουθο διάλογο με έναν γνωστό του, 
που του είπε:

-Μα είσαι ομοφυλόφιλος. 
Η απάντηση που του έδωσε ήταν εκ-

πληκτική: 
-Κι εσύ είσαι straight.
Tόσο απλά. 

ΘΕΑΤΡΟ ΕΝΑ 

Η διαφορετικότητα στο «Σώμα»
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ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΙΧΑΛΑΡΟΣ 
michalarosch@simerini.com

Ε
ίναι ένας από τους καλλι-
τέχνες για τους οποίους η 
Ελλάδα θα έπρεπε να νιώ-
θει υπερήφανη. Θα έπρεπε 
ίσως να πάρει τη συνταγή 

και, δεδομένου ότι δεν αντιγράφεται, να 
τη διδάξει στους φιλόδοξους, τους νέ-
ους, τους γεμάτους ελπίδα εργάτες της 
τέχνης. Προσοχή! Δεν μιλάμε για τη συ-
νταγή της επιτυχίας, της αναγνώρισης 
και της αποδοχής. Δεν μιλάμε καν για 
τη συνταγή της εμπορευσιμότητας της 
τέχνης. Μιλάμε για τον τρόπο που ένας 
καλλιτέχνης αφομοιώνει, επεξεργάζεται 
και προβάλλει την ανθρώπινη πραγματι-
κότητα μέσα από ένα πρίσμα καθολικό. 
Αν η Τέχνη δεν μπορεί να διδαχθεί, μπο-
ρεί σίγουρα να αποτελέσει πρώτη ύλη 
για την τέχνη της επόμενης ημέρας. Ο 
Δημήτρης Παπαϊωάννου έρχεται στην 
Κύπρο και φέρνει μαζί του μια παράστα-
ση που αφορμάται από τον μύθο του Σι-
σύφου και μας παραδίδεται ως «μια ωδή 
στην ανθρώπινη εργασία, στην πάλη με 
την ύλη, στη νοηματοδότηση της καθη-
μερινότητας με την προσπάθεια προς 
τα πάνω». Η παράσταση, υπό τον τίτλο 
«Still Life», θα παρουσιαστεί στο Θέατρο 
Ριάλτο στις 8 και 9 Φεβρουαρίου.
Έχετε εμμονή με τη σιωπή των αν-
θρώπων και τους ενδιάμεσους 
ήχους των πράξεών τους. Βήματα 
πάνω σε θρύψαλα, πέτρες που χτυ-
πούν μεταξύ τους, ανάσες. 
Έχω εμμονή με τις συνθήκες που επι-
τρέπουν στις μέσα φωνές να ακούγονται 
και αυτό συχνά είναι όταν οι θόρυβοι και 
η μουσική παύουν. Όταν ένα έργο συμ-
βαίνει στη σιωπή, όλοι οι ανεπαίσθητοι 
ήχοι αποκτούν αξία και γι’ αυτό διαλέγω 
να τους ενισχύω και να τους επεξεργάζο-
μαι, αντιμετωπίζοντάς τους σαν μια νέα 
μουσική: τη μουσική των σκηνικών 
γεγονότων. Ο στόχος είναι, φυσικά, η 
διαστολή των αισθήσεων και η είσοδος 
σε ένα πεδίο συγκέντρωσης και σε μια 
συνθήκη ενατένισης και διαλογισμού.
Το έργο που παρουσιάζετε είναι 
εμπνευσμένο από τον μύθο του Σι-
σύφου. Γιατί ο Σίσυφος σε μια τέ-
τοια εποχή; Ποιο είναι το μέγα πρό-
βλημα που καλείται ο σύγχρονος 
άνθρωπος να λύσει και τον βάζετε 
σε αντιστοιχία με τον Σίσυφο; 
Η παράλογη συνθήκη του σύγχρονου 
ανθρώπου μέσα από την αρχετυπική 
εικόνα του Σισύφου είναι έμπνευση του 
Αλμπέρ Καμύ, στο φιλοσοφικό του δο-
κίμιο «Ο μύθος του Σισύφου». Εκεί το 
ζήτημα είναι η νοηματοδότηση κάθε 
ημέρας μας, της ζωής μας στην καθημε-
ρινότητα, σε μια εποχή χωρίς θεό, χωρίς 
θρησκευτική πίστη δηλαδή. Εμένα με γο-
ήτευσε η έννοια της βαρύτητας. Να είναι 
ο στόχος σου ν’ ανεβάσεις πάνω κάτι που 
η φύση το θέλει κάτω. Να δαμάσεις την 
ύλη, να την τείνεις στο ελαφρύ, το άυλο. 
Αυτή η αλχημεία που, με τον ένα ή άλ-
λο τρόπο, είναι στόχος του καθενός μας 
για ν’ αντέξουμε τη ζωή και να βρίσκου-
με τη χαρά. Έτσι από τον Σίσυφο και τον 
Καμύ, κατέληξα σε μια ωδή στην ανθρώ-
πινη εργασία, στην πάλη με την ύλη, στη 
νοηματοδότηση της καθημερινότητας 
με την προσπάθεια προς τα πάνω. Ταξι-
δεύοντας με το έργο αυτό τον κόσμο, οι 
άνθρωποι διαβάζουν στον Σίσυφο την 
οικονομική κρίση της Ελλάδας και της 
Ευρώπης, βλέπουν ένα τοπίο καταστρο-
φής και μάταιου ανθρώπινου αγώνα. Εί-
ναι ευπρόσδεκτες αυτές οι αναγνώσεις 
και επιβεβαιώνουν την υποψία ότι όσο 
πιο προσωπικό είναι κάτι, τόσο πιο πολι-
τικό γίνεται. Όπως επίσης, όσο πιο σαφές, 

τόσο πιο ανοικτό σε ερμηνείες. 
Έχετε χαρακτηριστεί «εμμονικός 
άνθρωπος». 
Δεν ξέρω τι σημαίνει εμμονικός, ούτε 
και ποιος με χαρακτήρισε έτσι, γιατί κι 
αυτό έχει τη σημασία του. Όντας πάντα 
ο λιγότερο φερέγγυος άνθρωπος να σας 
μιλήσει για μένα, ξέρω πως εικόνες, σκέ-
ψεις και αισθήσεις επιστρέφουν στο έρ-
γο μου και ξαναδίνουν το παρόν. Είναι 
αστείο να το συζητάμε όμως, δείξτε μου 
έναν καλλιτέχνη που δεν έχετε την αί-
σθηση ότι μια ζωή, το ίδιο έργο κάνει. 
Είναι σαν να παρατηρούμε ότι ένας άν-
θρωπος κάθε φορά που μιλάει έχει την 
ίδια χροιά στη φωνή. Τώρα, αν ως εμμο-
νικός, εννοούμε μανιασμένα ανήσυχος 
μέχρι την επίτευξη του στόχου (στη συ-
γκεκριμένη περίπτωση στη σαφήνεια, 
ακρίβεια και φρεσκάδα της κάθε παρά-
στασης) τότε ναι, ένοχος. Δεν είμαι cool, 
χαίρομαι μόνο με το καλύτερο δυνατό.
Γιατί περνάτε περιόδους σιωπής 
όσον αφορά στη δημοσιότητα; Για-

 Χαίρομαι
          μόνο με το 
καλύτερο δυνατό

 Δημήτρης
Παπαϊωάννου

Συνέντευξη  «Από τον Σίσυφο και τον Καμύ, κατέληξα σε μια ωδή 
στην ανθρώπινη εργασία, στην πάλη με την ύλη, στη νοηματοδότηση 

της καθημερινότητας με την προσπάθεια προς τα πάνω» 

«Η αφύπνιση από τη μαζική 
κουλτούρα και του κατεστημένου, 
αλλά και της επαναστατικότητας. 
Το να δραπετεύεις από τον 
μικροαστισμό και τη “newage-
ίλα” και ν’ αναζητάς στο μέτρο 
του δυνατού την αλήθεια και την 
έμπνευση, αγαπώντας τον κόσμο 
και την ατελή πραγματικότητα, 
είναι ένας δρόμος, νομίζω καλός»
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Δρώμενα  Διαπλεύσεις
Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Εικαστική Σύλληψη - Σκηνοθεσία 
- Κοστούμια - Φωτισμοί: Δημήτρης 
Παπαϊωάννου
Ηχητική Σύνθεση: Γιώργος Πού-
λιος
Το σκηνικό σχεδιάστηκε σε συνερ-
γασία με τους Δημήτρη Θεοδωρό-
πουλο, Σοφία Ντώνα
Ο επανασχεδιασμός του σκηνικού 
για την περιοδεία έγινε από τον Θα-
νάση Δεμίρη
Γλυπτική - Ζωγραφική: Νεκτάριος 
Διονυσάτος
Τα κοστούμια σχεδιάστηκαν σε συ-
νεργασία με τη Βασιλεία Ροζάνα
Βοηθός Σκηνοθέτη - Διεύθυνση & 
Εκτέλεση Παραγωγής: Τίνα Παπα-
νικολάου
Bοηθός Σκηνοθέτη & Διεύθυνση 
Προβών: Παυλίνα Ανδριοπούλου
Βοηθός Σκηνοθέτη & Βοηθός Σχε-
διαστή Φωτισμών: Στέφανος Δρου-
σιώτης
Βοηθός Σκηνοθέτη, Αρχείο & Έρευ-
να: Κυριάκος Καρσεράς
Οργάνωση περιοδείας: Julian 
Mommert

Τεχνικός Διευθυντής & Εκτέλεση 
Παραγωγής: Γεώργιος Μπαμπανάρας
Διεύθυνση & Προγραμματισμός 
Φωτισμών: Μενέλαος Ορφανός
Σχεδιασμός Ηχητικής Εγκατάστα-
σης: Κωνσταντίνος Μιχόπουλος
Διεύθυνση Σκηνής: Ντίνος Νικο-
λάου
Βοηθός Σκηνογράφου: Μαρίνα Λε-
βεντάκη
Βοηθός Γλύπτη: Ιωάννα Πλέσσα
Βοηθός Προγραμματιστή Φωτι-
σμών: Εβίνα Βασιλοπούλου
Βοηθός Ηχολήπτης: Νίκος Κόλ-
λιας
Τεχνικοί Σκηνής: Γεράσιμος Σού-
λης & Μάνος Βιτσαξάκης
Κατασκευή Σκηνικού: Lazaridis 
Scenic Studios
Βοηθός Παραγωγής: Κάλη Καββαθά

Παραγωγή περιοδείας: 2WORKS με 
την υποστήριξη της Στέγης Γραμμά-
των και Τεχνών.

Διάρκεια: 80’
Θέατρο Ριάλτο, Δευτέρα 8 και Τρίτη 
9 Φεβρουαρίου, 20:30 
Πληροφορίες / Κρατήσεις 77 77 77 45  
Εισιτήρια:  € 20 / 16 E-tickets: www.
rialto.com.cy

Χορηγοί: Συνεργατισμός, 
Trust Insurance Cyprus, Trust 
Reinsurance Cyprus
Χορηγός αερομεταφορών περιοδεί-
ας: Aegean Airlines
Χ ο ρ η γ ό ς  φ ι λ ο ξ ε ν ί α ς : 
Mediterranean Beach Hotel 
Χορηγός επικοινωνίας: Time Out

Η παράσταση

τί δεν παραχωρείτε συχνά συνε-
ντεύξεις;
Μα γιατί η δουλειά μου είναι να φτιά-
χνω έργα. Αν κάπου μπορώ, ίσως, να 
φανώ χρήσιμος στο κοινωνικό σώμα 
είναι κάνοντας παραστάσεις.
Η αναγνώριση, και δη μετά τους 
Ολυμπιακούς Αγώνες, είναι κάτι 
που αναγνωρίζετε κι εσείς ότι σας 
βοήθησε. Μιλήστε μου για την ανα-
γνώριση ως έννοια στη ζωή σας. 
Η αναγνώριση είναι χρήσιμη, γιατί οι 
γιατροί, όταν τους χρειάζεσαι, σε προσέ-
χουν και βρίσκεις πιο εύκολα τραπέζι 
να φας, χωρίς να έχεις κάνει κράτηση. 
Τίποτα άλλο δεν προσφέρει στη ζωή. 
Την ώρα που είμαι αντιμέτωπος με την 
ανικανότητα και τη λιποψυχία μου, 
πάλι μόνος είμαι και πλήρως αβοήθη-
τος από την αναγνώριση. Εννοείτε ότι 
όταν οι συνάνθρωποί μου εκφράζουν 
-με τον τρόπο του ο καθένας- τη χαρά 
τους, που υπάρχω ανάμεσά τους και 
δουλεύω, έχω μια φευγαλέα αίσθηση 

του ανήκειν. Φευγαλέα.
Έχετε πει «έτσι κι αλλιώς, δίπλα από 
το κύριο ρεύμα το οποίο ακολου-
θούν οι άνθρωποι, υπάρχουν ρυά-
κια που για να πας σε αυτά σημαίνει 
ότι είσαι λιγότερο υπνοβάτης». Στην 
εποχή των σφοδρών και ωμών αντι-
δράσεων, σε όλα τα επίπεδα της ζω-
ής, εξακολουθείτε να το πιστεύετε; 
Μα φυσικά! Η αφύπνιση από τη μαζι-
κή κουλτούρα και του κατεστημένου, 
αλλά και της επαναστατικότητας. Το να 
δραπετεύεις από τον μικροαστισμό και 
τη «newage-ίλα» και ν’ αναζητάς στο 
μέτρο του δυνατού την αλήθεια και την 
έμπνευση, αγαπώντας τον κόσμο και 
την ατελή πραγματικότητα, είναι ένας 
δρόμος, νομίζω καλός.
Επίσης έχετε πει «οι επιμελητές τέ-
χνης ανά τον κόσμο έχουν τη νεύ-
ρωση να προωθούν τις χώρες που 
είναι σε κρίση, όπως η Ελλάδα. Γί-
ναμε σέξι διότι καταστραφήκαμε». 
Πώς γίνεται ένας κατεστραμμένος 
να δείχνει σέξι στα μάτια ενός υγι-
ούς; Για ποια γοητεία μιλάμε;
Μα πώς να το κάνω σαφές; Μια χώρα 
που καταστρέφεται είναι ευκαιρία να 
προβληθεί. Ν’ ανακαλυφθούν τα δια-
μάντια της. Μέσα στην ανθρωπιστική 
αποστολή των art festivals, είναι κι αυ-
τό. Δείτε τι κάνουν οι Έλληνες στην τέ-
χνη, μην τους αφήσετε να χαθούν.
Περιγράψτε μου τη σχέση σας με το 
νερό, το οποίο συναντάμε στις πα-
ραστάσεις σας τόσο έντονα. 
Το νερό έτυχε και χαρακτήρισε επιτυ-
χημένες εργασίες μου και όλο θέλω να 
επιστρέφω σ’ αυτό. Δεν ξέρω γιατί, αλλά 
δεν χρειάζεται να σκεφτεί κανείς και 
πολύ. Είναι ένα αληθινό υλικό μέσα 
στην ψευτιά της σκηνής. Είναι χάρμα 
οφθαλμών αυτό που κάνει με το φως, 
είναι ευέλικτο και καταλήγει σ’ ένα 
επίπεδο που κόβει και καθρεφτίζει τα 
πάντα. Υποδέχεται τη δόνηση και υπό-
σχεται την κάθαρση. Κάνει τα ρούχα 
να δείχνουν το σώμα γυμνό από μέσα.
Ακόμα η κοινωνία φοβάται το γυ-
μνό σώμα τόσο, όσο στο παρελθόν; 
Το γυμνό σώμα είναι αποδεκτό υπό 
προϋποθέσεις. Το full frontal αντρικό 
γυμνό προκαλεί ακόμα χασκογελάκια. 
Η έκθεση λιγότερο αρμονικών σωμά-
των πάνω στη σκηνή δεν είναι ιδιαίτερα 
ευπρόσδεκτη. Όλα αυτά δεν έχουν και 
τόση σημασία εκτός απ’ αυτό: Είμαστε 
στ’ αλήθεια το μόνο ζώο που δεν αντέχει 
να βλέπει τον εαυτό του; Τι ζόρι τραβάμε 
με τα γεννητικά μας όργανα; Τι είναι αυ-
τό που αλλάζει όταν κοιτάμε ένα γυμνό 
σώμα, παρουσία άλλων; Για εμάς που 
μεγαλώσαμε ανάμεσα σε γυμνά αγάλμα-
τα εφήβων, μοιάζει αστείο, δεν μοιάζει;
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Στην κοιλάδα του Ηλά 
Ο Τόμι Λι Τζόουνς, στην καλύτερη ερ-
μηνεία της καριέρας του, μετατρέπει τον 
πατέρα ενός νεκρού στρατιώτη σε ένα 
σύμβολο αντιπολεμικού αγώνα. Χωρίς 
πολλά λόγια, με το βλέμμα του και τις 
συσπάσεις του προσώπου του, αποτυ-
πώνει την τραγωδία χιλιάδων οικογε-
νειών. Οι στιγμές που παρακολουθεί τις 
εικόνες από τον πόλεμο, μέσα από την 
κάμερα του κινητού τηλεφώνου του 
γιου του, είναι συγκλονιστικές. Εδώ, 
όπως στο «Blow up» του Αντονιόνι, 
έχουμε να κάνουμε με τη διαλεύκαν-
ση ενός φόνου, αλλά αυτή τη φορά πρό-
κειται για τον γιο του πρωταγωνιστή. Ο 
Πολ Χάγκις, ο σκηνοθέτης του «Crash», 
φτιάχνει μια ελεγεία χαμηλών τόνων, 
βάζοντας σχεδόν στο στόμα ενός βετε-
ράνου του Βιετνάμ τα λόγια: «Σταμα-
τήστε αυτό τον πόλεμο»! Μοιάζει σαν 
αμερικανική σημαία που κυματίζει όχι 
θριαμβευτικά, αλλά θλιμμένα. 

Σινεμά  Σελιλόιντ
Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Γιατί τα αμούστακα 
παιδιά πήραν τα όπλα 
τους; Φταίνε οι ταινίες 
που εξυμνούν τη βία; Το 
αμερικανικό εκπαιδευτικό 
σύστημα; Η αδιαφορία 
των γονιών;

7ταινίες
 «αντισυστημικές» 

Syriana 
O Στίβεν Γκάχαν, αντί να στρογγυλοκά-
τσει μετά το Όσκαρ του «Traffic», πή-
ρε… χαρτί και καλαμάρι και, στο μέσο 
της διακυβέρνησης Μπους, έφτιαξε 
ένα σενάριο που μυρίζει πετρέλαιο, δια-
πλοκή και διαφθορά. Το εντυπωσιακό 
καστ υποδύοται μια παρέλαση από χα-
ρακτήρες που μοιάζουν υπνωτισμένοι 
από τη μυρωδιά του μαύρου χρυσού. 
Σχεδόν κανένας από αυτούς δεν έχει 
ιδιαίτερη ηθική. Με αποκορύφωμα 
τον -άξια βραβευμένο με Όσκαρ- Τζορτζ 
Κλούνεϊ, που ως μουσάτος πράκτορας 
της C.I.A. εκτελεί εντολές σαν στρατιω-
τάκι… για το καλό της πατρίδας. Πέρα 
από τα προφανή πολιτικά και κοινω-
νικά μηνύματα, η ταινία λειτουργεί και 
σαν ένα θρίλερ που παρακολουθείται 
με κομμένη την ανάσα, όσο και αν είναι 
δύσκολο να βγάλει κάποιος άκρη μέ-
σα από τον λαβύρινθο των γεγονότων. 
Εξάλλου, το τελευταίο ισχύει και για 
τους ίδιους τους ήρωες.  Όλοι τους παί-
ζουν ορθά τον ρόλο τους ως πιόνια, στη 
μεγάλη σκακιέρα της γεωπολιτικής… 

Ο Μάγειρας, ο Κλέφτης, η Γυναίκα του κι ο Εραστής της
Ένα πανέμορφο εικαστικά, αλλά επίσης βίαιο και ωμό κομψοτέχνημα. Η καλύτε-
ρη ταινία του εκκεντρικού Βρετανού Πίτερ Γκρίναγουεϊ είναι μια αλληγορία για 
τον καπιταλισμό και την απληστία του δυτικού πολιτισμού. Η δράση επικεντρώνε-
ται αποκλειστικά σε ένα εστιατόριο πολυτελείας, στο οποίο κυριαρχεί η φασιστική 
και αστεία φιγούρα του ιδιοκτήτη. Είναι ένας γκάγκστερ χωρίς τον ηθικό κώδικα 
του Νονού, που μοιάζει περισσότερο με καταναλωτικό γουρούνι. Τα οργιαστικά 
συμπόσια δίνουν και παίρνουν ενώ ο νόμος της ζούγκλας επικρατεί παντού, με 
εξαίρεση την κουζίνα. Όταν η κάμερα κυλάει προς τα εκεί, τη θέση του κτήνους 
παίρνουν ο ουράνιος ήχος της φωνής ενός νεαρού σερβιτόρου και η μουσική που 
φτιάχνουν τα κρυστάλλινα ποτήρια. Υψηλή αισθητική και γκροτέσκο εναλλάσ-
σονται συνεχώς, σε μία άψογη νεο-μπαρόκ παραβολή της θατσερικής Βρετανίας. 
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Σινεμά  Σελιλόιντ
Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

O Στίβεν Γκάχαν, αντί να 
στρογγυλοκάτσει μετά 
το Όσκαρ του «Traffic», 
πήρε… χαρτί και καλαμάρι 
και, στο μέσο της 
διακυβέρνησης Μπους, 
έφτιαξε ένα σενάριο 
που μυρίζει πετρέλαιο, 
διαπλοκή και διαφθορά. 
Το εντυπωσιακό καστ 
υποδύονται μια παρέλαση 
από χαρακτήρες που 
μοιάζουν υπνωτισμένοι 
από τη μυρωδιά του 
μαύρου χρυσού

Καπιταλισμός:
Ιστορία ενός έρωτα 
Μετά την οπλοκατοχή, το σύστημα 
υγείας και τα ψέματα γύρω από το 9/11, 
στο στόχαστρο του «ιδανικού προβο-
κάτορα» Μάικλ Μουρ μπαίνει η «μη-
τέρα όλων των κακών» στην Αμερική: 
Ο καπιταλισμός. Το αποτέλεσμα, δεν 
είναι μια φτηνιάρικη μαρξιστική προ-
παγάνδα, αλλά ένα αποκαλυπτικό φιλμ. 
Ο Μουρ δεν διστάζει να προκαλέσει. 
Η τόλμη και το θράσος του δεν οφεί-
λονται, κατά τη γνώμη μου, σε καμιά 
αρρωστημένη μεγαλομανία. Απλώς 
νιώθει ότι αντιπροσωπεύει εκατομμύ-
ρια ανέργων και εξαπατημένων οικο-
γενειών που έχασαν τα σπίτια τους, τη 
στιγμή που κάποιοι άλλοι άνθρωποι 
ζούσαν τα δικά τους πάρτι απληστίας. 
Στη μάχη του, ο Μουρ έχει σύμμαχο 
τον πρώην πρόεδρο των ΗΠΑ Φραν-
κλίνο Ρούσβελτ, η φωνή του οποίου 
ακούγεται μέσα από ένα χαρακτηριστι-
κό απόσπασμα, να περιγράφει πώς θα 
έπρεπε να ήταν η Αμερική. 

Ελέφαντας 
Ο Γκας Βαν Σαντ, αντί της καυστικής 
κριτικής του Μουρ (στο «Bowling for 
Columbine») επιλέγει μιαν εντελώς 
ουδέτερη ματιά, παρακολουθώντας με 
την ψηφιακή του κάμερα το χρονικό 
μιας συνηθισμένης μέρας σε αμερι-
κανικό σχολείο της επαρχίας: Ένας 
μαθητής παίζει Μπετόβεν στο πιάνο, 
κάποιος άλλος επιδίδεται σε βίαια 
video-games, ενώ στο σκηνικό μπαί-
νει σφήνα κι ένα ντοκιμαντέρ για τον 
Χίτλερ. Κάπου εκεί, ο ουρανός πάνω 
από τα κεφάλια των δύο νεαρών σκο-
τεινιάζει και τα πράγματα οδηγούνται 
στα βίαια μονοπάτια του «Clockwork 
Orange». Είναι προφανείς οι αναφορές 
στη μυθική ταινία του Κιούμπρικ, που 
παρεξηγήθηκε στην εποχή της, πολύ 
περισσότερο από το ντοκιμενταρίστικο 
έπος του Βαν Σαντ. Η υπνωτική σκη-
νοθεσία, η παρακμιακή ατμόσφαιρα 
της επαρχίας παραπέμπουν σχεδόν 
σε σινεμά του Ντέβιντ Λιντς και, όπως 
συμβαίνει κι εκεί, τα αινίγματα δεν λύ-
νονται ποτέ. Γιατί αυτά τα αμούστακα 
παιδιά πήραν τα όπλα τους; Φταίνε οι 
ταινίες που εξυμνούν τη βία; Το αμερι-
κανικό εκπαιδευτικό σύστημα; Η αδια-
φορία των γονιών; Όλες οι απαντήσεις 
είναι δεκτές σε αυτό το υποψιασμένο 
και σοκαριστικό φιλμ, με ήρωες παιδιά 
του διπλανού δρόμου. 

District  9 
Αυτή η εναλλακτική ταινία επιστημο-
νικής φαντασίας με το ντοκιμαντερίστι-
κο στιλ κατάφερε να θριαμβεύσει στο 
box-office και να φτάσει στο κατώφλι 
των Όσκαρ. Μιλάμε για μια εξαιρετικά 
ενδιαφέρουσα παραγωγή, γυρισμένη 
στη Νότιο Αφρική, που λειτουργεί ως 
μεταφορά για το απαρτχάιντ και τον 
ρατσισμό εν γένει. Βασισμένη σε μια 
μικρού μήκους ταινία του σκηνοθέ-
τη της, μας αναγκάζει να αναθεωρή-
σουμε ό,τι πιστεύαμε για τους εξωγή-
ινους: Οι άνθρωποι τούς αποκαλούν 
«Γαρίδες» λόγω της εξωτερικής τους 
εμφάνισης και τους μεταχειρίζονται 
ακριβώς όπως οι σύγχρονες δυτικές 
κυβερνήσεις ταλαιπωρούν τους τρι-
τοκοσμικούς μετανάστες. Οι μπηχτές 
για τα μεγάλα συμφέροντα γύρω από 
την ενέργεια δίνουν και παίρνουν, με 
τον άνθρωπο να μοιάζει περισσότερο 
με αδηφάγο τέρας και τον εξωγήινο 
να είναι… ανθρώπινος. Η τελική μά-
χη αποτελεί γροθιά στο στομάχι, όπου 
παρελαύνει ακόμα και ένα ρομπότ αλά 
Transformers. Το παράξενο της υπόθε-
σης είναι ότι αυτή η αλλόκοτη, αντιρα-
τσιστική δημιουργία κατηγορήθηκε 
πως παρουσιάζει τους μαύρους χαρα-
κτήρες σαν καρικατούρες. 

Devil in a blue dress 
H Πόλη των Αγγέλων, όπως διδάσκει 
αυτό το εξαιρετικό νέο-νουάρ του Καρλ 
Φράνκλιν, δεν κατοικείται καθόλου 
από φτερωτούς αγίους, αλλά κυρίως 
από αδίστακτους κυνηγούς του αμε-
ρικανικού ονείρου. Βασισμένο σε ένα 
εξίσου θαυμάσιο βιβλίο του Γουόλτερ 
Μόσλεϊ, ξυπνάει εκείνη τη μεθυστική 
ατμόσφαιρα της μεταπολεμικής Αμερι-
κής που παλεύει ακόμη με τους ρατσι-
στικούς της δαίμονες. Δεν θα μπορού-
σαμε να φανταστούμε τελειότερη επιλο-
γή από τον Ντένζελ Γουάσιγκτον στον 
ρόλο του Ίζι Ρόλινς, του καρπού ενός 
μαύρου και μιας Εβραίας, που πασκίζει 
να βρει τον δρόμο του σε έναν εφιαλτι-
κό κόσμο. Ταυτόχρονα, ο «διάβολος σε 
γαλάζιο φόρεμα» της Τζένιφερ Μπιλς 
είναι ό,τι πιο ερωτικό έχουμε δει στο 
σινεμά των nineties. 
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«Η γενναιοδωρία [των 
νέων λόρδων] παίρνει... 
την μορφή έκστασης, 
επίδειξης, ψυχαγωγίας, 
βιτρινών φωτισμένων 
την νύκτα... Μας 
δίνουν τα πιο 
τελευταία νέα δωρεάν. 
Μουσική ξεχύνεται 
από τις αίθουσες 
των δεξιώσεών τους 
δωρεάν. Δεν χρειάζεται 
να ξοδέψεις... για 
να χαρείς... τις 
ψηλοτάβανες και 
ευάερες αίθουσες... 
τα παχιά και πλούσια 
ταπέτα, την πολυτέλεια 
των δώρων, την λάμψη 
των υφασμάτων, 
των χαλιών και του 
ασημιού»

Ιστορίες αλλιώς  Η δυναμική αυτή γραφίδα του μοντερνισμού δείχνει, προορατικά, να διαβάζει και 
μάλιστα να θαυμάζει στο απαστράπτον γκλιτζ της Όξφορντ Στρητ τεχνικές αισθητικής ή και αισθησιακής 
αποπλάνησης που σήμερα σηματοδοτούν τα σημειολογικά παιχνίδια του μεταμοντερνισμού

ΤΙΤΟΣ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ 
titos_christodoulou@hotmail.com

Έ
να Δωμάτιο Ολόδικό 
της. Αλλά, στην Oxford 
Street; «Α Room of Her 
Own» τιτλοφορείται το 
βιβλίο της δυναμικής 

φεμινίστριας, εκπροσώπου των literati 
του κύκλου του Bloomsbury και σκα-
πανέως του μοντερνισμού, Βιρτζίνια 
Γουλφ, απότοκο της ιστορικής της δι-
άλεξης στο Cambridge για τα υλικά μέ-
σα και τις προϋποθέσεις δημιουργικής 
αυτοσυγκέντρωσης -το ‘δικό τους δω-
μάτιο’- που θα επιτρέψουν την δικαιω-
ματική παρουσία της γυναίκας στους 
χώρους και τα μέσα της πιο ποιοτικής 
πολιτισμικής έκφρασης, όπως η λογο-
τεχνία ή οι κλασικές σπουδές. Αλλά, η 
μοντερνιστική της γραφή αυτή φαίνε-
ται να ‘συγκατοικεί’ δύσκολα με τα μα-
ζικά έντυπα του νεόκοπου εμπορικού 
καταναλωτισμού κι ακόμη λιγότερο 
με εκθειαστικά σχόλια για το λαμπερό 
γκλιτζ και το επιφανειακό, παροδικό 
λούστρο που επενδύει την λιβιδινική 
οικονομία της νεωτερικότητας.

Ερευνώντας για την συγγραφή του 
άρθρου της «Η Εξημέρωση της Νεω-
τερικότητας: Γυναίκες Αγοράστριες 
κι ο Εξορθολογισμός της Κατανά-
λωσης στον Μεσοπόλεμο», συμβο-

λή της στο βιβλίο «All the World and 
Her Husband. Women in Twentieth-
Century Consumer Culture» («Όλος ο 
Κόσμος κι ο Σύζυγός της. Οι Γυναίκες 
στην Κουλτούρα του Καταναλωτισμού 
στον 20ό Αιώνα», συλλογή περισπού-
δαστων άρθρων για τις γυναίκες ως 
καταναλώτριες, την κουλτούρα του 
καταναλωτισμού και την φεμινιστική 
άποψη, από τις Maggie Andrews and 
Mary M. Talbot, eds, Λονδίνο: Cassell 
2000), η Mica Nava (καθηγήτρια Πολι-
τισμικών Σπουδών στο Πανεπιστήμιο 
του Ανατολικού Λονδίνου) εξεπλάγη 
βρίσκοντας σε παλαιό τεύχος του πε-
ριοδικού «Good Housekeeping», του 
1923, άρθρο της Virginia Woolf, με τίτ-
λο «Oxford Street Tide» («Η Πλημμυ-
ρίδα της Όξφορντ Στρητ»). Αλλά, αν η 
συγγραφή του εν λόγω άρθρου μπορεί 
να εξηγηθεί ως ευκαιριακός βιοπορι-
σμός της συγγραφέως, που ομολογεί η 
ίδια στο «Α Room of Her Own» (1963, 
σ. 39) ότι προέκυπτε από την αλίευση 
μικρών αγγελιών εργασίας στις εφη-
μερίδες, πιο ερεθιστικά προβληματική 
για την ερευνήτρια είναι η αμφιταλα-
ντευόμενη, κρυπτική στις διπλές εγ-
γραφές, υπαινιγμούς κι υποδηλώσεις 
της στάση της literaire φεμινίστριας για 
το σε φαντασμαγορικό φως και ψυχα-
γωγικό θόρυβο εκκολαπτόμενο φαινό-
μενο του ‘γαλαξιακού αστερισμού’ -πώς 
τα χαρακτήρισε ο Μπωντριγιάρ- των 

πολυκαταστημάτων μαζικού κατανα-
λωτισμού. Κι ακόμα, για το πώς η δυνα-
μική αυτή γραφίδα του μοντερνισμού 
δείχνει, προορατικά, να διαβάζει και 
μάλιστα να θαυμάζει στο απαστράπτον 
γκλιτζ της Όξφορντ Στρητ τεχνικές αι-
σθητικής ή και αισθησιακής αποπλά-
νησης που σήμερα σηματοδοτούν τα 
σημειολογικά παιχνίδια του μεταμο-
ντερνισμού. 

Ο χρυσός ποταμός
της Oxford Street
‘Στας όχθας του κλεινού Ταμησού, 
Αμάλθειον κέρας’ θαύμαζε ο Κάλβος 
την ευμάρεια των απανταχόθεν του 
κόσμου αγαθών στην πρωτεύουσα της 
παντοκράτειρας Βρετανίας. Με ποτα-
μό ρεόντων αγαθών παρομοιάζει στο 
αναπάντεχο κείμενό της την φαντα-
σμαγορική Oxford Street κι η Virginia 
Woolf. Από τους πλαισιώνοντες τον 
Παράδεισο Τίγρη και Ευφράτη έως τον 
χρυσοφόρο Πακτωλό, στις όχθες των 
ποταμών εκβράζονται, εναποτίθενται 
ή εκφορτώνονται εσαεί τα πλούτη του 
κόσμου. ‘Μαιανδρίζει’ λοιπόν, για να 
ανακαλέσουμε την μεταφορά του ομώ-
νυμου ποταμού της Λυδίας, στις βου-
κολικές περιγραφές της πολύφερνης 
Oxford Street η Woolf, ζωγραφίζοντάς 
την σαν ‘κοίτη βοτσαλόστρωτη ποτα-
μού που οι πέτρες του ξεπλένονται 
στις όχθες από το πλούσιο ρεύμα του... 

[όπου] κομφετί από πολύχρωμα χαρ-
τάκια απλώνονται σαν θεριεμένα δάση 
από ζωηρά χρωματισμένη χλωρίδα’ 
(Woolf, 1989, σ. 138). Ένα αλληγορικό 
τοπίο, τόσο τραβηγμένο στις ποιμενι-
κές του αναφορές όσο και στην αντίστι-
ξη της σύγκρισης της παραδοσιακής 
αριστοκρατίας ‘οι επαύλεις των οποίων 
περιστοίχιζαν το Strand στις παλιές 
ημέρες’ με τους ‘μεγάλους Λόρδους της 
Oxford Street’, τα ‘παροδικά, ζαχαρένια 
παλάτια’ των οποίων είναι παραταγμέ-
να στις ‘όχθες αυτού του ποταμού των 
τροχών της τύχης’. 

Κείμενο ποιητικά και μάλλον ρη-
χά εκθειαστικό για την φαντασμαγορία 
της νέας, γαργαλιστικής των αισθήσε-
ων καταναλωτικής πραγματικότητας, 
μια εμποροπανήγυρις που εννοούσε 
την ‘φθήνια’ της όχι μόνο σαν ευτελι-
σμένη του απλού προς τους απλούς 
σαγήνη αλλά και πρόσκληση στο προ-
σιτό των τιμών: η ‘έκπτωση’ εννοείτο 
και στην κυριολεξία, όχι μόνο στην αι-
σθητική της. Και σαν τέτοια προκαλεί 
μια high brow, αφ’ υψηλού αντίδραση, 
κρυμμένη δηκτικά στην ειρωνεία των 
πανηγυρικών της Woolf, που ωστόσο 
δημιουργούν ερωτήσεις για την αμφι-
ταλαντευόμενη στάση της στα νέα θέ-
ατρα και τις νέες σκηνοθετήσεις της 
μαζικής κατανάλωσης.

«Η Oxford Street... δεν είναι η πιο 
ξεχωριστή του Λονδίνου εμποροπανή-

HΒιρτζίνια Γουλφ
στα μαγαζιά
     της Oxford Street
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Ο Ανδρέας Λαδόμματος είναι ένας 
από τους σημαντικότερους και 
σπουδαιότερους Κύπριους ζω-
γράφους. Γεννήθηκε το 1940 στη 
Λευκωσία. Είχε άριστη βασική εκ-
παίδευση, αφού φοίτησε στην Πρό-
τυπη Αστική Σχολή Αντωνίου και 
Ευγενίας Θεοδότου, με δασκάλους 
τέχνης τον Θεόδοτο Κάνθο και Κώ-
στα Οικονόμου και στο Παγκύπριο 
Γυμνάσιο, με καθηγητή τέχνης τον 
Τηλέμαχο Κάνθο. Μετά την αποφοί-
τησή του από το Γυμνάσιο το 1959, 
εργάστηκε αρχικά ως σχεδιαστής 
σε αρχιτεκτονικό γραφείο και τον 
επόμενο χρόνο άρχισε σπουδές 
στο Camberwell School of Art στο 
Λονδίνο. Με την αποφοίτησή του το 
1964 επέστρεψε στην Κύπρο και δι-
ορίστηκε καθηγητής. Δίδαξε Τέχνη 
και Τεχνικό Σχέδιο κυρίως στο Πα-
γκύπριο Γυμνάσιο και σε άλλα σχο-
λεία Μέσης Εκπαίδευσης.

Η πρώτη επαγγελματική του πα-
ρουσία ήταν το 1964 στην Παγκύ-
πρια Έκθεση του ΕΚΑΤΕ, ενώ η πρώ-
τη ατομική του έκθεση έγινε το 1967 
στο Χίλτον Λευκωσίας. Στη διάρκεια 
της καλλιτεχνικής του πορείας η 
δουλειά του παρουσιάστηκε σε πολ-
λές ευρωπαϊκές χώρες, καθώς και 
στις ΗΠΑ, Αυστραλία, Κίνα, Αίγυπτο, 
Ινδία. Το 2008 οργανώθηκε η τρίτη 
του αναδρομική έκθεση στην Αίθου-
σα Πολιτιστικών Εκδηλώσεων της 
Marfin Laiki Bank στη Λευκωσία, 
ταυτόχρονα με την παρουσίαση της 
μεγάλης μονογραφίας για τη ζωή και 
το έργο του «Ανδρέας Λαδόμματος 
- 55 χρόνια καλλιτεχνικών αναζητή-
σεων». Το 2009 οργανώθηκε από τις 
Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουρ-
γείου Παιδείας και Πολιτισμού και 
την Κυπριακή Πρεσβεία Αναδρομι-
κή του Έκθεση στο Σπίτι της Κύπρου 
στην Αθήνα. Σχεδίασε πολλά γραμ-
ματόσημα για το ταχυδρομείο της 
Κύπρου και για μια κοινή έκδοση 
Κύπρου - Ελλάδας. Σχεδίασε αφίσες, 
εξώφυλλα βιβλίων και εικονογράφη-
σε βιβλία. Φιλοτέχνησε και εξέδωσε 
ο ίδιος το 1972 το καθ’ ολοκληρίαν 
χειροποίητο λεύκωμα, σε 36 αντίτυ-
πα, «20 Ποιητές πάνω σε 20 σχέδια».

Έργα του καλλιτέχνη βρίσκο-
νται σε πολλές κρατικές και δημόσι-
ες συλλογές στην Κύπρο: Κρατική 
Πινακοθήκη Κύπρου, Γραφείο του 
Προέδρου της Κυπριακής Δημο-
κρατίας, Υπουργεία, Πανεπιστήμιο 
Κύπρου, Πινακοθήκη Ιδρύματος 
Μακαρίου Γ’, Πρεσβεία της Ελλάδας 
και σε Δήμους. Επίσης στις Κρατι-
κές Συλλογές Ρωσίας, Γερμανίας, 
Αιγύπτου. Το 1982 έγινε η απονομή 
σ’ αυτόν του Κρατικού Βραβείου ει-
κονογράφησης, καθώς και του Ετή-
σιου Τιμητικού Χορηγήματος της 
Κυπριακής Δημοκρατίας, όπως και 
η κατάταξη του ιδίου όσο και της συ-
ζύγου του από το Πανεπιστήμιο Κύ-
πρου ως χορηγών του Ιδρύματος.

Για περισσότερες πληροφορίες 
αποταθείτε στο www.artaeri.com.

Μακαρίου 71, Λ/σία

ART AERI LTD

Ανδρέας Λαδόμματος

γυρις. Οι ηθικολόγοι έχουν ήδη τείνει 
περιφρονητικό τον δάκτυλο σε όσους 
ψωνίζουν από εκεί... Στην Oxford 
Street προσφέρονται πολλές εκπτώ-
σεις κι ‘ευκαιρίες’. Οι αγοραπωλησίες 
είναι πολύ ωμές και θορυβώδεις... Αλ-
λά... η χοντράδα και η πανηγυρίστικη 
ευτέλεια... έχουν την δική τους έλξη... 
Όλα αστράφτουν και λαμπυρίζουν». 
(Woolf, 1989, σ. 138). 

Κάποια ειρωνεία, οπωσδήποτε, 
κρύβεται στον εκθειασμό της Woolf 
για την ‘γενναιοδωρία’ και ‘μεγαλοψυ-
χία’ των ‘νέων Λόρδων του εμπορίου’ 
που αντιπαραβάλλει προς τους δούκες 
και κόμητες, τόσο αφειδώλευτα, καθώς 
οι πρώτοι διεγείρουν την φαντασία και 
εκστασιάζουν τις αισθήσεις των επι-
σκεπτών - προσκυνητών στα καταστή-
ματα της Oxford Street:

«Η γενναιοδωρία [των νέων λόρ-
δων] παίρνει... την μορφή έκστασης, 
επίδειξης, ψυχαγωγίας, βιτρινών φω-
τισμένων την νύκτα... Μας δίνουν τα 
πιο τελευταία νέα δωρεάν. Μουσική 
ξεχύνεται από τις αίθουσες των δεξι-
ώσεών τους δωρεάν. Δεν χρειάζεται 
να ξοδέψεις... για να χαρείς... τις ψηλο-
τάβανες και ευάερες αίθουσες... τα πα-
χιά και πλούσια ταπέτα, την πολυτέλεια 
των δώρων, την λάμψη των υφασμά-
των, των χαλιών και του ασημιού». 
(ibid., σ. 139).

Κειμενική στρατηγική 
Ποια είναι η στρατηγική του κειμένου 
της Woolf; Αμφιταλαντεύεται η ίδια ή 
σκόπιμα κι έξυπνα παίζει τον αναγνώ-
στη ανάμεσα στις πολλαπλές αναγνώ-
σεις και παραστάσεις που υπαινίσσεται 
η συνωμοτικά σύμφωνη με το εκθειαζό-
μενο υπερβολή των περιγραφών της; Η 
ίδια η Nava παραχωρεί στην Woolf μια 
αβεβαιότητα στην αντίληψη κι αποδο-
χή, στην κυμαινόμενη φωνή της γι’ αυ-
τό που την εντυπωσιάζει και συνεπαίρ-
νει, ενώ ταυτόχρονα εννοεί ως χυδαίο, 
φτηνό και παροδικό. Μάλιστα, η Woolf 
φαίνεται να εξελίσσει το επιχείρημά της 
για τα ‘εφήμερα’ της Oxford Street προς 
μια πιο συγκαταβατική, πιο γενναιόδω-
ρη ματιά, ως να έχει καταλήξει σε ένα 
αποφασιστικό συμπέρασμα για το τι, εν 
τέλει, αντιπροσωπεύει αυτό το καινούρ-
γιο, που την εφήμερη κι επιφανειακή 
υπερβολή του, με ανάλογα επιδεικτική 
υπερβολή, περιγράφει. Είναι ακριβώς 
σε αυτή την επιφανειακότητα και πα-
ροδικότητα, την ‘ελαφρότητα του είναι’ 
όσων λαμπερών προσφέρει ο κόσμος 
της βιτρίνας που διαβλέπει η Virginia 
Woolf τα παιγνιώδη νεύματα ενός νέου 
κόσμου που δεν εννοεί να διαβεβαιώ-
σει μόνιμες και σταθερές αλήθειες αλλά 
ρέει και λαμπυρίζει, σαγηνεύοντας τόσο 
φευγαλέα και πειρακτικά όσο στιγμιαί-
ες, άσκεφτες και παροδικές μπορεί να 
είναι -και καλούνται να είναι- οι επιθυμί-
ες μας. Γράφει η Woolf:

«Οι ηθικολόγοι τείνουν τον δάκτυ-
λο με περιφρόνηση... [στην] ελαφρότη-
τα και την επίδειξη... της εποχής μας. 
Αλλά... η χάρις του σύγχρονου Λονδί-

νου είναι ότι δεν κτίστηκε για να διαρ-
κέσει... Το υάλινο της σύστασής του, τα 
ανερχόμενα κύματα χρωματισμένου 
γύψου, δίνουν ένα διαφορετικό είδος 
απόλαυσης από αυτή με την οποία 
επιχειρούσε να πείσει... η ευγενής Αγ-
γλία. Η υπερηφάνειά τους απαιτούσε 
την ψευδαίσθηση της μονιμότητας. Η 
δική μας, αντίθετα, φαίνεται να επαί-
ρεται στην απόδειξη ότι μπορούμε να 
κάνουμε την πέτρα και το τούβλο τόσο 
παροδικά όσο οι επιθυμίες μας... Κτί-
ζουμε και χαλούμε τόσο εύκολα όπως 
περιμένουμε κι εμείς να χαλάσουμε 
και να ξανακτιστούμε. Είναι αυτή η 
παρόρμηση που δημιουργεί την δη-

μιουργικότητα και την γονιμότητα. Η 
ανακάλυψη παροτρύνεται και η επινό-
ηση πάντα έτοιμη να ανταποκριθεί». 
(Woolf, 1989, σ. 139).

Μετανεωτερικός,
καινούργιος κόσμος
‘Νεωτερικότητα των δρόμων’ ονόμα-
σε τις διαδικασίες αυτές ο Μarshall 
Berman (στο «Ό,τι είναι Στερεό Λιώνει 
στον Αέρα» του, 1983 - τίτλος από τον 
γνωστό Μαρξικό αφορισμό του Μα-
νιφέστου). Τις απολαύσεις αυτές που 
χαιρετίζει στο απρόσμενο κείμενό της 
η Woolf: το επιδεικτικό, το μαγικό, το 
φτηνό, το παροδικό. 

Παροδικότητα, επιφανειακότητα, 
ψευδαίσθηση. Η σαγήνη κι αποπλάνη-
ση του ‘tromp d’ oeil’, κατά Μπωντριγιάρ 
-συγγραφέα του «Consumer Society»- 
του ψέματος που δεν ψεύδεται γιατί δεν 
διεκδικεί αλήθειες, αλλά προσθέτει κι... 
επεκτείνει τις αισθήσεις. Η αισθητική 
του φτιαχτού, του πλαστικού, της απο-
μίμησης διατρέχει τον νέο, παιγνιώδη 
κόσμο στην κουλτούρα του λαμπερού 
καταναλωτισμού. Μια εορτή στην οποία 
εορτάζεται η επίφαση και το φτιαχτό, 

το εύκολο πλαστικό που μιμείται μιαν 
απούσα, απωθημένη ή και απωθητική, 
δυσκίνητη πραγματικότητα. Φτηνό και 
πιο προσιτό από το γνήσιο, απρόσιτο και 
γι’ αυτό ανεπιθύμητο αγαθό, για μαζι-
κούς καταναλωτές που χρησιμοποιούν 
ψεύτικο, πλαστικό κι αυτό χρήμα, για να 
αγοράσουν ιμιτασιόν προϊόντα από πω-
λητές ιμιτασιόν κι αυτούς μιας ιδεατής 
ανώτερης μέσης τάξης. 

Το απρόσμενο και περιθωριακό 
κείμενο της Virginia Woolf συνιστά, 
ταυτόχρονα, και μια πρωτοπορία, αφού 
προπορεύεται από πιο σύγχρονα κεί-
μενα πολιτισμικών μελετών στον κό-
σμο της μετανεωτερικής κουλτούρας 

της κατανάλωσης. Όπου κυριαρχεί 
η επιφανειακότητα, η παρωδία και 
το παιγνιώδες. Το κείμενο της Woolf 
στο «Good Housekeeping» όχι μόνο 
εκφράζει ένα συμβιβαστικό άνοιγμα 
στην οικονομική πραγματικότητα, την 
αισθητική και λιβιδινική οικονομία 
της Oxford Street. Νομιμοποιεί, επί-
σης, συμβατά με την φεμινιστική φιλο-
σοφία της Γουλφ και στο πλαίσιο ενός 
πιο νεωτερικού φεμινισμού, τον χώρο 
των πιο καθημερινών εμπειριών κι 
απολαύσεων της γυναίκας. Πρόκειται, 
πια, για την επέκταση του χώρου των 
αγορών ως πεδίου όχι μόνο οικονομι-
κών διαδικασιών αλλά και σχόλης και 
απελευθερωμένης ψυχαγωγικής δρα-
στηριότητας της γυναίκας. 

Μια πλούσια, πολυσχιδής και θε-
ατρική πανδαισία που διανοίγει την 
εμπειρία των καταναλωτών, της γυναί-
κας όχι λιγότερο, σε νέους τρόπους και 
δυνατότητες κοινωνικής έκφρασης 
και καταξίωσης μέσα από την επέκτα-
ση νέων καταναλωτικών εμπειριών, 
όπου η παραδοσιακή αγορά της ψυχα-
γωγίας συναντά κι έχει πια μετατοπι-
στεί στην ψυχαγωγία της αγοράς.

   

«Κτίζουμε και χαλούμε τόσο 
εύκολα όπως περιμένουμε κι 
εμείς να χαλάσουμε και να 
ξανακτιστούμε. Είναι αυτή η 
παρόρμηση που δημιουργεί 
την δημιουργικότητα και την 
γονιμότητα. Η ανακάλυψη 
παροτρύνεται και η επινόηση 
πάντα έτοιμη να ανταποκριθεί»
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ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Φ
ίλοι, συγγενείς, συγ-
χωριανοί, παλαιοί μα-
θητές, ομότεχνοι και 
πλήθος εκτιμητών 
του έργου του συγκε-

ντρώθηκαν την περασμένη Δευτέρα, 
στην αίθουσα εκδηλώσεων του Ιδρύ-
ματος Μακάριος Γ’, στη Λευκωσία, 
για να τιμήσουν τον Κώστα Βασιλεί-
ου στην παρουσίαση του βιβλίου του 
«Pieta 2015-Πιετά 2015» (Εκδόσεις 
Χρυσοπολίτισσα). Πρόκειται για μια 
δίγλωσση (στα Ελληνικά και στα Γαλ-
λικά), επικαιροποιημένη και εμπλου-
τισμένη έκδοση της ομώνυμης συλλο-
γής του ποιητή, η οποία εκδόθηκε για 
πρώτη φορά το 1983. 

Η επανέκδοση έγινε με την προσθή-
κη νέων ποιημάτων, με τον μεταφρα-
στικό μόχθο του καθηγητή Γλωσσολο-
γίας στο Πανεπιστήμιο του Νανσύ, Αν-
δρέα Χατζησάββα, ο οποίος μετέφρασε 
τα ποιήματα της πρώτης έκδοσης, και 
του ποιητή, πεζογράφου και κριτικού 
Γιώργου Κυθρεώτη (μαθητής του Κώ-
στα Βασιλείου στο πάλαι ποτέ ακτινο-
βολούν Παγκύπριο Γυμνάσιο), ο οποί-
ος έβαλε τη μεταφραστική υπογραφή 
του στα νέα ποιήματα της συλλογής - 
γραμμένα στην κυπριακή διάλεκτο.  

Η έκδοση περιλαμβάνει, επίσης, 
ένα εισαγωγικό επίμετρο του φιλόλο-
γου και κριτικού Κώστα Χατζηγεωρ-
γίου για το έργο του Κώστα Βασιλείου, 
καθώς και ένα σύντομο εισαγωγικό 
κείμενο του ίδιου του ποιητή. 

Το βιβλίο παρουσίασαν οι Κώστας 
Χατζηγεωργίου και Γιώργος Κυθρε-
ώτης, ενώ χαιρετισμούς απηύθυναν ο 
Ανδρέας Φυλακτού, Γενικός Διευθυ-
ντής του Ιδρύματος Μακάριος Γ’ και η 
εκδότρια, συγγραφέας και ποιήτρια Ρή-
να Κατσελλή. 

Η εκδήλωση έκλεισε με αντιφώνη-
ση και ανάγνωση ποιημάτων από τον 
ίδιο τον Κώστα Βασιλείου, ο οποίος 
τραγούδησε και κάποια ποιήματα με 
τη χαρακτηριστική βραχνή τρεμουλια-
στή φωνή του, και μουσικό πρόγραμ-
μα, το οποίο περιλάμβανε την εκτέλεση 
της «Τηλλυρκώτισσας» σε στίχους της 
Πιετά 2015. 

Τύχη αγαθή
Ο υπογράφων είχε την τύχη να είναι 
μαθητής του Κώστα Βασιλείου στο Πα-
γκύπριο Γυμνάσιο, στο μοναχικό και… 
«καταραμένο» Κλασικό Τμήμα της Α’ 
Λυκείου το 1979.

Σε μια εποχή που οι καθηγητές, και 
δη οι φιλόλογοι, δεν ήταν απλοί επαγ-
γελματίες διεκπεραιωτές διδακτικών 
ωρών, αλλά δάσκαλοι γνώσης και 
ήθους, με όλο το βάθος και τη σημασία 
της λέξης. Ο Κώστας Βασιλείου ήταν 
ένας από αυτούς, με μιαν απλή και απέ-
ριττη αρχοντοσύνη, που είχε, παράλ-
ληλα, την ικανότητα να κάνει να πάλ-
λεται, μέσα στην πλατιά πεπαιδευμένη 
του καλλιέργεια, η σοφία του λαϊκού 
ανθρώπου. Από τα χείλη του ακούσαμε 
για πρώτη φορά για την προσωκρατική 

φιλοσοφία, τον Ηράκλειτο (στον οποί-
ον είχε ιδιαίτερη αδυναμία), τον Παρ-
μενίδη, τον Θαλή, τον Αναξιμένη, τον 
Αναξίμανδρο, αισθανθήκαμε τη μουσι-
κή εκείνης της υπέροχης, αινιγματικά 
φορτισμένης από σκοτεινιά και φως, 
λέξης «διαλεκτική», για την «παλίντο-
νο αρμονίη», που ακόμη και σήμερα 
είναι δύσκολο να συλλάβει κανείς, 
πλήρως και εις βάθος, τη φιλοσοφική 
της διάσταση, ανακαλύψαμε δρόμους 
προς τα πίσω που οδηγούν εμπρός, 
αφουγκραστήκαμε το συνταρακτικό 
μεγαλείο και την αλήθεια λιτών και σύ-
ντομων φράσεων, λάβαμε, ως πλέρια 
αφιλοκερδή δωρεά, το μάθημα πάνω 
στο μάθημα της παιδείας. 

Κάποια χρόνια μετά, θα ανακάλυ-
πτα -θα επιβεβαίωνα, μάλλον-, μέσα από 
τα ποιητικά βιβλία και το πεζογραφικό 
του έργο, πως ο Κώστας Βασιλείου εί-
ναι ένας Ενσαρκωμένος της ποίησης, 
που δοξολογεί «το ηλιοβασίλεμα με τη 
βυζαντινή πορφύρα του, το ακριτικό 
ξωκκλήσι, τον εσπερινό και τον Ακάθι-
στο με τους εξαίσιους ήχους», αλλά και 
φτύνει κατάμουτρα, την ίδια ώρα, όλες 
τις εξουσίες και τους ελώδεις «κολα-
ούζους» τους, χορεύοντας, όπως η Ρι-
μαχόνα, «χλωρή μες στη φωτιά, ολάν-
θιστη, ολοκόκκινη, ολόδροση Τριαντα-
φυλλιά». Γιατί το Ποίημα δεν είναι για 
την ελεφάντινη ευαισθησία σας/Έτσι 
που εκπορνεύετε την ποίηση στην αγο-
ρά των ιδεών/έτσι που την εξευτελίζετε 
ανάλογα με τις πολιτικές σας πεποιθή-
σεις/έτσι που την ευνουχίζετε/προσέ-
ξετε, αν τολμήσετε να το βραβεύσετε/μα 
την τιμή μου θα σας υποβάλω μήνυση.

Δεν τον είχα ξαναδεί από τα σχολι-
κά χρόνια, τον συναντούσα, όμως, και 
συνομιλούσα μαζί του μέσα από τα βι-
βλία του, σ’ έναν μυστικό διάλογο που 
εκείνος, αν και «απών», τον ενορχή-
στρωνε μαεστρικά με το αόρατο χέρι 
της συναισθησίας, γιατί τι άλλο είναι 
η ποίηση από το να μπορείς «να μυρί-
ζεις τους ήχους, να γεύεσαι τις λέξεις, 
να βλέπεις χρώματα όταν σκέφτεσαι 
αριθμούς». 

Ο Κώστας Βασιλείου είναι ένας από 

τους σημαντικότερους εκπροσώπους 
μιας γενιάς λογοτεχνών που ξεκίνησαν 
ως γόνοι δακρύων, για να εξελιχθούν 
σε δακρυγόνους λέξεων. Ένας ποιητής, 
που, όπως αναφέρει ο Κώστας Χατζη-
γεωργίου, «τραγούδησε και με τις δύο 
φωνές μας. Και με τη φωνή της πανελ-
λήνιας κοινής και με τη φωνή της κυ-
πριακής διαλέκτου. Και νομίζω πως 
νομιμοποιούμαι αν πω πως τραγού-
δησε εξίσου εξαιρετικά και με τις δύο. 
Πάντοτε όμως με τον δικό του τρόπο, 
εκείνον τον μοναδικό τρόπο που τον 
ανέδειξε στο στερέωμα της σύγχρονης 
κυπριακής ποίησης τοποθετώντας τον 
ανάμεσα στους σημαντικότερους εκ-
προσώπους της».

Σύγχρονο έργο
Ευνοημένοι, λοιπόν, σήμερα από την 
ακριβοδίκαιη φορά του χρόνου, έχου-
με την τύχη να κρατάμε στα χέρια 
μας την «Πιετά 2015». Η σημασία του 
σπουδαίου αυτού έργου προσμετράται 
με την απόσταση της επανέκδοσής του, 
αλλά και όλο τον χρόνο που απομένει 
να διαβαστεί, σάμπως ολάκερη η στιγ-
μή της ανάγνωσης και της κατήχησής 
του να είναι αφιερωμένη στο μέλλον, 
στην ιστορία και τις αμφισημίες της.   

Όπως σημειώνει ο Γιώργος Κυθρεώ-
της, «το έργο ανοίγει χώρο για να εισέλ-
θει στον ποιητικό λόγο η ιστορική πραγ-
ματικότητα με όλη την οδυνηρή αμφι-
σημία και ρευστότητά της. Όλες οι πλευ-
ρές που διαδραμάτισαν ρόλο στη σύγ-
χρονη ιστορία της Κύπρου αποκτούν 
φωνή, κρίνουν αλλά και κρίνονται ανε-
λέητα. Το έργο δεν προβάλλει μία και 
μόνη αλήθεια, αλλά την περιπέτεια του 
διαλόγου για αναζήτηση της αλήθειας. 
Και πρόκειται πράγματι για περιπέτεια, 
αφού συχνά φτάνει στα άκρα και ενίοτε, 
όπως θα διαπιστώσει ο αναγνώστης, λέ-
γονται και βαριές κουβέντες…

»Την ίδια στιγμή, και εφόσον έτσι 
έχουν τα πράγματα, ο διάλογος εξέρ-
χεται αναγκαστικά από τον ποιητικό 
λόγο, συμπαρασύροντας αναπόφευκτα 
και τον αναγνώστη, τουλάχιστον τον 
αναγνώστη που είναι σε θέση να δει πέ-

ρα από το ατομικό, τον αναγνώστη που 
είναι σε θέση να εννοήσει την προσω-
πική του μοίρα ως αναπόσπαστο μέρος 
της συλλογικής μοίρας. Οποιονδήποτε, 
δηλαδή, έχει το θάρρος να μπει σ’ αυ-
τή την περιπέτεια της αυτογνωσίας διά 
του διαλόγου. Γι’ αυτόν κυρίως τον λό-
γο, κατά την άποψή μου, η “Pieta 2015” 
είναι έργο σύγχρονο, που μας αφορά 
συλλογικά, και όχι απλώς επανέκδο-
ση μιας ποιητικής συλλογής η οποία, 
μέσω της μετάφρασης, ανοίγεται και 
στον γαλλόφωνο αναγνώστη».

Κάθε φορά που γίνεται
Πελοποννησιακός Πόλεμος
Εγώ θα είμαι με τους Αθηναίους, εί-
πε ο Ριμαχό
Που αγωνίζονται για την ελευθερία 
- κι εσύ;

Εγώ θα είμαι με τους Σπαρτιάτες, εί-
πε ο Ριμάχο
Που αγωνίζονται για την ισότητα - 
κι εσύ;

Εγώ τούς είπε η Ριμαζόνα
Θα ‘μαι ενάντια και στους Αθηναί-
ους και στους Σπαρτιάτες

Γιατί στο όνομα της ελευθερίας και 
της ισότητας
Καταργούν την ελευθερία και την 
ισότητα
Θα ‘μαι ενάντια και στους Αθηναί-
ους και τους Σπαρτιάτες
Για να μη γίνεται Πελοποννησιακός 
Πόλεμος
Και να μπορούν να ζουν ευτυχισμέ-
να τα παιδιά μου
Με ελευθερία και ισότητα.

Το τραγούδι του Αντάρτη
(Απόσπασμα)
Βοηθάτε αγιοί, βοηθάτε να-
συν Αθηνά τζιαι χείρα, να
Άη Γιώρκη βόηθα μας να
βοήθα μας ν’ αντέξουμεν
Τζι εσού τον πόδα τάραξε
την σιέρα σου ανάμωσε
μεν κάθεσαι στο άραξε
του καναπέ, αχάπαρε

μεν είσαι λόγια μανιχά
τζιαι έρκατα μηδενικά
μεν καρτεράς χαζίρικα
πράματα π’ ον’ αγύριστα

Παρουσίαση  Ο Κώστας Βασιλείου είναι ένας από τους σημαντικότερους εκπροσώπους μιας γενιάς
λογοτεχνών, που ξεκίνησαν ως γόνοι δακρύων για να εξελιχθούν σε δακρυγόνους λέξεων 

Κώστας Βασιλείου:
Ένας Ενσαρκωμένος της ποίησης

«Πιετά 2015»
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Π
ρολογίζοντας η ίδια 
το βιβλίο της, που πε-
ριλαμβάνει μιαν εξό-
χως ενδιαφέρουσα 
σειρά δοκιμίων παι-

δαγωγικού-εκπαιδευτικού περιεχο-
μένου, τις βιωματικές της αναφορές 
ως διευθύντριας σε δύο ιστορικά εκ-
παιδευτήρια του τόπου μας, καθώς 
και την ευσύνοπτη εκπαιδευτική 
της περιδιάβαση των αλλοτινών νο-
σταλγικών ημερών στην Κερύνεια 
της καταγωγής της, η Ήβη Σιακαλλή-
Αργυρίδου με τη γραφίδα της φιλο-
λογικής της παιδαγωγίας επεξηγεί 
εκ προοιμίου τους λόγους και τους 
στόχους της πρόσφατης αυτής συ-
γκεντρωτικής έκδοσης: «Η μακρά 
ενασχόλησή μου με την Εκπαίδευ-
ση και τα Εκπαιδευτήρια του τόπου 
μας […] με ώθησε να καταθέσω τους 
εκπαιδευτικούς προβληματισμούς 
μου […]. Η μεγάλη ακόμη αγάπη μου 
για τα παιδιά, τους μαθητές/τριες, 
τους νέους, τους οποίους θεωρώ συ-
νεχιστές της μεγάλης πολιτιστικής 
μας κληρονομιάς και μελλοντικούς 
ενεργούς πολίτες μέσα σε μια δημο-
κρατική και ευνομούμενη πολιτεία, 
που μόνο μέσα από την Παιδεία-
Εκπαίδευση θα πετύχουμε να φτά-
σουμε στην υψηλότερη βαθμίδα και 
στην ιδανικότερή της μορφή».

Τα δοκιμιακά κείμενα και οι 
Έρευνες-Συνεντεύξεις, που δημο-
σιεύτηκαν κατά καιρούς στον ημε-
ρήσιο Τύπο, όπως και διάφορες 
άλλες αξιοσημείωτες καταγραφές 
γύρω από σχολικά στιγμιότυπα και 
καλλιτεχνικά δρώμενα, που με το 
συνοδευτικό φωτογραφικό υλικό 
εμπλουτίζουν την ιστορία του Γυμνα-
σίου Φανερωμένης και του Διανελ-
λείου Γυμνασίου (Λάρνακας) στην 
εξελικτική τους πορεία, ταξινομού-
νται σε τρεις θεματικές ενότητες. Τα 
οκτώ παιδαγωγικά δοκίμια με εστι-
άσεις κοινωνικής ανθρωπολογίας 
και καίριες προεκτάσεις πολιτισμι-
κής και εκπαιδευτικής πολιτικής, 
ευστόχως, επιγράφονται «Φιλοσοφι-
κά Δοκίμια», νοουμένου ότι η παιδα-
γωγική υπό την ευρύτερη ανθρωπο-
κεντρική της έννοια απορρέει από 
τη φιλοσοφία, κατά τον Γερμανό φι-
λόσοφο Νάτορπ, στον οποίο παραπέ-
μπει ο Κωνσταντίνος Σπυριδάκης σε 
μια διάλεξή του το 1938 υπό τον τίτ-
λο «Ο παιδαγωγός ως διδάσκαλος». 

Ωστόσο, η συγγραφέας εδώ, μέσα 
από φιλοσοφικούς στοχασμούς δι-
αλεκτικών ιδεών και υπαρξιακών 
αναζητήσεων, παιδαγωγεί χωρίς 
διδακτισμούς, διερευνώντας θέμα-
τα μιας πολύπτυχης επαγωγικής 
προβληματικής: την ταυτότητα του 
σύγχρονου ανθρώπου ως προς τις 
πνευματικές αξίες, τη δημιουργική 
έκφραση και την αισθητική πρόσλη-
ψη των λογοτεχνικών ή εικαστικών 
της μορφών, τα ανθρωπιστικά μαθή-
ματα, τη συναισθηματική αγωγή και 
τις διαχρονικές ηθικές αξίες στην 
παγκοσμιοποιημένη κοινωνία της 
εποχής μας, τις ατομικές διαφορές 
υπό το πρίσμα όχι της ισοπέδωσης 
ή της εγωιστικής προκατάληψης, 

αλλά της δημοκρατικής ισότητας 
και των ανθρωπιστικών κριτηρίων, 
όπως και τον καταλυτικό ρόλο της 
παιδείας στην αντιμετώπιση της ση-
μερινής κρίσης των αξιών.

Το πρώτο από τα «Ιστορικά Δο-
κίμια» της δεύτερης ενότητας, που 
θέτει το ζήτημα «της τοπικής-εθνι-
κής ιστορίας και της δημιουργίας 
ιστορικής συνείδησης», προϊδεάζει 
σε αιτιώδη συνάρτηση τα επόμενα 
τέσσερα για τους Τρεις Ιεράρχες, την 
άλωση της Πόλης, τον Μακεδονι-
κό Αγώνα (1904-1908) και το Ολο-
καύτωμα. Οι επετειακές, προφανώς, 
ομιλίες ανακινούν αγωνιστικές και 
επώδυνες μνήμες, εμβαθύνοντας 
σε σελίδες της Ελληνικής Ιστορίας, 
κοσμογονικά και παγκόσμια γεγο-
νότα πανανθρώπινης συνείδησης. 
Λόγω πρόσφατων επετείων στεκό-
μαστε στις 27 και 30 Ιανουαρίου με 
τις αντίστοιχες ημέρες μνήμης των 
θυμάτων του Ολοκαυτώματος και 
των Τριών Ιεραρχών· ενδεικτικά 
σταχυολογούμε: «Το Ολοκαύτωμα 
έγινε διότι, όπως πίστευαν οι Ναζί, 
τα θύματα ήταν κατώτερα πλάσματα 
ή υπάνθρωποι […] και αφετέρου, ειδι-
κά στην περίπτωση των Εβραίων, πι-
θανή απειλή στην ανωτερότητα και 
την κυριαρχία των Αρίων. Με αυτό 
τον τρόπο ήθελαν να δημιουργήσουν 
μια καλύτερη ράτσα, απαλλαγμένη 
από όσους θεωρούνταν ακατάλλη-
λοι». Στα πλαίσια του ιδίου δοκιμί-
ου η συγγραφέας δεν παραλείπει να 
υπομνήσει τα δεινά του Ποντιακού 
Ελληνισμού από τους Νεότουρκους, 
παραθέτοντας αδρομερώς το συ-
γκλονιστικό χρονικό της γενοκτο-
νίας των Ποντίων, που «με 353.000 
νεκρούς αποτελεί την δεύτερη μεγά-
λη γενοκτονία του αιώνα μας», εις 
απάντηση όσων ανιστόρητων την 
αποκαλούν, έστω και «αιματηρή», 
«εθνοκάθαρση».

Στον αντίποδα της μισανθρωπί-
ας των «αριοσοφιστών» γενοκτό-
νων της ανθρωπότητας «ο χριστια-
νικός ανθρωπισμός των τριών Ιε-
ραρχών είναι μεγάλος. Εκείνο που 
διακρίνει τη διδασκαλία των πατέ-
ρων είναι η πίστη στην αξία του αν-
θρώπου. Οι αγώνες τους χαρακτηρί-
ζονται από αγάπη προς τον Άνθρω-
πο. […] Οι Τρεις Πατέρες βοήθησαν 
να αναπηδήσει το ιδεώδες του ελλη-
νοχριστιανικού πολιτισμού».

             

Η πρόσληψη της ελληνοχριστιανικής
παιδείας στους Τρεις Ιεράρχες

Δοκίμια Εκπαιδευτικού 
Προβληματισμού και Ιστορικά 
Εκπαιδευτήρια της Κύπρου
με ανθρωπιστικό παρελθόν

Η 
πάροδος δέκα αιώνων 
από την έμπνευση του 
Ιωάννη Μαυρόποδος, 
Επισκόπου Ευχαΐτων, 
επαξίως να καθιερωθεί 

η 30ή Ιανουαρίου μαζί με τη μνήμη 
των Τριών Ιεραρχών ως ημέρα επίσης 
των Γραμμάτων και της ελληνικής 
παιδείας, έχει ευλόγως αναδείξει την 
άρρηκτη σχέση του κοινού εορτασμού 
τους. Η παραλληλία συγκριτολογικής 
εντρύφησης από τους παλαιότερους 
έως τους σύγχρονους μελετητές στα φι-
λοσοφικά και ποιητικά έργα της αρχαι-
οελληνικής Γραμματείας και στα σοφά 
συγγράμματα των τριών μεγάλων πα-
τέρων της Εκκλησίας μας συνηχεί, πα-
ρά τις όποιες αποκλίσεις κοινωνικών 
αντιλήψεων ή θρησκευτικών ιδεών, 
την εναρμόνιση της σύνθεσης μιας αν-
θρωποκεντρικής διαλεκτικής, αποτυ-
πώνοντας το ήθος της ελληνοχριστια-
νικής ταυτότητας στην οικουμενική 
της διαχρονία. 

Μέσα από την ομόκεντρη επαλλη-
λία των αρετών του καλού καγαθού, 
του «γνώθι σαυτόν», του ανθρώπινου 
μέτρου και της ενάρετης χριστιανι-
κής ζωής η διδασκαλία του Σωκράτη 
συναντά το κήρυγμα του Αποστόλου 
των Εθνών και τα διδάγματα των Τρι-
ών Ιεραρχών. Η καταξίωση της πνευ-
ματικής τους μέθεξης στην λόγω και 
έργω καθαγιαστική σύζευξη της εμβί-
ωσής τους οικοδομεί την Αναγέννηση 
του δυτικού κόσμου και εδραιώνει τα 
θεμέλια του ευρωπαϊκού πολιτισμού 
υπό το φως της ελληνοχριστιανικής 
του εξακτίνωσης· εξού, την είσοδο της 
Ελλάδας στην ΕΟΚ το 1979, καλωσό-
ρισαν ως «χώρα της Φιλοκαλίας, χώ-
ρα του Βασιλείου, του Γρηγορίου, του 
Χρυσοστόμου». Γιατί, αν τον χρυσό αι-
ώνα του Περικλή γέννησαν «οι γονέοι 
της ανθρωπότητος», κατά τον Μακρυ-
γιάννη, ο 4ος χρυσός αιώνας ανέστησε 
τον ελληνοχριστιανικό διαφωτισμό, 
μεταδίδοντας τα μηνύματα της πρώ-
τιστης οικουμενικής διακήρυξης των 
πανανθρώπινων δικαιωμάτων και 
της έσχατης πνευματικής παγκοσμι-
οποίησης. Επειδή οι «Τρεις μέγιστοι 
Φωστήρες της Τρισηλίου Θεότητος» 
δεν υπήρξαν μόνο πυρσοί «δογμάτων 
θείων» και «θεογνωσίας» «μελίρρυ-
τοι ποταμοί», αλλά και μαθητεύοντας 
σε πεφωτισμένους δασκάλους της 
εποχής και περιώνυμες σχολές της 
Αθήνας και της Αντιόχειας, κατέστη-
σαν ωσαύτως πανεπιστήμονες της 
θύραθεν παιδείας, ιδίως της ελληνι-
κής φιλολογίας. Πέραν της ενσωμά-
τωσης αποσπασμάτων από τον Όμηρο 
έως τον Πλάτωνα, τον Αριστοτέλη και 
τους τραγικούς στα χριστιανοπρεπή 
διδακτικά κείμενα της ποικιλώνυμης 
εργογραφίας τους, διέσωσαν τίτλους 
και ολόκληρα χωρία απωλεσθέντων 
έργων αρχαίων συγγραφέων. 

Ο ορθός Λόγος της
κλασικής παιδείας
Στις έκπαλαι μανιχαϊστικές προσεγ-
γίσεις μονομερούς φανατικού ενστερ-
νισμού μιας αμιγούς ελληνικότητας ή 
μιας «υπεράγαν ορθοδοξίας» απαντά 
ο Γρηγόριος ο Θεολόγος στον «Επι-
τάφιον εις τον Μέγαν Βασίλειο» και 
στους δύο «Στηλιτευτικούς» του λό-
γους «Προς Ιουλιανόν Βασιλέα». Αφε-

νός θεωρεί αμαθείς και αμόρφωτους 
όσους απορρίπτουν την εξωχριστιανι-
κή παιδεία, που είναι εισαγωγική και 
συμπληρωματική της ανώτερης αγω-
γής για τη σωτηρία και το κάλλος των 
θείων πραγμάτων και αφετέρου απευ-
θύνεται στον Ιουλιανό, που απαγόρευε 
σε μη χριστιανούς να διδάσκουν και να 
διδάσκονται τα αρχαία ελληνικά γράμ-
ματα: «Τίνος του ελληνίζειν εισίν οι λό-
γοι;», για να απαντήσει ο ίδιος στο ρητο-
ρικό ερώτημα ότι δεν είναι αποκλειστι-
κό δικαίωμα των οπαδών της αρχαίας 
θρησκείας παρά όλου του έθνους, δί-
δοντας τον πρώτο χριστιανικό ορισμό 
περί έθνους, όχι ως φυλετικής αλλά 
πολιτιστικής κοινότητας, ταυτόσημης 
με τον Οικουμενικό Ελληνισμό, όπως 
κατά τον Ισοκράτη: «…μάλλον Έλλη-
νας καλείσθαι τους της παιδεύσεως 
της ημετέρας ή τους της κοινής φύσε-
ως μετέχοντας». Και ο Άγιος Γρηγόριος 
αισθάνεται ότι μετέχει στον ορθό Λόγο 
της κλασικής παιδείας, που αρδεύο-
ντάς τον με τα νάματα τού εξ αποκαλύ-
ψεως ευαγγελικού θείου Λόγου, υπε-
ρασπίζεται το δικαίωμά του να διδάξει 
όσα έχει διδαχθεί στη σφαιρική ολο-
κλήρωση της αλληλοσυμπλήρωσής 
τους. Συνιστώντας, εξάλλου, στους μα-
θητές να μελετούν «βίβλους ποιητών», 
σε ένα αριστοτεχνικό του επίγραμμα 
από τα «Έπη εις εαυτόν» εκφράζει την 

ευγνωμοσύνη του προς την Ελλάδα 
των σπουδών του και προς τους Έλλη-
νες, που αβίαστα ασπάστηκαν τον Χρι-
στιανισμό: «Ελλάς εμή, νεότης τε φίλη, 
κι όσσα πέπασμαι και δέμας ως Χριστώ 
είξατε προφρονέως».

Η χριστοκεντρική θεώρηση του 
Ελληνισμού ως απόδοση σωτηριο-
λογικού νοήματος από τη φθορά του 
θανάτου και ο εξελληνισμός του χρι-
στιανισμού ως εκφραστικό όχημα 
γλωσσικής νοηματοδότησης, για την 
κατανόηση των αγιογραφικών «απορ-
ρήτων» και την ευρύτερη διάδοσή 
τους, σφραγίζεται στα σημαινόμενα και 
τα σημαίνοντα των πατερικών κειμέ-
νων. Ο Μέγας Βασίλειος τονίζει στην 
«Ομιλία προς τους Νέους, όπως αν εξ 
ελληνικών ωφελοίντο λόγων»: «και 
ποιηταίς και λογοποιοίς και ρήτορσι 
και πάσιν ανθρώποις ομιλητέον, όθεν 
αν μέλλη προς την της ψυχής επιμέλει-
αν ωφέλειά τις έσεσθαι». Ενώ τον χρυ-
σορρήμονα Χρυσόστομο, που προέτρε-
πε «την ημετέραν γλώτταν παιδεύσω-
μεν», ο κορυφαίος κλασικός φιλόλογος 
Wilamovitz τον θεωρεί «κληρονόμο 
του σωκρατικού πνεύματος» και «αρ-
μονική έκφραση μιας αττικής ψυχής».

Αυτό το πνεύμα και αυτή την ψυχή 
οι Τρεις Ιεράρχες ανύψωσαν στο στε-
ρέωμα της αθάνατης ελληνοχριστιανι-
κής παιδείας.  

Ήβη Σιακαλλή-Αργυρίδου
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Αποτυπώσεις  Θραύσματα
Κυριακή 31 Ιανουαρίου 2016

Απόσπασμα της βδομάδας  Έχεις σταθεί ποτέ ανάμεσα από δύο καθρέφτες;  Πρέπει να το δοκιμάσεις. Βλέπεις ξανά
και ξανά καθρέφτες, μόνο καθρέφτες, όλο και πιο μικρούς, όλο και πιο δυσδιάκριτους  Επιμελείται η Μαρία Μηνά

Η μικρή ιστορία του κόσμου 
κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
Πατάκη σε μετάφραση Έλενας 
Καμηλάρη

Ό
λες οι ιστορίες αρχί-
ζουν με το «Ήταν κά-
ποτε…». Η δική μας 
ιστορία θέλει να αφη-
γηθεί το «Ήταν κάπο-

τε…». Κάποτε ήσουν μικρός και με το 
ζόρι έφτανες όρθιος μέχρι το χέρι της 
μητέρας σου. Το θυμάσαι; Αν θέλεις, 
μπορείς να αφηγηθείς μια ιστορία που 
ν’ αρχίζει έτσι: «Ήταν κάποτε ένα μικρό 
αγόρι -ή ένα μικρό κορίτσι-, εγώ δηλα-
δή». Και κάποτε ήσουν βρέφος. Αυτό 
δεν το θυμάσαι, αλλά το ξέρεις. Κάποτε 
ήταν κι ο πατέρας σου κι η μητέρα σου 
μικροί. Και ο παππούς και η γιαγιά σου. 
Αυτό είναι ακόμα πιο παλιά. Παρ’ όλα 
αυτά το ξέρεις. Άλλωστε λέμε: «Είναι 
μεγάλοι». Και είχαν κι αυτοί με τη σει-
ρά τους παππούδες και γιαγιάδες και 
μπορούσαν κι αυτοί να λένε: «Ήταν κά-
ποτε…».  Κι έτσι πάμε όλο και πιο πίσω, 
και πιο πίσω. Πίσω από κάθε «Ήταν 
κάποτε…» υπάρχει πάντα ακόμα ένα. 
Έχεις σταθεί ποτέ ανάμεσα από δύο 
καθρέφτες;  Πρέπει να το δοκιμάσεις. 
Βλέπεις ξανά και ξανά καθρέφτες, μό-
νο καθρέφτες, όλο και πιο μικρούς, όλο 
και πιο δυσδιάκριτους, κι άλλους, κι 
άλλους, κι άλλους, αλλά κανένας δεν 
είναι ο τελευταίος. Ακόμα κι εκεί που 
δε βλέπεις πια άλλον, υπάρχει χώρος 
για όλο και περισσότερους. Κρύβονται 
κι άλλοι καθρέφτες από πίσω, το ξέρεις.

Ακριβώς το ίδιο συμβαίνει και με το 
«Ήταν κάποτε…». Δεν μπορούμε να φα-
νταστούμε πως έχει τέλος. Ο παππούς 
του παππού του παππού… σε πιάνει 
ίλιγγος. Αν όμως το πεις άλλη μία φορά 
αργά, σιγά-σιγά, θα μπορέσεις να το φα-
νταστείς. Και συνεχίζεις προς τα πίσω. 
Έτσι φτάνουμε γρήγορα στα παλιά χρό-
νια, και μετά στα πολύ παλιά χρόνια. 
Όλο και πιο πίσω, όπως με τους καθρέ-
φτες. Αλλά στην αρχή δεν φτάνουμε πο-
τέ. Πίσω από κάθε αρχή υπάρχει πάντα 
ακόμα ένα «Ήταν κάποτε…».

Είναι σαν ένα πηγάδι απύθμενο! Ζα-
λίζεσαι όταν κοιτάς κάτω; Κι εγώ! Γι’ 
αυτό θα πετάξουμε ένα χαρτί που καί-
γεται σ’ αυτό το βαθύ πηγάδι. Θ’ αρχίσει 
να πέφτει αργά, βαθιά, όλο και πιο βα-
θιά. Και καθώς θα πέφτει, θα φωτίζει τα 
τοιχώματα του πηγαδιού. Το βλέπεις 
ακόμα εκεί κάτω; Όλο και πιο βαθιά - 
και τώρα είναι πια τόσο μακριά, που 
μοιάζει με μικροσκοπικό αστέρι στο 
σκοτεινό βάθος, μικρότερο κι από μι-
κρότερο. Και τώρα δεν το βλέπουμε πια 
καθόλου. 

Το ίδιο συμβαίνει και με τη μνή-
μη. Μ’ αυτή φωτίζουμε προς τα πίσω 
το παρελθόν. Πρώτα το δικό μας - μετά 
ρωτάμε τους μεγαλύτερους, και μετά 
ψάχνουμε γράμματα ανθρώπων που 
έχουν φύγει πια από τη ζωή. Έτσι φω-
τίζουμε όλο και πιο πίσω. Υπάρχουν 

κάποια σπίτια όπου φυλάσσονται μό-
νο παλιά σημειώματα και χαρτιά που 
γράφτηκαν κάποτε. Λέγονται αρχεία. 
Εκεί μπορείς να βρεις γράμματα που 
γράφτηκαν πριν από πολλές εκατοντά-
δες χρόνια. Σ’ ένα τέτοιο αρχείο έπεσε 
κάποτε στα χέρια μου ένα γράμμα που 
έλεγε μόνο: «Αγαπημένη μανούλα! 
Χτες μας προσφέρανε θαυμάσιες τρού-
φες για φαγητό, ο Βίλχεμ σου». Ήταν 
ένας μικρός πρίγκιπας πριν από τετρα-
κόσια χρόνια. Οι τρούφες είναι μανιτά-
ρια, μια λιχουδιά.

Αυτή την εικόνα τη βλέπουμε μό-
νο για μια στιγμή. Γιατί το φως μας λι-
γοστεύει γρήγορα, όλο και πιο γρήγο-
ρα. 1.000 χρόνια πριν, 2.000 χρόνια, 
5.000 χρόνια, 10.000 χρόνια. Και τότε 
υπήρχαν παιδιά που έτρωγαν με ευχα-
ρίστηση λιχουδιές. Αλλά δεν μπορού-
σαν να γράψουν γράμματα. 20.000 χρό-
νια πριν, 50.000 χρόνια πριν - ακόμα 
κι εκείνοι οι άνθρωποι έλεγαν «Ήταν 
κάποτε…». Και η φλόγα της μνήμης μας 
ολοένα και λιγοστεύει. Μετά σβήνει. 
Αλλά εμείς ξέρουμε ότι η ιστορία πάει 
ακόμα πιο πίσω. Σε μια εποχή παλιά, 
πολύ παλιά, που δεν υπήρχαν άνθρω-
ποι. Που τα βουνά δεν έμοιαζαν όπως 
σήμερα. Κάποια ήταν ψηλότερα. Με τον 
καιρό η βροχή τα διάβρωσε, ώσπου έγι-
ναν λόφοι. Κάποια δεν υπήρχαν καν. 
Αναδύθηκαν μέσα από τη θάλασσα 

έπειτα από πολλά εκατομμύρια χρόνια.
Αλλά, ακόμα και πριν υπάρξουν αυ-

τά τα βουνά,  υπήρχαν ζώα, εντελώς δι-
αφορετικά από τα σημερινά. Τεράστια, 
σαν δράκοι σχεδόν. Από πού το ξέρου-
με; Μερικές φορές βρίσκουμε τα οστά 
τους βαθιά μέσα στη γη. Στη Βιένη, στο 
Μουσείο Φυσικής Ιστορίας, μπορείς να 
δεις π.χ. το διπλόδοκο. Παράξενο όνο-
μα. Ακόμα πιο παράξενο όμως είναι το 
ίδιο το ζώο. Δε θα χωρούσε σ’ ένα δω-
μάτιο, ούτε καν σε δύο. 

[…] Αλλά ούτε αυτή ήταν η αρχή. 
Υπάρχει ακόμα πιο πίσω, πολλές εκα-
τοντάδες εκατομμύρια χρόνια πριν. […]

 «Ήταν κάποτε…» - εδώ με πιάνει κι 
εμένα ίλιγγος αν δοκιμάσω να σκύψω 
κάτω. Έλα, πρέπει να γυρίσουμε γρή-
γορα στον ήλιο, στην ωραία θάλασσα, 
στα φυτά, στα κοχύλια, στις γιγαντιαίες 
σαύρες, στα βουνά μας και μετά στους 
ανθρώπους. Δεν είναι σαν να γυρνάς 
πάλι σπίτι; Και για να μη μας τραβάει 
συνέχεια αυτό το «Ήταν κάποτε…» όλο 
και πιο βαθιά στο απύθμενο πηγάδι, θα 
κάνουμε αμέσως την εξής ερώτηση: 
«Μια στιγμή! Πότε έγινε αυτό;».

 Αν ρωτήσουμε επίσης «Πώς 
έγινε πραγματικά;», τότε ρωτάμε για 
την ιστορία. Όχι για μια οποιαδήποτε 
ιστορία, αλλά για την ιστορία  μας, αυ-
τήν που ονομάζουμε ιστορία του κό-
σμου. Αρχίζουμε λοιπόν;

E. H. Gombrich, Μικρή ιστορία του κόσμου
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