Αμμόχωστος: Πόλη φάντασμα στην Κύπρο
Μετά την τουρκική στρατιωτική εισβολή στην Κύπρο πριν από πενήντα χρόνια, τμήμα της πόλης της Αμμοχώστου αποκλείστηκε ερμητικά. Η 65χρονη Τασούλα Γεωργίου Χατζητοφή θέλει να επιστρέψει στο σπίτι που γεννήθηκε και πηγαίνει στα δικαστήρια
Μέρος της Αμμοχώστου περιβάλλεται από συρματοπλέγματα από το 1974. Πρόσφατα, μερικές γειτονιές άνοιξαν ξανά. Περίμενε τον Πρόεδρο Ερντογάν για τρεις μέρες, αλλά τελικά τον είδε μόνο στην τηλεόραση.
H Τασούλα Γεωργίου Χατζητοφή, επιχειρηματίας στη Χάγη, δεν αντέχει άλλο. Θα πάει στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων. Έχει περιμένει σχεδόν πενήντα χρόνια να εξαφανιστούν τα συρματοπλέγματα στην Αμμόχωστο. Από τότε που η πόλη καταλήφθηκε από τον τουρκικό στρατό το 1974, δεν μπόρεσε να επιστρέψει στο σπίτι όπου γεννήθηκε και μεγάλωσε. Το σπίτι βρισκόταν σε μια ουδέτερη ζώνη μεταξύ της τουρκοκυπριακής και της ελληνοκυπριακής κοινότητας, ένα μνημείο μιας παγωμένης σύγκρουσης, σχεδόν ξεχασμένη από τον υπόλοιπο κόσμο.
Στα μέσα της περιόδου του κορωνοϊού ξαφνικά φαινόταν να συμβαίνει: Ο Τούρκος πρόεδρος Ερντογάν ερχόταν στην Αμμόχωστο και θα άνοιγε το κλειστό κέντρο για το κοινό. Παρούσα ήταν και η Χατζητοφή (τώρα 65), η οποία είχε περιμένει τρεις μέρες τον Τούρκο Πρόεδρο, αλλά τελικά τον είδε μόνο στην τηλεόραση. Ο δρόμος με το πατρικό της σπίτι παρέμενε κλειστός. Της επέτρεψαν να προσευχηθεί στην εκκλησία του Αγίου Βαρνάβα, όπου και βαφτίστηκε, αλλά τώρα είναι μουσείο. Έπρεπε να αγοράσει πρώτα ένα εισιτήριο εισόδου.
Οι φωτεινές επιγραφές δείχνουν ξεκάθαρα πόσο καιρό συνεχίζεται το κλείσιμο της Αμμοχώστου. Η κλειστή συνοικία της πόλης Βαρώσια ήταν κάποτε ένα ακμαίο μέρος. Τώρα οι δρόμοι έχουν εγκαταλειφθεί και τα καταστήματα, τα ξενοδοχεία και τα εστιατόρια είναι ερειπωμένα. Γι' αυτό θέλει να ξεκινήσει αγωγή εναντίον της Τουρκίας. «Θέλω να μπορώ να προσεύχομαι στη δική μου εκκλησία χωρίς την άδεια ενός μουσουλμάνου», λέει. «Το τουρκικό κράτος μού κλέβει το δικαίωμά μου να ασκώ τη θρησκεία μου». Πλέον περνά μια εβδομάδα τον μήνα στην Κύπρο, φροντίζοντας την 94χρονη μητέρα της. Μιλάμε μέσω συνδέσμου βίντεο.
Βάση του βρετανικού στρατού
Η Χατζητοφή ήταν δεκατεσσάρων ετών όταν ήρθε ο τουρκικός στρατός στην Κύπρο. «Την πρώτη εβδομάδα μείναμε σπίτι», λέει. «Κρυφτήκαμε στο μπάνιο από τα μαχητικά αεροσκάφη που πετούσαν χαμηλά. Στο ραδιόφωνο ακούσαμε για ειρηνευτικές διαπραγματεύσεις στη Γενεύη. Τότε ήρθε η είδηση ότι η Τουρκία είχε αποβιβαστεί στην Κύπρο με μεγάλο στρατό. Καταφύγαμε σε συγγενείς που ζούσαν κοντά σε μια βρετανική στρατιωτική βάση». Αυτό που ξεκίνησε ως μια περιορισμένη στρατιωτική επιχείρηση έγινε μια μαζική εισβολή.
Ο τουρκικός στρατός κατέλαβε περισσότερο από το ένα τρίτο του νησιού. Περίπου 150.000 άνθρωποι κατέφυγαν σε ένα ασφαλέστερο μέρος: Ελληνοκύπριοι στον νότο και Τουρκοκύπριοι στον βορρά. Από τότε, οι δύο κοινότητες ζουν χωρισμένες, αναγκασμένες να συμφιλιωθούν με την απώλεια των σπιτιών τους και της πατρίδας τους. Οι Τουρκοκύπριοι δημιούργησαν το δικό τους «κράτος, αναγνωρισμένο μόνο από την Τουρκία και προστατευόμενο από τον τουρκικό στρατό. Υπάρχει ακόμη μια μικρή ειρηνευτική δύναμη του ΟΗΕ, για να αποτρέψει την εκ νέου έξαρση της σύγκρουσης.
Κάμερες παντού
Μετά τις σπουδές της στην Αγγλία, η Τασούλα Χατζητοφή μετακόμισε στη Χάγη. Δημιούργησε ένα γραφείο προσλήψεων και ανθρώπινου δυναμικού στην Ολλανδία που εργαζόταν για διεθνείς οργανισμούς. Στα 27 της έγινε επίτιμη πρόξενος της Κύπρου στην Ολλανδία, όπου κανόνιζε βίζες τόσο για Ελληνοκύπριους όσο και για Τουρκοκύπριους. Σε αυτή την τιμητική θέση, ήρθε σε επαφή με εμπόρους θρησκευτικής τέχνης που είχαν κλαπεί από ελληνοκυπριακές εκκλησίες στα κατεχόμενα. Εντόπισε δεκάδες πολύτιμες τοιχογραφίες και εικόνες και τις επέστρεψε στον Αρχιεπίσκοπο Κύπρου.
Η Χατζητοφή δείχνει φωτογραφίες από την επιστροφή της στην Αμμόχωστο. Είναι γονατισμένη μπροστά σε ένα φράγμα κοντά στον παλιό δρόμο της. Από την τσάντα της βγαίνει μια εικόνα του αποστόλου Ανδρέα. Δέντρα και θάμνοι υπερφυτρώνουν από σπίτια, που ήταν άδεια εδώ και πενήντα χρόνια. Δεν φαίνονται στις φωτογραφίες, λέει, τα φίδια που τώρα σέρνονται στους δρόμους.
«Πήγα την ημέρα που ο Ερντογάν θα άνοιγε ξανά τον κεντρικό εμπορικό δρόμο. Όταν ήμουν μικρή χόρευα εκεί, όλος ο δρόμος ήταν πολιτιστικό κέντρο. Τώρα υπάρχει ένα τζαμί σε αυτόν τον δρόμο. Αλλά ήθελα να πάω στο δικό μου σπίτι και δεν μου το επέτρεπαν. Μου είπαν ότι ο δρόμος δεν είχε καθαριστεί ακόμα». Για τρεις μέρες στέκεται στην αποκλεισμένη συνοικία της πόλης, χωρίς να μπορεί να δει το σπίτι της στην οδό Εσπερίδων.
Στη συνέχεια σκαρφαλώνει πάνω από τα σχοινιά και περπατά προς το μέρος του σπιτιού. Δεν φτάνει μακριά, ένας στρατιώτης τη σταματά. «Του είπα ότι έπρεπε να ουρήσω και ότι έψαχνα για ένα ήσυχο μέρος για αυτόν τον λόγο». «Υπάρχει τουαλέτα στο αστυνομικό τμήμα», είπε και με πήγε εκεί. Ένας μεγαλύτερος αστυνομικός, ο αρχηγός του σταθμού, ρώτησε αν δεν είχα εντοπίσει τις κάμερες παντού. «Σας έχουμε δει να στέκεστε εκεί μερικές φορές», είπε. Μια μέρα, θα περπατήσει στον παλιό της δρόμο προς το παλιό της σπίτι, λέει. Αφού τα πάντα θα έχουν καθαριστεί από ερείπια, κατάφυτα φυτά και άγρια ζώα.
Δεν έχει αυταπάτες ότι το σπίτι θα επιστρέψει στην οικογένεια. Αλλά δεν είναι αυτός ο λόγος που υποβάλλει μήνυση. «Από τα δεκατέσσερά μου», λέει, «είμαι ένα φάντασμα από μια πόλη-φάντασμα. Δεν υπάρχω. Τώρα διεκδικώ το δικαίωμά μου στη θρησκευτική ελευθερία. Γιατί παρά την επιτυχία μου ως μητέρας και ως επιχειρηματίας, δεν νιώθω ελεύθερη. Δεν είμαι θύμα, αλλά κάποια που του έκλεψαν μια φωνή. Με τις πράξεις μου θέλω επίσης να πω: μην το ξανακάνετε ποτέ αυτό σε κανέναν, πουθενά. Ούτε στη Γάζα, ούτε στην Ουκρανία, ούτε στη Συρία, ούτε στην Υεμένη. Οι άνθρωποι που βιώνουν κάτι τέτοιο θα νιώθουν πάντα μόνοι, εγκαταλελειμμένοι από τους διεθνείς θεσμούς».
* Ολλανδός δημοσιογράφος. -Το πιο πάνω άρθρο αναδημοσιεύεται από την ολλανδική εφημερίδα «Het Financieele Dagblad».
